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ПРОЛОГ

Когда C-130 хлопнулся на  взлётно-посадочную 
полосу авиабазы Фубай, что  рядом с  имперским 
городом Хюе, меня позабавила ирония момента. 
Лишь семь месяцев назад другой C-130 доставил 
меня на ту же самую горячую, липкую полосу ас-
фальта, расположенную на  прибрежной равнине 
в северной части республики Вьетнам. В то время, 
я был зелёным двадцатиоднолетним юнцом, купив-
шимся на идею о том, что я один из лучших в Аме-
рике, отозвавшийся на зов моей страны. Я был по-
лон мочи и  уксуса, и  готов порвать Дядюшку Хо 
вместе со всей его азиатской ордой. В попытке по-
пасть в офицерскую школу я пошёл добровольцем 
в воздушно-десантные войска, школу специалистов 
и  воздушно-десантную школу: два года колледжа 
и  ROTC не  произвели на  армию впечатления, до-
статочного чтобы отобрать меня кандидатом в эту 
программу. Однако его оказалось достаточно, что-
бы послать меня за полмира для участия в годич-
ном семинаре по выживанию в боевых условиях.

Я  оказался достаточно удачлив, чтобы по-
пасть к  знаменитым «Кричащим Орлам» из 101‑й 
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воздушно-десантной дивизии и  выбрал «жизнь 
братства», пойдя добровольцем в роту F 58‑го пе-
хотного полка (глубинной разведки).

Армия проделала отличную работу, доверху на-
качав нас всех колоссальными дозами самоуверен-
ности. В Штатах, в Форте Гордон и Форте Беннинг, 
кадровые вояки горячо убеждали меня и моих при-
ятелей в том, что мы действительно «самые злоб-
ные негодяи в долине». В нас выработали стойкие 
чувства бессмертия и корпоративного духа, застав-
лявшие многих из нас каждый вечер молиться, что-
бы война продлилась достаточно долго, и мы успе-
ли оказаться там.

Некоторые из  наших инструкторов пугали нас 
историями о  том, насколько круты были «Чарли» 
и предупреждали, что нас схарчат в мгновение ока, 
если застигнут врасплох. Они обещали, что  если 
мы заснём на  посту, то  проснёмся, улыбаясь вто-
рым ртом – от уха до уха. Мы решили, что они, по-
хоже, несут полную чушь. В конце концов, мы де-
сантники, и самые злобные негодяи в долине. Де-
сантники не лажаются, и уж точно не спят на посту. 
Когда мы доберёмся до Нама, мистеру Чарли при-
дётся спасать свою задницу.
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Первые семь месяцев, проведённые в стране, по-
казали, где ложь. То, что  нам говорили, не  было 
ерундой, равно как мы не были самыми злобными 
негодяями в долине. В проклятой долине было пол-
но плохих негодяев. По  прибытии мы быстро об-
наружили, что столь же зелены, как выданная нам 
жёсткая, необношенная форма. Месяцы подготов-
ки там, в Штатах, совершенно не соответствовали 
тому, с чем нам пришлось столкнуться в Наме.

Первые несколько недель оказались ускорен-
ными круглосуточными курсами под  названием 
«Как остаться в живых во враждебном окружении». 
Но на самом деле никакое обучение, сколь бы про-
должительным оно ни было, не могло подготовить 
нас к испытаниям настоящего боя. Именно он был 
нашим главным испытанием. Но мы учились! Мед-
ленно, но верно, мы стали закалёнными джунгля-
ми LRP.

Мы выработали умение действовать в  небла-
гоприятных условиях и  в  ситуациях, способных 
уничтожить менее мужественных. Тех, кто не мог 
это выдержать, быстро и спокойно убирали из на-
ших рядов и  переводили в  другие подразделения. 
В глубинной разведке не было места слабым, роб-
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ким и  малодушным. Со  временем, наша «зелень» 
сошла, как выгорели на солнце наша форма и сна-
ряжение. Густые, гористые джунгли и постоянные 
циклы солнце-жара, солнце-дождь, солнце-пот, 
солнце-пыль, из которых и состоял Вьетнам, выще-
лочили из нас парадный лоск.

Лазание по  крутым склонам Аннамских гор* 
со  стофунтовыми рюкзаками за  плечами вырабо-
тало у нас выносливость. Мы учились со скрытно-
стью пантеры красться сквозь густую раститель-
ность, обрамляющую вражеские тропы. Мы узна-
ли, как ждать врага возле тех троп, и нанести удар 
со  скоростью и  смертоносностью кобры. Мы за-
ключили союз с джунглями. Вскоре они стали на-
шим другом, укрывая и маскируя, когда мы искали 
наших врагов. Мы победили страх темноты, и узна-
ли, как  использовать её, чтобы укрыться от  глаз 
ищущих нас NVA. Мы научились игре, которую вёл 
*	 Аннамские горы – нагорье во Вьетнаме и Лао-
се. Расположено вдоль восточной окраины полуостро-
ва Индокитай. Длина около 1300 км, ширина до 300 км, 
высота до 3280 м. Восточные склоны до высоты 1000 
м покрыты влажнотропическими лесами, выше — хвой-
ными. На западных склонах — листопадные тропиче-
ские леса и саванны (прим. перев.)
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наш противник. Через некоторое время мы стали 
мастерами.

В течение многих лет наши группы по шесть че-
ловек скрытно проникали в районы сосредоточения 
противника, чтобы вести разведку, находить и уби-
вать их там, где они считали себя в безопасности. 
В результате быстрых и смертоносных засад мно-
жество патрулей NVA остались лежать кучами па-
дали вдоль идущих по джунглям троп. Многие ку-
рьеры NVA и  политические деятели VC погибли 
на  пути между лежащими на  равнинах деревня-
ми и отдалёнными горными убежищами. Тайники 
с боеприпасами взрывались вместе с ничего не по-
дозревающими солдатами NVA, пытающимися по-
полнить свои запасы. Базовые лагеря и базы снаб-
жения уничтожались в ходе внезапных артиллерий-
ских ударов и точно спланированных налетов бом-
бардировщиков B-52. Отряды в пунктах сбора вне-
запно попадали под удары Кобр-ганшипов или на-
лёты «шустрил» из ВВС.

В  NVA знали, что  все эти смерти и  разруше-
ния не  были результатом обычных случайностей. 
Кто‑то был там, наблюдая за ними! Враг относил-
ся к «людям с разрисованными лицами» со страхом 
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и ненавистью, но, в то же время, и с определённым 
уважением. Мы приняли их стиль войны. Они всег-
да предпочитали выбирать время и место, навязы-
вая бой противнику. Члены подразделений глубин-
ной разведки отняли у них этот выбор. Им препода-
ли тот же деморализующий урок, который они вы-
нудили выучить наших солдат: во Вьетнаме смерть 
была повсюду. От неё не существовало убежищ!

За  несколько недель до  того, как  я  достиг «бу-
гра», середины моего двенадцатимесячного срока 
пребывания во  Вьетнаме, северовьетнамцам уда-
лось отыграться. Это было моё четырнадцатое за-
дание, патрулирование в долине Руонг-Руонг в со-
ставе «тяжёлой» группы из двенадцати человек.

Двумя объединёнными группами командовал 
сержант Эл Контрерос. На  закате мы высадились 
в заросшую слоновой травой лощину на краю гу-
стых джунглей. Во  время высадки Джон Соерс 
сломал обе лодыжки. Не желая подставить группу 
под угрозу, он преуменьшил степень своих травм.

В  сумерках мы выдвинулись в  джунгли и  наш-
ли широкую, хорошо натоптанную тропу, идущую 
вдоль основания хребта. Мы проследовали вдоль 
неё на восток, пока не услышали в нескольких сот-
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нях метров впереди предупредительный выстрел. 
Устроив L-образную засаду на повороте тропы, мы 
залегли в ожидании рассвета.

Всю ночь патрули противника с  фонарями раз-
ыскивали нас. Они проходили не  более чем  в  де-
сятке футов от наших позиций. Мы не открывали 
огонь, не желая вступать в бой, когда в окрестно-
стях в  полной готовности находится столько сол-
дат NVA.

На  рассвете мы обнаружили, что  лодыжки Со-
ерса распухли настолько, что он не мог двигаться 
без посторонней помощи. Командир группы принял 
решение эвакуировать его, использовав нашу изна-
чальную посадочную площадку, и послал его вниз 
в лощину в сопровождении ещё двух LRP. Когда по-
добравший его медэвак улетал, мы снова услышали 
выстрел, раздавшийся выше по тропе от места на-
шей засады. Должно быть, вертолёт, забравший Со-
ерса, заставил NVA думать, что нас всех эвакуиро-
вали. Второй выстрел был, по‑видимому, сигналом 
«все чисто» для находящихся в районе солдат NVA.

Час спустя в  нашу зону поражения вошло де-
сять NVA, и мы взорвали Клейморы, убив девяте-
рых из  них. Их  пойнтмену, несмотря на  ранения, 
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удалось убежать. Обыскав трупы, мы обнаружили, 
что среди мёртвых были четыре медсестры и майор 
NVA с полевой сумкой, полной карт и документов. 
Мы вызвали подразделение быстрого реагирования 
для организации охраны территории. Через час нас 
проинформировали, что выслать его нет возможно-
сти. Кроме того, наши вертолёты были задейство-
ваны в  обеспечении десантно-штурмовой опера-
ции одной из бригад, и в течение нескольких часов 
их невозможно будет задействовать для нашей эва-
куации.

Наше положение становилось рискованным. Мы 
слишком долго находились в зоне поражения, ожи-
дая помощи, которой не  будет, нарушив тем  са-
мым одно из  основных правил разведки – никог-
да не оставаться на месте засады, не получив под-
креплений. Командир группы сказал, что нам нуж-
но немедленно уходить и попытаться найти более 
удобную для обороны позицию выше по склону.

Джим Венэйбл, заместитель командира нашей 
группы, вышел на ближайшую поляну, чтобы обо-
значить нашу позицию командиру роты, кружаще-
му в  вертолёте управления. Пока он пытался за-
визировать вертолёт через центральное отверстие 
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сигнального зеркала, северовьетнамские солдаты, 
укрывающиеся в окружающих джунглях, открыли 
огонь из автоматов, тяжело ранив его в руку, шею, 
и грудь. Двое LRP бросились вперёд и оттащили ра-
неного пойнтмена обратно к периметру, в то время 
как остальная часть группы прикрывала их огнём.

Тридцать или  сорок NVA бросились на  наши 
позиции со  стороны посадочной площадки. Мы 
отбили атаку, убив нескольких из  них. Следую-
щие несколько часов были адом. Мы отбивали 
одну атаку за другой, корректируя огонь артилле-
рии и удары Кобр по окружившим нас NVA. У нас 
начали заканчиваться боеприпасы, когда коман-
дир группы приказал сжать периметр, чтобы дать 
средствам огневой поддержки возможность рабо-
тать ближе к  нам. Когда остальные члены груп-
пы начали перемещался, чтобы объединить свои 
позиции, в нашем тылу взорвалась большая, дис-
танционно управляемая мина направленного дей-
ствия, послав сквозь наши порядки тысячи смер-
тоносных осколков. Когда дым рассеялся, четве-
ро LRP были мертвы, а остальные ранены. Толь-
ко трое из  нас все ещё  были в  состоянии оборо-
нять периметр.
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В  течение двух часов мы отчаянно сражались 
за  выживание. Кобры метались над  нашим пери-
метром, решительно пресекая попытки NVA истре-
бить выживших. Мы запросили медэваки и с помо-
щью пенетраторов смогли отправить троих наибо-
лее тяжело раненых.

Когда мы совсем было собирались расстать-
ся с  жизнями, спешно сформированное подразде-
ление быстрого реагирования, состоявшее из LRP 
нашей собственной роты, высадилось с вертолётов 
в находящуюся в ста метрах от наших позиций во-
ронку, и пробилось к нам сквозь окружающих NVA. 
Мы были спасены. Позже, в хирургическом центре 
в Фубай, я узнал, насколько тяжелы были наши по-
тери. Погибли командир группы, сержант Эл Кон-
трерос, сержант Майк Райфф, специалист четвёр-
того класса Арт Херингаузен, и мой лучший друг, 
специалист четвёртого класса Терри Клифтон. Спе-
циалист четвёртого класса Франк Суза, специа-
лист четвёртого класса Райли Кокс, специалист 
четвёртого класса Джим Бэкон, сержант Джим Ве-
нэйбл, и специалист четвёртого класса Стив Чепар-
ны были ранены настолько тяжело, что их отправи-
ли обратно в  Штаты. Для  них война закончилась. 



13

Только сержант Джон Соерс, специалист четвёрто-
го класса Билли Волкэбаут, и я сам смогли, излечив-
шись от ран, вернуться к исполнению обязанностей.

Это была тяжёлая потеря для  роты F, потребу-
ется несколько месяцев, чтобы оправиться от неё. 
На  вершине того холма я  потерял лучшего друга. 
Эта потеря в течение многих лет будет причинять 
мне горе и мучения. То, что он оказался там в тот 
день, было моей ошибкой.

Я  стал свидетелем героизма ещё  одного чело-
века, достойного награждения Медалью Почета. 
Три раза подряд Билли Волкэбаут, будучи раненым 
в  руки, безоружным бросался в  сторону позиций 
NVA, чтобы достать сброшенный пенетратор, обе-
спечивая эвакуацию наших раненых.

Там  я  осознал собственную уязвимость. В  тот 
день смерть была на моей стороне. Я принял это, 
заключил мир с  Создателем и  обратился к  Нему 
с мольбой об избавлении. У меня даже появилась 
мысль добить раненых, а  потом покончить с  со-
бой, если станет ясно, что нас захватят. Я не мог по-
зволить себе или моим товарищам попасть в плен. 
Был  ли это героизм, корысть или  игра в  Бога? 
На эти вопросы у меня нет ответа.
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Проведя четыре недели в Камрани, в 6‑ом центре 
выздоравливающих, я убедил своего лечащего вра-
ча досрочно отправить меня обратно в подразделе-
ние. Я не мог маяться хернёй в безопасности, пока 
мои товарищи ходят на задания там, в 1‑ом Корпу-
се. Жизнь REMF была не для меня! Я получил при-
каз отправиться для получения нового назначения 
на тыловую базу дивизии в Бьенхоа. Там меня за-
просто могли отправить в другое подразделение.

Проведя пару дней с приятелем из моего родного 
города на авиабазе в Камрани, я запрыгнул в C-130, 
летящий прямо в Фубай. Я не решился показаться 
в Бьенхоа, где рисковал быть отправленным в дру-
гое подразделение. Было здорово вернуться к сво-
им. Я  не  собирался встречать первое Рождество, 
проведённое вдали от моей семьи и невесты, с не-
знакомцами.
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16 декабря 1968

¾-тонный грузовик резко затормозил перед рас-
положением LRP. Я осторожно выбрался из кузова 
и подошёл с пассажирской стороны поблагодарить 
подбросивших меня двух инженеров из 326‑го. Они 
помахали в ответ и покатили дальше, оставив меня 
стоять в облаке красной пыли. Я повернулся к охра-
няющему вход в  ротное расположение большо-
му фанерному знаку с изображениями ленты роты 
F 58‑го пехотного (LRP) и шеврона 101‑й дивизии 
с  «Кричащим Орлом». Под  эмблемами жирными 
буквами было написано: «Глаза за  Линией Фрон-
та». Девиз вызвал у меня прилив гордости. Забро-
сив сумку на плечо, я направился в сторону дежур-
ки.

Я  чувствовал себя довольно глупо с  тростью 
в руке, но раненая правая нога все ещё вызвала не-
который дискомфорт, когда я  пытался опереться 
на неё. Возвращаясь в своё подразделение, я не мог 
не задаться вопросом – как оно там? Помимо того, 
что на моем последнем выходе мы потеряли один-
надцать человек убитыми и ранеными, более двух 
дюжин «стариков» собиралось на дембель в  тече-



16

ние следующих нескольких недель. Это было поч-
ти месяц назад, а  за  тридцать дней может многое 
случиться.

Подойдя к  деревянным ступенькам, ведущим 
под  крышу дежурки, я  увидел Кена Миллера, то-
пающего по  дорожке от  складской палатки. За-
метив меня, он завопил: «Линдерер! Ты когда тут 
объявился?» Он подбежал и облапил меня, хлопая 
по спине. «Чёрт, Линдерер, как здорово, что ты вер-
нулся, мужик!»

Я  улыбнулся ему и  ответил: «Чертовски здоро-
во вернуться, Кен.  Вся эта Камрань меня уже за-
драла».

Он подхватил мою сумку и поднялся на крыльцо 
вместе со мной.

«Чувак, ты не поверишь, сколько «вишенок» мы 
тут наполучали в последнее время. Черт, да почти 
все старики свалили. Теперь это совсем другое под-
разделение. Бля, как здорово, что ты вернулся». Он 
замешкался, казалось, лишь тут заметив мою палку. 
«Так, дружище, иди, доложись. А я отволоку твоё 
дерьмо к  себе в  казарму – третью с  конца. У  нас 
есть несколько свободных коек. Поживёшь с нами, 
пока не получишь назначение».
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Я кивнул в знак согласия и поглядел, как он ухо-
дит. Я не мог сдержать улыбку. Не ожидал видеть 
его снова. Когда я был ранен, у него как раз закан-
чивался шестимесячный дополнительный срок. 
Похоже, он опять продлил его. Миллер был бес-
страшным маленьким ублюдком, на которого всег-
да можно было положиться в  трудной ситуации. 
Кому‑то  было нельзя доверять, на  кого‑то  можно 
было надеяться. А на Миллера можно было ставить 
смело!

Зайдя в  дежурку, я  лицом к  лицу столкнулся 
с «Первой рубашкой», который, увидев меня, рас-
плылся в  улыбке. «Ну-ну, блудный сын вернулся! 
Устал маяться хернёй в городе REMF?» Он засмеял-
ся и указал мне садиться, пока он разбирается с мо-
ими бумагами. Через минуту, он оторвался от  до-
кументов и сказал: «Проклятье, парень, что за хер-
ня? Тут сказано, что тебе следует прибыть для по-
лучения назначения в Бьенхоа. Какого хрена ты тут 
делаешь?» Я надеялся, что моё нарушение не будет 
замечено, но, похоже, от  первого сержанта было 
сложно что‑либо скрыть.

«Старшой, я  могу все объяснить. Видишь  ли, 
когда меня выписывали из центра выздоравливаю-
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щих, я обратил внимание, что мне следует отпра-
виться в Бьенхоа. Я поговорил с несколькими пар-
нями из соседней палаты, которые уже были ране-
ны и проходили через эту процедуру. Они расска-
зывали, что  в  половине случаев тебя направляют 
в другое подразделение. Я не собирался давать им 
шанс проделать это со мной, так что просто вскочил 
на борт, отправляющийся из Камрани прямо в Фу-
бай. Черт, да погляди, сколько времени и денег я сэ-
кономил армии, старшой!»

Когда эта идея пришла мне в голову, в ней, каза-
лось, был смысл, но теперь я не был столь уверен 
в этом. Глаза первого сержанта вернулись к пачке 
бумаг в  его руках. «Ладно, коль уж ты тут, я уве-
рен, никакой хрен не отправит тебя обратно в Бьен-
хоа. Думаю, о  бумагах мы позаботимся. Что  это 
за дерьмо с медицинскими ограничениями? У них 
там в 6‑м центре что, коек не хватает, что они выпи-
сывают бойцов досрочно?»

«Это я  тоже могу объяснить, старшой. Ви-
дишь ли, я чуть не погиб в ходе бунта на шоу USO, 
когда корейцы дрались с  «джи-ай». Если уж  мне 
суждено погибнуть, то, черт возьми, не  от  того, 
что  меня забьют до  смерти моими собственны-
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ми костылями. Кроме того, сержант, ну не прово-
дить  же мне Рождество среди толпы прямоногих 
REMF, как по твоему?»

Он снова улыбнулся: «Линдерер, тебе  бы адво-
катом быть, или долбанным продавцом подержан-
ных авто». Он швырнул моё дело в  проволочную 
корзину на  своём столе. ''Иди, ищи себе койку. 
У  нас сейчас достаточно свободных. Мы найдём, 
чем тебе заняться, пока не сможешь выйти в поле. 
Как бы то ни было, сынок, это здорово, что ты сно-
ва с нами».

Когда я повернулся, чтобы идти, вошли наш ко-
мандир роты, капитан Экланд, и  его заместитель, 
лейтенант Уильямс. Ротный схватил меня за  руку 
и горячо пожал её. «А я все думал, надолго ли ты 
спрятался от  нас в  Камрани? Рад, что  ты вернул-
ся. Иди, разберись с  пожитками, а  потом заходи 
ко мне. Ты ещё помнишь, как играть в бридж?»

Я кивнул и ответил: «Довольно неплохо, сэр. Рад 
был вернуться». Отдав честь и повернувшись кру-
гом, я свалил за дверь.

Миллер уже ждал меня. «Веди, долбоёб, пока-
зывай, как оно тут», шепнул я, когда мы двинулись 
вдоль ряда бараков.
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Мы прошли мимо нескольких LRP, ни  одного 
из  которых я  не  знал. Миллер, увидев моё озада-
ченное выражение, заявил: «Вот видишь, я тебе го-
ворил. Из тех, кто был тут, когда тебя ранили в том 
месяце, осталась лишь пара дюжин парней. Это со-
всем другое подразделение. Потребуется порабо-
тать, чтобы снова привести его в чувство. Ты пред-
ставляешь, меня, специалиста четвёртого клас-
са, поставили на  должность взводного сержанта! 
Я чуть ли не единственный, кто тут всех знает. Ко-
мандир все никак не пробьёт в дивизии наши повы-
шения».

Я недоумённо покачал головой: «Соерс и Волкэ-
баут уже вернулись?»

«Нет», ответил он. «Соерс все еще  в  Кэмп 
Зама, в  Японии, и, похоже, пробудет там  до  фев-
раля, а  Волкэбаут неделю назад отправился до-
мой, в  тридцатидневный отпуск перед продлени-
ем. Из остальных никто не вернётся. Они слишком 
тяжело ранены. Точно не знаю, но по слухам у Ве-
нэйбла, Кокса и Сузы все очень хреново. Так что ты 
вернулся первым».

Он выделил мне койку в дальнем конце казармы 
и помогал раскладывать барахло, когда внутрь вва-
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лились Джон Луни, Джей-Би Билеш, Джон Мезэрос, 
«Бум-Бум» Эванс, Ларри Чэмберс, «Мамаша» Ра-
кер, «Клеймор» Оуэнс, и Рей Зощак, чтобы поздра-
вить меня с возвращением. Боже, как здорово было 
снова видеть этих парней. В  подразделении было 
не так уж много ветеранов, но те, что ещё остались, 
были достаточно хороши, чтобы составить ядро не-
скольких новых групп.

После того, как я разместился, мы направились 
в «рейнджерскую ложу» (ротный солдатский клуб), 
пропустить по пиву-другому. После ужина я отпра-
вился повидать капитана Экланда. Недолго думая, 
он предложил мне исполнять обязанности ротно-
го писаря. Прочитав моё дело, он узнал, что я умею 
обращаться с  пишущей машинкой. Я  вежливо от-
казался, ответив, что  хотел  бы как  можно скорее 
вернуться в  группу. Похоже, он обрадовался мо-
ему ответу, и  сказал, что  оставит меня помогать 
в канцелярии, пока не заживёт нога, а потом погля-
дит, что можно будет сделать, чтобы вернуть меня 
в группу. По его мнению, в ближайшее время у нас 
будет немного заданий – количество опытных лю-
дей в роте позволит вывести в поле не более трёх-
четырёх групп. Остаток декабря и  часть января 
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придётся потратить на приём и обучение пополне-
ния, способного заменить тех LRP, которых мы по-
теряли за прошедший месяц.

Мы поговорили о  моем крайнем задании, об-
менявшись мнениями о случившемся. Я заметил, 
что  он чувствовал себя в  ответе за  людей, кото-
рых мы потеряли. Свой первый срок во Вьетнаме 
наш ротный прослужил в 1965‑66 годах в качестве 
командира взвода в  1‑й Бригаде 101‑й дивизии, 
не потеряв ни одного человека. Четверо LRP, по-
гибшие на задании 20 ноября в Руонг-Руонг, были 
для него первыми потерями, и он тяжело пережи-
вал это. Я от всей души сочувствовал ему и попы-
тался заверить, что никто не винит его в случив-
шемся. Причиной нашего затруднительного поло-
жения в  тот день стала совокупность множества 
факторов. Он сделал все, что можно было сделать. 
Нам просто выпали не  те карты. То, что  мы пе-
ребили более двух сотен северовьетнамцев, вклю-
чая командира 5‑го полка NVA, не облегчало его 
скорбь.

Я подумал, не рассказать ли ему о Терри Клиф-
тоне, источнике моей собственной вины, но  ре-
шил, что должен нести эту ношу сам. Когда мы за-
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кончили, я извинился и вернулся к себе в казарму. 
Это был долгий день, и я все еще ощущал эйфо-
рию от возвращения в LRP.

17 декабря 1968

Свой первый полный день после возвращения 
в  роту F я  потратил на  получения оружия и  сна-
ряжения взамен потерянных 20 ноября. Все при-
шлось собирать с нуля: полевое снаряжение, рюк-
зак, грузовую раму. Потом я  отправился на  склад 
боеприпасов, где взял пару бандольер с патронами 
для М-16 и четырнадцать пустых магазинов. Было 
приятно снова чувствовать себя вооружённым. По-
верьте, совсем не  здорово ковылять по  Вьетнаму, 
имея для обороны лишь трость.

После завтрака я отправился в медпункт 2 / 17‑го 
кавалерийского на осмотр. Медик сказал, что, похо-
же, рана в моем левом бедре хорошо дренировалась, 
но его беспокоит возможность формирования нары-
ва после того, как рана зарастёт. Он решил удалить 
пластиковый дренаж и  тампонировать рану, чтобы 
она могла зарасти на всю глубину. О, это‑то я и хо-
тел услышать. Я ещё помнил резкую боль в правом 
бедре, когда медики обрабатывали ту рану.
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18 декабря 1968

Некоторое время я провёл в канцелярии, печатая 
ежедневный отчёт. Тим Лонг, ротный писарь, ожи-
вился от того, что теперь ему было с кем развеять 
скуку. Я достаточно быстро понял, что времени, не-
обходимому для избавления от остатков медицин-
ских ограничений, можно найти гораздо лучшее 
применение. Там, в  Камрани, доктор сказал мне, 
что полное выздоровление займёт два-три месяца.

Зашедший ротный сказал, чтобы я  не  планиро-
вал ничего на  вечер. Ему никак не  удавалось со-
брать четвёрку для бриджа – Соерса, Сузы и меня 
не было уже месяц, а Шварц отправился в школу 
Рекондо в  Нячанге. Билл Марси, один из  тех све-
жеиспеченных сержантов, немного играл в бридж. 
С  лейтенантом Уильямсом, ротным и  мной полу-
чалась четвёрка. Я ответил, что буду счастлив при-
нять участие в игре, если он сможет найти мне за-
дачу, хоть немного более привлекательную, неже-
ли забивание до смерти ремингтоновской пишущей 
машинки. Капитан пообещал посмотреть, что мож-
но будет сделать. Мы с  Марси четыре раза под-
ряд продули офицерскому корпусу роты F, но опу-
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стошённая по ходу дела бутылка виски Dewar's не-
сколько смягчила горечь поражения.

19 декабря 1968

Ротный вызвал меня в дежурку и сказал, что, если 
я это потяну, он дал бы мне полетать «беллименом»* 
на  предстоящих предварительных облетах и  высад-
ках групп. Кроме того, я могу отправиться в этом ка-
честве на его следующую охотничью вылазку в доли-
ну Ашау. Капитан Экланд иногда искал себе допол-
нительных впечатлений, отправляясь на «лоче» или, 
когда имелась такая возможность, на  Хьюи-слике, 
*	 «Беллимен» (bellyman) находится в десантном 
отсеке вертолета. Его задачами являются обеспечение 
взаимодействия между экипажем вертолета и находя-
щейся на борту группой LRP, помощь им в высадке и по-
садке на борт, закрепление и использование веревочных 
лестниц и седел Макгвайра, забота об оружии и снаря-
жении раненых, оказание им первой помощи при переле-
те на базу, помощь экипажу в обороне в случае падения 
вертолета и т.п. Эта внештатная должность обычно 
существовала во всех подразделениях LRP и исполнялась 
оперативными и взводными сержантами, NCO, имею-
щими медицинскую подготовку, или другими командира-
ми среднего звена (прим.перев.)
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поглядеть, кого можно шугануть в  долине. Вре-
мя от времени он натыкался на укрытые под дере-
вьями стоянки грузовиков NVA или группы укры-
тий, и  обстреливал их. Если поблизости оказыва-
лась «розовая команда»* кавалеристов, то вскоре он 
получал пару Кобр, разносящих всю округу 40‑мм 
гранатомётами и ракетами. Это было отличное раз-
влечение, вдобавок весьма эффективное. Такие по-
лёты дали бы мне шанс вновь почувствовать себя 
полезным и, глядишь, набрать часы налёта, необ-
ходимые для получения лётной медали ВВС США.

20 декабря 1968

Капитан Экланд отобрал меня для  представле-
ния на комиссию 2 / 17‑го кавалерийского, выбира-
ющую «солдата месяца». Я гадал, считать это про-
явлением уважения, или  оскорблением. В  августе 
нас организационно прикрепили к  кавалеристам, 

*	 «Розовая команда» (Pink Team) – подразделение 
воздушной кавалерии, состоящее из легкого вертолета-
разведчика («лоча») и нескольких Кобр в качестве удар-
ной силы. Позывной команды получался из смешения по-
зывных «лоча» («белый» – white) и Кобр («красный» – 
red) (прим. перев.)
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и  они ожидали, что  мы будем выставлять на  этот 
конкурс по человеку в месяц. Победитель должен 
будет представлять кавалеристов на  дивизионном 
соревновании на титул «солдата месяца». В конце 
концов, я решил, что причиной, по которой мне вы-
пала эта сомнительная честь, было то, что я оказал-
ся под рукой, и не годился ни на что другое.

Кавалеристы действительно не слишком жалова-
ли LRP, и мы отвечали им взаимностью, особенно 
после «героических» действий их  подразделения 
быстрого реагирования 20 ноября (когда они оста-
лись сидеть на  площадке приземления, в  то  вре-
мя как  наши товарищи LRP бросились на  наше 
спасение). Со  времени начала этих соревнова-
ний не могу припомнить, чтобы LRP хоть раз по-
бедили даже на первом этапе. Разумеется, ни один 
из  наших участников не  ожидал победы, так что, 
по‑видимому, не особенно и старался.

Первый сержант проел мне весь мозг уставами 
и приказами, чтением карт, правилами ведения ра-
диосвязи, и знанием матчасти стрелкового оружия. 
Предполагалось, что я должен буду предстать в сво-
ём лучшем камуфляже, выглаженном и  накрахма-
ленном, со всеми положенными знаками и нашив-
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ками, расположенными в  установленных местах. 
Он сказал, что хотя и не считает, что от этой под-
готовки зависит моя судьба, но уж поскольку мне 
придётся участвовать в шоу, он будет весьма при-
знателен, если я попытаюсь выглядеть хоть немно-
го лучше, чем это у нас обычно получалось. Обыч-
ный, средний LRP не был неумехой, бездельником, 
или  аморальным типом. Нет, господа, ни  в одном 
из нас не было ни капли крови тех парней из ВВС. 
Но мы не слишком хорошо ладили с остальными. 
У  LRP было естественное стремление совершать 
неожиданное, пробовать нетрадиционное, быть 
нонконформистами. Это не значило, что нас ничего 
не интересует – черт возьми, заинтересованность, 
это то, что спасало нас в буше. Так что я пообещал 
первому сержанту, что приложу все усилия. Как бы 
то ни было, мне все равно было нечем заняться.

Ежедневные походы в медчасть становились чер-
товски обременительны. Медик ощупывал и осма-
тривал раны, отмечая, как  хорошо идут дела, со-
ветовал, какие укрепляющие упражнения делать, 
а  потом менял тампон в  ране, заставляя волосы 
на жопе вставать дыбом. Я понял, что заставить его 
действовать хоть немного нежнее можно лишь за-
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жав его яйца в руке на время процедуры. Черт возь-
ми, я не мог дождаться, когда же можно будет из-
бавиться от медицинских ограничений и вернуть-
ся в группу.

22 декабря 1968

В  10.00 двадцать второго я  предстал перед от-
борочной комиссией «солдата месяца». Передо 
мной было ещё  четверо парней: по  одному от  рот 
А, В и С и один из штаба. Все они выглядели весь-
ма круто. Я  задавался вопросом, а  выбирался  ли 
кто‑нибудь из них хоть однажды за периметр? Мы 
ждали возле помещения для  совещаний, располо-
женного в сборном здании штаба кавалеристов. Пар-
ни явно нервничали. Похоже, они планировали по-
бедить. Я же хотел лишь не опозорить роту. Должен 
признаться, что  в  своём накрахмаленном камуфля-
же я выглядел впечатляюще. Корейцы в прачечной 
превзошли себя, выполняя поставленную мной за-
дачу. Мои свежеполученные джангл-бутсы ослепи-
тельно сияли. На куртке во всех положенных местах 
были нашиты свеженькие нашивки и  знаки разли-
чия. Если они собираются выбирать по  внешнему 
виду, победителем, без сомнения, должен стать я.
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Когда настала моя очередь, я был поражён все-
сторонностью опроса. По  какой‑то  причуде при-
роды вышло, что  все задаваемые вопросы оказы-
вались именно теми, на  которые я  обращал осо-
бое внимание в ходе подготовки. Я смог ответить 
на все – и ответить правильно. На заключительном 
этапе требовалось подойти к столу, где лежали кар-
та, компас, треугольник и  карандаш, и, имея две 
точки и азимуты на них, определить точку стояния 
и расстояние от неё до одной из точек. Э-э, да фиг-
ня! За пару минут я взял обратные азимуты и про-
вёл линии до точки пересечения, после чего пораз-
ил пятерых членов отборочной комиссии, оценив 
расстояние от  полученной точки стояния до  нуж-
ной точки в 1350 метров. Оказалось, что это абсо-
лютно точный результат. По  виду, с  которым они 
переглянулись, я понял, что произвёл впечатление.

Вернувшись в роту, я сказал первому сержанту, 
что, похоже, выступил вполне прилично, но сопер-
ничество было крайне острым.

Мне снова начала приходить почта. Было очень 
много писем и посылок, отправленных совершенно 
незнакомыми людьми, пока я был в госпитале. Ну, 
вы понимаете – друзья друзей, дальние родственни-
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ки, просто местные жители, прочитавшие обо мне 
в газете. Все эти знаки внимания вызывали чувство 
уважения. К этому времени я получил пачку писем 
от восьмидесяти шести разных людей. Я подумал – 
коль уж все эти люди взялись написать мне, я тоже 
должен найти время и ответить на каждое письмо.

Написать такому количеству людей будет не-
простой задачей, но  мне было приятно знать, 
что кто‑то все же беспокоится за нас. Мы тут все-
го лишь пытались выполнить свой долг – как  мы 
его понимали. Возможно, кто‑то  всё‑таки надеял-
ся на нас. Подобно нашим предшественникам, мы 
ответили на зов своей страны, и не нам занимать-
ся объяснением причин. Если наступит день, ког-
да американский солдат оставит себе право выби-
рать, будет он сражаться или нет, это станет днём, 
в который наша великая нация превратится в тре-
тьесортную.

Наша служба во Вьетнаме не означала, что каж-
дый из нас поддерживал американскую внешнюю 
политику, или  одобрял способы, которыми ведёт-
ся война. Она была лишь знаком любви к  свобо-
де и  патриотизма, ощущаемых нами, военнослу-
жащими Соединенных Штатов. Судить наши дей-
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ствия и давать оценку нашему участию будет исто-
рия. Назвавших нас «детоубийцами», порочивших 
и клеймивших нас, она покажет трусами и предате-
лями, которыми они и были.

24 декабря 1968

Придя утром двадцать четвёртого на почту, я по-
лучил ещё сорок два письма и двенадцать посылок. 
Девять писем были от  незнакомцев. Чтобы напи-
сать такое количество ответов, придётся стрельнуть 
бумагу у  товарищей. И  за  все это время хоть  бы 
одно письмо, осуждающее войну или мое участие 
в ней. Откуда брались все эти протестующие, о ко-
торых мы постоянно слышали? Уж, черт возьми, 
точно не из моего родного города.

Все эти письма и посылки, а также то, что я смог 
вернуться к  моим товарищам, должны были сде-
лать грядущее Рождество одним из  самых счаст-
ливых и незабываемых в моей жизни. Лишь отсут-
ствие Барбары, моей невесты, делало радость не-
полной.

В казарму зашёл Тим Лонг и сообщил, что стар-
шой только что получил из штаба кавалеристов из-
вестие, гласящее, что  «солдатом месяца» от  них 
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был выбран представитель роты F. Старшой пере-
давал мне поздравления и сообщал, что у меня есть 
пять дней на подготовку к дивизионной отборочной 
комиссии. Ну что за геморрой на мою задницу!

25 декабря 1968

Наступил день Рождества, такой же счастливый 
и радостный, как предыдущий, и, вероятно, следу-
ющий будет не хуже. Ожидаемый снегопад прома-
зал примерно на  1600 миль. Радио Вооружённых 
сил радостно сообщило, что, согласно докладам, 
Санта Клаус был сбит зенитной ракетой в момент 
пересечения DMZ, и  в  последний раз его видели 
падающим в дыму и пламени к северу от Донгхо. 
Поисково-спасательная служба ВВС не смогла об-
наружить место крушения.

На самом деле он не очень‑то отличался от лю-
бого другого дня. Разве что  почта была исключи-
тельно урожайна, доставив прибывшие в  послед-
ний момент письма и посылки, да несколько казарм 
украсились присланными из дома искусственными 
рождественскими ёлками. Судя по  их  состоянию, 
они прибыли с караваном верблюдов, шедшим че-
рез Тибет. Армейское радио весь день играло рож-
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дественские гимны и праздничную музыку, но все 
это было совсем не похоже на Рождество.

Ходили слухи, что  будет действовать всеобщее 
праздничное перемирие, но  на  самом деле никто 
особенно не  ожидал, что  NVA или  VC будут со-
блюдать его. У всех в памяти был все ещё слишком 
свеж Тет 68‑го года. На утреннем построении пер-
вая рубаха сказал, что в столовой повара пригото-
вили специальное праздничное меню и предложил 
всем пойти и поучаствовать в банкете. Общеизвест-
но, что LRP никогда не упустят шанс как следует 
поесть.

Когда мы прибыли, столовая была набита битком. 
Фантастические запахи, разносящиеся по помеще-
нию, обещали, что получасовое ожидание в длин-
ной очереди стоит того. Когда мы, наконец, добра-
лись до  раздачи, то  были поражены, обнаружив, 
что повара и их помощники улыбаются и изо всех 
сил пытаются выглядеть дружелюбно. Мы пере-
мещались вдоль линии, а они громоздили на наши 
подносы горы картофельного пюре, бататов, клюк-
венного соуса, зелёных бобов и подливки. В тот са-
мый момент, когда мы решили, что утащить больше 
еды уже не сможем, три последних раздатчика на-
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кинули поверх всего толстые пласты грудки индей-
ки, а потом попытались накрыть всю эту кучу исхо-
дящими паром кусками розовой ветчины. Для рав-
новесия они добавили несколько больших, свежеи-
спечённых бисквитов.

Пошатываясь, мы двинулись от  раздачи к  бли-
жайшим столам, где оставались свободные ме-
ста, миновав сияющего столовского сержанта-
пуэрториканца. Клянусь, когда мы подошли, в наш 
адрес не прозвучало ни одного оскорбления или ру-
гательства. Вместо этого он поразил нас, произ-
неся: ''М'жики, прыятн'го аапытыта. Пдходьте 
еще и б'рыте ффсе, что см'жыте съесть. Вы жы ны 
хочете, шоб у тех динкав на сывалке тож был б'нкет, 
н'так ли?»

Ну, спокойной, бля, ночи, сержант! Мы и пред-
ставить себе не могли, что тебе все это не до лам-
почки! Еда была изумительна. Мы наелись так, 
что  не  могли пошевелиться. Если  бы в  этот са-
мый момент NVA решили устроить ракетный об-
стрел, мы бы точно не успели доползти до бунке-
ров. По пути обратно в расположение Чэмберс рас-
суждал: «Слушайте, если эти ублюдки могут приго-
товить такую еду, как в это Рождество, какого чер-
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та они делают там, на  кухне, остальные 364 дня 
в году?»

Около 14.00 на  вертолетке приземлился один 
из  наших сликов. Несколько LRP, участвовавших 
в  вылете, выпрыгнули и  замахали нам, призывая 
спуститься. Мы как  раз толпились вокруг рейн-
джерской ложи, пропуская по пиву в попытке сти-
мулировать пищеварение, и отправились вниз, по-
глядеть, чего они хотят.

Когда мы подошли, двое LRP сунулись внутрь 
и  вытянули на  асфальт тушу здоровенного тигра. 
Они рассказали, что были на пути назад, когда пи-
лот заметил «кошку» на пустоши к югу от базы ог-
невой поддержки Бирмингем. Резко развернувшись, 
он оказался сбоку от бегущего тигра, который пы-
тался вертеться и уворачиваться, но не смог избе-
жать меткой стрельбы двух LRP и одного из борт-
стрелков. Они приземлились и подобрали свою до-
бычу. Это был прекрасный экземпляр, но, похоже, 
ещё не совсем взрослый.

Мы помогли пилоту освежевать тушу. Тот ска-
зал, что попробует найти в Сайгоне таксидермиста, 
который сможет выделать шкуру, чтобы её можно 
было отослать домой.
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Ближе к  вечеру, после изрядного количества 
пива, Джон Луни, Ларри Чэмберс, Джон Ме-
зэрос, и  я  решили устроить для  роты неболь-
шое развлечение – что‑то  вроде шоу Боба Хоу-
па. В духе сезона мы решили нарядиться рожде-
ственскими персонажами и пройти по располо-
жению, распевая рождественские гимны. Луни 
вернулся из  своей казармы, вырядившись рим-
ским центурионом. На  нем были кожаные сан-
далии, туника, сварганенная из чёрной футбол-
ки с оторванными рукавами и чёрного полотен-
ца, перекинутое через плечо аварийное одеяло 
и висящее на поясе мачете. Для завершения об-
раза, он сделал римский шлем из  стандартно-
го армейского «стального горшка», присобачив 
к нему в  качестве гребня половую щетку. Приз 
за достоверность ему точно не светил, но ориги-
нальность стоило оценить по высшему разряду.

Чэмберс был сногсшибателен в  роли Свя-
той  Девы.  На  то, как  он реализовал своё пред-
ставление об  иудейских покрывалах и  платьях, 
что носили еврейские женщины во времена Но-
вого Завета стоило поглядеть. Хотя две тысячи 
лет назад камуфляж был, наверное, не  в  моде, 
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по общему впечатлению это точно была Мария – 
в виде коммандос.

Мезэрос оказался в  рукодельных бурнусе 
и  рубахе Назаретского пастуха – опять  же, ка-
муфлированных. Однако костюм и  посох в  его 
руке придавали нашей рождественской труппе 
дополнительную убедительность.

Явно не  будучи столь изобретательным, 
как  мои сотоварищи, я  вернулся без  костюма. 
Перерыв за  двадцать минут все сундучки в  на-
шей лачуге, я так нихрена и не нашёл. Все огра-
ничивалось тем, что  можно сделать из  аварий-
ного одеяла. Немного посовещавшись, мы ре-
шили: все, что нам нужно для завершения про-
граммы – младенец Иисус. В  один голос мы 
воскликнули: «Миллер!» Вскоре мы вчетвером 
нашли его в  казарме, загнали в  угол, и  огласи-
ли наше предложение. Он был просто разъя-
рен! Похоже, дух праздника бьёт коротышкам 
в голову. А мы‑то думали, что он воспримет это 
как почёт! В качестве возможной альтернативы 
был упомянут Пенчански, но он не годился, по-
тому что был евреем. Кроме того, он был боль-
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ше похож на Худи-Дуди* в бифокальных очках, 
чем на Иисуса-младенца.

Времени не оставалось, так что Мезэрос взял сло-
во и назначил на эту роль меня. В моей жизни мно-
гое было, но какой из меня, нахрен, Иисус-младенец 
при  шести футах одном дюйме роста, и  195 фунтах 
веса? Вдохновившись, я решил изобразить пасхально-
го Иисуса. Мы понадеялись, что никто из LRP не заме-
тит разницы. Я поскакал в казарму, где разделся и на-
пялил пляжные тапочки. Натянув плавки, я обернул во-
круг талии чёрное полотенце. С помощью доброй пор-
ции гуталина Киви получилась довольно реалистич-
ная борода, а накинутый на голову кусок тонкой ткани, 
оторванный от чёрной пижамы «хорошего VC»**, изо-
бразил прическу. Я  конфисковал чей‑то  рождествен-
ский венок, чтобы использовать его в качестве терно-
вого венца. Кто‑то сварганил мне крест из пары планок 
1х4 дюйма, и мы были готовы действовать.
*	 Худи-Дуди – детская телевизионная програм-
ма, шедшая по каналу NBC с 1947 по 1960 годы, послу-
жившая образцом для множества прочих детских шоу. 
Собственно Худи-Дуди был куклой-марионеткой, изо-
бражавшей ребенка со щекастым, веснушчатым лицом. 
Изначально ее озвучивал Боб Смит (прим. перев.)

**	 Мертвого (прим. перев.)
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Вскоре бродячий цирк роты F начал двигаться 
от  казармы к  казарме, распевая один рождествен-
ский гимн за  другим. Немедленно возникла про-
блема, когда обнаружилось, что  ни  один из  нас 
не знает всех слов ни в одном из гимнов. Мы на-
чинали орать первые один-два куплета, потом один 
или  двое из  нас постепенно умолкали, или  начи-
нали вставлять любую бессмыслицу, лишь бы она 
рифмовалась. Острый слух мог чётко различить 
чуждые слова в  нашем исполнении «Кам Олл Йе 
Вейстфул» и «Джангл Боллз»*.

Народ в казармах проявлял разную степень уча-
стия, однако у большинства парней хватило состра-
дания присоединиться к  нам и  помочь исправить 
ошибки. Когда мы добрались до  последней лачу-
ги, то набрали немало последователей (Иисус будет 
нами гордиться!).

Потом мы откочевали к клубу. От пения пересо-
хло в  глотке, так что наш добрый пастырь, Мезэ-

*	 Игра слов, основанная на созвучии названиям 
рождественских гимнов «Придите, верные» (Came All 
Ye Faithful) и «Звенящие колокольчики» (Jingle Bells), пре-
вратившихся соответственно в «Придите, расточи-
тельные» и «Яйца джунглей» (прим. перев.)
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рос, предложил сделать остановку на  «постоялом 
дворе», чтобы освежиться, прежде чем  двинуть-
ся дальше. Всем окружающим, а общее число по-
следователей было уж около сорока, эти слова при-
шлись по сердцу, и они начали кучковаться в пред-
вкушении возлияний. Празднество, в ходе которого 
было много песен и веселья, продлилось до позд-
ней ночи. Появилось множество зрителей, которых 
мы обращали в веру. Позже, когда запасы пива нача-
ли подходить к концу, кто‑то предложил мне повто-
рить чудо, сотворённое на свадебном пиру в Кане 
Галилейской*, и превратить немного воды в  вино. 
Я отказался на том основании, что данное конкрет-
ное чудо случилось в жизни Христа намного позже, 
и вообще сейчас мне просто не до того.

Вечеринка закончилась около 23.00, когда Кен 
Миллер, которого, по‑видимому, совершенно 
не впечатлила религиозная подоплёка происходя-
щего, попытался приударить за нашей Святой Де-
вой и  в  результате получил по  морде. (Полагаю, 
на  самом деле Чэмберс высоко оценил его под-
ход!)

*	 Первое чудо, сотворенное Иисусом Христом – 
превращение воды в вино (прим. перев.)
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26 декабря 1968

Никогда не мажьте лицо гуталином! Всю следу-
ющую неделю я был похож на тётушку Джемиму*.

На  утреннем построении Первый сержант 
объявил, что с двадцать седьмого мы начнем за-
нятия по  втягиванию прибывшего пополнения. 
Инструктаж будут вести взводные сержанты 
и наиболее опытные LRP. Задача состояла в том, 
чтобы к  середине января мы могли выставить 
двенадцать боеготовых групп. Было очевид-
но, что  при  достижении этой цели ни  в  одной 
из групп окажется не более двух человек с опы-
том. Меня расстраивала сама мысль о  том, 
что  такое возможно. Большинство из  парней, 
с которыми я прибыл в страну, ещё не чувство-
вало себя столь же опытными, какими были Ста-
рые Грязные Пижоны. А их уже давно не было 
с нами. Теперь мы были призваны стать основ-
ной новых групп и  обеспечить лидерство. Это 
будет непросто!
*	 Тетушка Джемима (Aunt Jemima) – торговая 
марка смеси для блинчиков, сиропа и прочих продуктов 
для завтраков. Логотипом является жизнерадостно 
улыбающаяся негритянка (прим. перев.)
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После построения Старшой сказал, что  хочет, 
чтобы я провёл занятия по чтению карт и помог Зо-
щаку в проведении тренировок по отработке навы-
ков немедленных действий и техники патрулирова-
ния. Кроме нас двоих, ещё десять старших членов 
групп будут вести занятия по другим аспектам глу-
бинной разведки. Похоже, у нас будет не очень мно-
го выходов, пока «вишенки» не  врубятся в  ситуа-
цию.

Как  и  раньше, частью обучения будет состоять 
из многочисленных выходов на засады за предела-
ми периметра. Они очень редко приводили к успе-
ху, но  при  этом служили отличной лабораторией 
для  закрепления и  усовершенствования навыков, 
изученных в классе.

Прошёл слух, что меня, вроде бы, наградят Брон-
зовой Звездой за  отвагу, проявленную 4 ноября 
на задаче в Нуйки. Это было для меня полнейшим 
сюрпризом. Зощак был награждён Серебряной 
Звездой, а  пилоты вертолётов получили Лётные 
Кресты. По-хорошему, за  ту задачу стоило награ-
дить всех, включая командира роты. Мне сказали, 
что медаль будет вручена на следующей церемонии 
награждения. Я  был очень рад. Бронзовая Звезда 
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будет здорово смотреться рядом с Серебряной Звез-
дой и Пурпурным Сердцем. Я знал, что мои семья 
и невеста будут гордиться, когда я появлюсь из са-
молёта с ними на груди.

27 декабря 1968

Это был день рождения Барб. Боже, как же жаль, 
что я не могу разделить его с нею! Ей исполнился 
двадцать один, и она стала настоящей леди. Я был 
восхищён тем, как она держится, пока я нахожусь 
тут, во Вьетнаме. Я знал, что ей приходится гораздо 
тяжелее, чем мне. Я всегда был в курсе происходя-
щего со мной, в то время как она была вынуждена 
полагаться на информацию, которой к моменту по-
лучения исполнялась неделя.

Она писала и  говорила мне, что  понимала, 
что  может получить письмо, рассказывающее, 
что  я жив и  здоров, тогда как в  ту самую минуту 
я  могу лежать в  джунглях, убитый или  раненый. 
Я молил о том, чтобы её голова была занята рабо-
той медсестры и  планированием нашей свадьбы 
в июне. Я писал ей всякий раз, как выдавалась воз-
можность, рассказывая обо всем, что происходило 
в  моей жизни, потому что  знал, насколько важны 
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были эти письма. Определённо, я  был удачливым 
парнем, имея такую замечательную леди.

Это знание придавало моему присутствию 
в  Наме цель и  значение – больше, чем  что  бы 
то ни было иное. Это было главным, что побужда-
ло меня преодолевать страхи и тяготы, через кото-
рые мы проходили во время нашей службы здесь. 
Привязанность к  семье и  патриотизм подпитыва-
ли мой инстинкт самосохранения, но именно Барб 
помогала мне продолжать держаться, когда ка-
залось, что у меня ничего не осталось. Мне было 
по‑настоящему жаль тех парней, которых никто 
не ждал там, дома. Ещё хреновее было, когда я ви-
дел несчастных ублюдков, получающих письма 
«дорогой Джон». Я видел, как это разрушало их от-
ношение к делу и влияло на действия в поле.

Во  Вьетнаме ослабление внимания было смер-
тельно опасно, и не существует ничего более отвле-
кающего, чем «дорогой Джон». Если бы только мо-
лодые особы там, дома, могли представить себе эф-
фект от таких писем, думаю, очень многие из них 
не были бы написаны. От вида друзей, чьё сердце 
было разорвано и брошено в грязь, сводило кишки 
и мутился разум. И в этом случае ты ничего не мог 
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для  них сделать. Вне всякого сомнения, письма 
«дорогой Джон» послужили причиной смерти из-
рядного количества американских солдат.

Я  все пытался справиться со  всей этой почтой 
из  Штатов. Я  писал примерно по  восемь-десять 
писем в день, но особых успехов не достиг. Хоро-
шо хоть, что благодаря медицинским ограничени-
ям у меня вообще появилось время писать ответы.

29 декабря 1968

Около 09.30 мы с Чэмберсом отправились «за про-
волоку», чтобы задержать вьетнамца, которого замети-
ли роющимся за одной из могил метрах в семидесяти 
пяти от нашего периметра. Добравшись туда, мы обна-
ружили у него американскую дымовую гранату и сиг-
нальную мину-фальшфейер. Он выглядел весьма нерв-
ным и явно испугался, когда в нескольких футах при-
землился вертолёт кавалеристов. Когда вертушка, взяв 
его на борт, взлетела, его глаза закатились. Его собира-
лись доставить в штаб дивизии для допроса. Если он 
в итоге попадёт к «арвинам»*, у него будут большие не-
приятности. Не хотел бы я оказаться в его шкуре.
*	 Прозвище военнослужащих ARVN – армии Юж-
ного Вьетнама (прим. перев.)
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Санитар в медпункте был доволен тем, как я вос-
станавливаюсь. Дренаж удалили, и рана затянулась. 
Он порекомендовал попробовать бегать трусцой 
и выполнять упражнения на растяжку, чтобы вос-
становить функции мышц.

После обеда я  принял участие в  проходив-
шей на вертолётке игре в бесконтактный футбол*. 
Я  знал, что, похоже, слегка перебираю, но  забава 
выглядела настолько классной, что  не  присоеди-
ниться было невозможно. «Большой Джон» Бер-
форд тут же пару раз посадил меня на задницу, за-
ставив забеспокоиться. Впрочем, я чувствовал себя 
весьма неплохо, однако заплатил сполна ночью, 
когда у меня свело судорогой правое подколенное 
сухожилие.

Ближе к  вечеру я  предстал перед дивизионной 
отборочной комиссией. Соревнование было намно-
го жёстче, чем при прохождении комиссии у кава-
леристов. Я  готовился не  столь упорно, как  в  тот 

*	 Разновидность американского футбола, в кото-
рой не используются захваты и броски – чтобы оста-
новить несущего мяч игрока, достаточно «запятнать» 
его рукой, также называемая «пасс энд тэг» (pass-and-
tag – проходи и пятнай) (прим. перев.)
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раз, и хотя и чувствовал, что сделал все вполне при-
лично, но победы не ждал. В конце концов, те пар-
ни были профессиональными лайферами-REMF.

Там был командир 101‑й, генерал Зэйс. Он вспом-
нил, что  видел меня тогда, в  ноябре, в  госпитале 
Фубай. Должен заметить, что этот человек произ-
водил на меня сильное впечатление.

И, наконец, наступил Новый Год. Год, в который 
я вернусь домой. Год, в который я женюсь на Бар-
баре. Несомненно, это будет самый важный год 
в моей жизни. Все, что меня волновало – буду ли 
я на этом свете, когда он подойдёт к концу? Я пой-
мал себя на том, что много думаю об этом, возмож-
но, намного больше, чем надо бы. Теперь я пони-
мал, каким счастливчиком был, вернувшись об-
ратно четвёртого ноября, и потом снова двадцато-
го. За шестнадцать дней я выжил на двух задани-
ях, которые, по всем правилам, должны были при-
вести к  преждевременной кончине восемнадцати 
LRP. В обоих случаях мы избежали гибели, прой-
дя по  самому краю. Я  всегда был прагматиком 
и полагал, что мы сами творцы своей удачи. Но те 
два случая убедили меня, что нечто – назовите это 
судьбой, или  рукой Всемогущего Бога, вмеша-
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лось, чтобы спасти наши жизни. Нет, не расступи-
лись воды, не вспыхнули сами собой кусты, вра-
жеских солдат не  поразило молниями. Но, черт 
возьми, когда все вокруг тебя мертвы или ранены, 
почти не осталось боеприпасов, а противник пре-
восходит числом двадцать к одному, для того, что-
бы спасти твою задницу, понадобится нечто боль-
шее, чем просто удача.

На наше выживание на тех двух заданиях повли-
яло множество переменных. Погода, ландшафт, ар-
тиллерия, авиационная поддержка, подразделения 
быстрого реагирования, эвакуировавшие нас верто-
лёты, возможности противника и его оценка ситу-
ации, наши возможности и наша оценка ситуации. 
Все это внесло свой вклад в наши шансы на выжи-
вание.

Однако, взвесив все это, было очень сложно по-
нять, как  мы выжили. Разумеется, мы оказыва-
ли определённое влияние на шансы, но, чертовски 
уверен, не управляли ими. Единственное, что я вы-
нес для себя из этого опыта – иметь немного удачи 
это здорово, но уверен, умение молиться тоже ни-
кому не повредит. Я лишь надеялся, что Бог не ока-
жется буддистом.
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Я  чувствовал опасность философствования 
и  рациональных размышлений. Солдатам пред-
писывалось следовать приказам, а  размышления 
оставить начальству. Это позволяло избежать из-
лишней неуверенности и предчувствий. В первой 
половине моего срока я  мог следовать этому об-
разцу. Но столкновение со смертью лишило меня 
уверенности.

У  меня появилось чувство, что  на  самом деле 
бой – это игра случая. Все решали шансы – и про-
центы. Судьба была не в моих руках. Я почувство-
вал опасность такого рода размышлений, и решил, 
что нужно дать моему разуму справиться с ними 
прежде, чем возвращаться в группу. Я не мог по-
зволить страху и  неуверенности возобладать 
над собой.

Тим Лонг зашёл ко  мне в  казарму и  сказал, 
что  я  занял второе место в  дивизионном сорев-
новании на звание «солдата месяца». Я удивился 
тому, что  сумел подобраться так близко. Однако 
«близко» засчитывается лишь при метании подков 
и ручных гранат (тот, кто придумал эту фразочку, 
никогда не  видал, что  такое «Арк Лайт»). Я  был 
рад, что все это закончилось!



51

За  участие в  соревновании я  получил «шикар-
ную» зажигалку «Шторм Кинг»* с эмблемой Кри-
чащих Орлов на  одной стороне и  очертаниями 
Вьетнама на другой (дать нам «Зиппо» они, конеч-
но, не  могли!), целый ящик старой доброй Кока-
Колы, ручку «Паркер» и набор карандашей, и бла-
годарность в личное дело. Кавалеристы наградили 
меня статуэткой парашютиста с  дарственной над-
писью. Поверьте, я  с  радостью отдал  бы все это 
за шанс снова оказаться в группе.

В канун Нового Года мы устроили большую ве-
черинку в «рейнджерской ложе». Наши «вишенки» 
превзошли себя, стараясь, чтобы немногие остав-
шиеся ветераны почувствовали себя уважаемы-
ми людьми. Проклятье, трудно поверить, что  мы, 
пара дюжин оставшихся, «старики». Мы стали ими 
за  семь проведённых в  стране месяцев? Старые 
*	 Один из брендов компании The Park Sherman 
Company из города Спрингфилд, штат Иллинойс. Ком-
пания в разное время выпускала алюминиевые бензи-
новые зажигалки под марками Park, Storm King, Storm 
Queen (женская модель, часто отделывалась кожза-
менителем). Конструктивно очень близка к аналогич-
ным зажигалкам фирмы «Зиппо», но находилась в суще-
ственно более низком ценовом сегменте (прим. перев.)
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Грязные Пижоны точно были «стариками». В  на-
ших глазах они навсегда останутся ими. Но  они 
ушли, и  мы, оставшиеся, беспокоились – а  смо-
жем ли мы занять их места? Они были великолеп-
ны в буше. Они были непоколебимы. Они переда-
ли все лучшие качества нам. Теперь, когда их боль-
ше нет с нами, сможем ли мы действовать так же?

Возможно, дело было лишь в привыкании к но-
вым отношениям, через которое должен был прой-
ти каждый, но что‑то говорило мне, что нам пред-
стоит долгий путь, прежде чем  мы сможем срав-
няться с  ними. В  роте появилось множество но-
вичков, которые будут полагаться на  наши навы-
ки, опыт и лидерство. Я мог лишь молиться, чтобы 
их оказалось достаточно, когда настанет время на-
стоящих испытаний.

Я заглянул в свой «дембельский» календарь и об-
наружил, что мне осталось 155 суток и одна ночь. 
Хоть я  ещё  и  не  был по‑настоящему «коротким», 
или даже «карликом» с двузначным числом, но все 
равно был потрясён, поняв, что  нахожусь в  Наме 
уже 209 дней. Время прошло действительно бы-
стро, но  все равно казалось, что  я  тут и  родился. 
Я не был «действительно короток», но все же был 



53

намного «короче» семидесяти пяти процентов LRP 
в роте. Я не мог даже представить, каково это – ког-
да у тебя ещё 364 и ночь… Да, мое время летело 
очень быстро, да и всё-таки, один год, это действи-
тельно не так уж долго.

Стало совершенно ясно, что проводимая нашим 
правительством политика годичных сроков была 
трагической ошибкой. Я  знал, что  это делалось, 
чтобы американская общественность не отвергала 
наше участие во Вьетнамском конфликте. Год был 
приемлемым промежутком времени, на  который 
восемнадцати – девятнадцатилетнего парня мож-
но было оторвать от семьи и его будущего. Если за-
ставить его сражаться в течение более длительно-
го периода или вообще постоянно, это немедленно 
вызовет протесты общественности там, в Америке. 
Вьетнам – это не Вторая мировая. Мы не подверга-
лись нападению, и ничто не угрожало безопасности 
нашей нации. Годичный срок на войне хорошо со-
четался с двухлетней службой по призыву.

Проблема заключалась в том, что среднему аме-
риканскому призывнику требовалось шесть меся-
цев, чтобы достичь степени уверенности и мастер-
ства, необходимых для превращения в эффективно-
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го боевого солдата. И едва достигнув столь высокой 
степени эффективности, он «переваливал через бу-
гор» и оказался на другой стороне своего срока. Он 
впервые видел белый свет и начинал предполагать, 
что сможет пережить свой срок – если не будет ри-
сковать понапрасну. Он больше не мог сконцентри-
роваться на  нанесении поражения врагу, не  стре-
мился вступить с  ним в  смертельную схватку. Он 
пытался лишь остаться в живых, дожить до конца 
срока и отправиться домой. Когда он, наконец, по-
лучал навыки и приобретал необходимый для дела 
опыт, побуждение делать его пропадало.

Я не говорю, что он переставал выполнять обя-
занности или делать свою работу. Просто в нем 
больше не было той отточенности. Его задача ме-
нялась в сторону чистого выживания. По моему 
мнению, срок пребывания на войне нужно было 
увеличить до двух лет. Так или иначе, многие ве-
тераны Вьетнама продлевали его ещё  на  шесть-
двенадцать месяцев. Кто‑то  потому, что  им это 
нравилось, а  некоторые – потому что  проведён-
ное в Наме время позволяло им уволиться рань-
ше, не  дослуживая остаток срочной службы 
в  Штатах. Однолетний срок вёл к  потере опы-
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та и  талантов, не  передававшихся вновь при-
бывшим. За  эту ошибку мы платили увеличени-
ем потерь и, частенько, низким качеством наших 
солдат. Мы оказались на войне, которую не мог-
ли выиграть, сражаясь по глупым правилам, вы-
думанным офицерами-карьеристами, чтобы удо-
влетворить дезинформированное правительство, 
скрывающее правду от  бестолковых СМИ, пы-
тающихся возбудить американскую обществен-
ность, которую это вообще не  волновало. Мы 
умирали ни за что.

3 января 1969

Третьего опять начался дождь. После моего воз-
вращения из госпиталя муссоны взяли что‑то вроде 
перерыва, но после Нового Года навалились с удво-
енной силой. Тренировки отложили до  тех пор, 
пока погода не улучшится.

Из  школы Рекондо в  Нячанге вернулся Джим 
Шварц. Было здорово вновь увидеть его. Пред-
полагалось, что  мы отправимся в  школу вместе, 
но отъезду, намеченному на двадцать седьмое но-
ября, помешали события, произошедшие двадцато-
го в Руонг-Руонг.
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5 января 1969

Непрекращающийся дождь заставил нас перене-
сти обучение в казармы. По прогнозу дождь будет 
идти ещё несколько дней, потом можно будет ожи-
дать перерыва. Из-за отсутствия места, и чтобы ин-
структора могли уделять обучаемым больше лично-
го внимания, группы сделали небольшими. Навы-
ки немедленных действий и способы патрулирова-
ния могли даваться лишь в теории, без демонстра-
ции на практике.

«Мамаша» Ракер и  Джон Луни вели занятия 
по технике и организации радиосвязи. Они проде-
лали превосходную работу в  преподавании столь 
сложного предмета. Я  тоже многому научился 
у них, поскольку был немного слабоват в вопросах 
корректировки артиллерийского огня и вызова ави-
ационной поддержки. Чтобы возглавлять группу, 
нужно быть специалистом во всех навыках глубин-
ного патрулирования.

Моей специализацией были карта и  компас. 
Тут я  был хорош. В  поле у  меня открывалось 
какое‑то  шестое чувство, позволявшее без  про-
блем привязывать карту к  местности, на  которой 
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я находился. Зощак говорил, что у меня на это «чу-
тье». Я мог изучить карту местности перед выхо-
дом на задание, а потом идти через район разведки 
так, как будто я уже бывал там. Нанесённые на кар-
те горизонтали в моем мозгу складывались в трех-
мерную картинку. Обычно, когда мы оказывались 
в  поле, местность казалась мне знакомой. Этому 
я научился не в армии – ровно то же самое я мог 
проделывать, когда был бойскаутом и позже, скита-
ясь по плато Озарк, выслеживая белохвостых оле-
ней.

6 января 1969

Ночью шестого числа температура начала па-
дать, дойдя до  40 градусов*. Мы жутко мёрзли, 
и все остальное становилось до лампочки. Жаркий 
климат Вьетнама сделал нас неготовыми к  столь 
резкому изменению температуры. Мы сидели в ка-
зармах, кучкуясь вокруг пятигаллонных металли-
ческих банок из‑под краски, наполненных на чет-
верть песком. Все, что было достаточно сухим, что-
бы поджечь, ломалось и заталкивалось в эти банки. 
В огонь летели доски от ящиков для боеприпасов, 
*	 По Фаренгейту, около 4,5 С (прим. перев.)
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поддонов, полок, и  старых солдатских сундучков. 
Когда они заканчивались, огонь поддерживали стары-
ми газетами, журналами, письма от дома, картонными 
коробками – всем, что могло гореть. Даже драгоцен-
ные таблетки сухого горючего, которые мы использо-
вали для разогрева пищи и брикеты взрывчатки C-4 ис-
пользовались, чтобы получить немного тепла.

Пронизывающая сырость, вызванная непрекращаю-
щимися муссонными ливнями, делала холод ещё хуже. 
Никто из  нас не  осознавал угрозы гипотермии. Те 
из нас, кому было смутно знакомо это слово, не мог-
ли с уверенность сказать, был ли это медицинский тер-
мин, обозначающий бешенство, или герметично запе-
чатанная бутылка, походящая на большое водное аф-
риканское животное.

Это были условия, неведомые для войны во Вьетна-
ме. Мы провели унылый день, пытаясь сохранить теп-
ло под проливным дождём и хлещущим ветром. Нас 
поддерживало лишь знание, что во Вьетнаме такая по-
года не может длиться долго.

7 января 1969

И вновь такая же погода. Кто‑то поднял вопрос 
о возможности задохнуться в дыму от костров, бу-
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шующих внутри нашей казармы. Последовала ми-
нутная паника, но потом мы осознали, что проно-
сящийся через затянутые сеткой окна со  скоро-
стью 25 миль / час ветер, несомненно, унесёт лю-
бые вредные газы – вместе с теплом. Мы кипятили 
воду в кружках. Кофе и какао помогали поддержи-
вать внутри огонёк жизни, пока мы пережидали эту 
тропическую «снежную бурю».

8 января 1969

К  нам зашёл взводный сержант, чтобы сооб-
щить, что бортом из Кореи будут доставлены поле-
вые куртки и одеяла. Их обещали доставить сюда, 
как  только улучшится погода. Но  когда она улуч-
шится, они нам больше не понадобятся.

9 января 1969

Мы спалили в наших банках заднее крыльцо ка-
зармы и  поклялись, что  завтра будем тянуть жре-
бий – кто  будет взрывать находящийся возле за-
граждений периметра огневой фугас в  то  время, 
как остальные будут сидеть на нем верхом. Смерть 
на пожаре начала выглядеть привлекательно. Мак-
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симальная температура днём была около 60 гра-
дусов*, понижаясь ночью до 40. Мы не могли нор-
мально согреться днём, чтобы спать ночью. Един-
ственной защитой от  холода были сырые одеяла 
выживания и подстёжки к пончо.

10 января 1969

Дождь закончился. Ветер утих. К полудню темпера-
тура повысилась до 90 с лишним градусов**. Наше об-
мундирование высохло, но лишь затем, чтобы промок-
нуть от пота, льющегося с наших тел. С ума сойти!..

Одиннадцатого мая должны были возобновить за-
нятия. Нам сказали, что где‑то начиная с шестнадцато-
го мая снова начнём получать задания. Группы должны 
быть подготовлены. Я чуть не убился, когда отправил-
ся через чёрный ход к писсуару. Какой‑то слабоумный 
сукин сын стырил наше заднее крыльцо…

11 января 1969

Примерно в  22.00 нашу казарму сотрясли два 
мощных взрыва. Кажется, они произошли в  паре 

*	 Около 15,5 по Цельсию (прим. перев.)
**	 Более 32 по Цельсию (прим. перев.)
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сотен метров за  периметром. Находившиеся в  ка-
зарме «вишенки», не зная, что происходит, и что те-
перь делать, ударились в панику. Изображая из себя 
ветерана, я  спокойно вышел в  проход и  объявил: 
«Это ракеты. Отправляйтесь‑ка по  бункерам». 
В  следующее мгновение перепуганные обитатели 
казармы, ринувшиеся к расположенным между по-
стройками укрытиям, едва не  затоптали меня на-
смерть.

Полагая, что к этому времени обстрел уже закон-
чится, я спокойно вышел в переднюю дверь, и огля-
делся – как раз вовремя, чтобы увидеть, как ещё одна 
122‑миллиметровая ракета взрывается в  ста метрах 
по ту сторону проволоки. На западе я заметил ещё две 
белые полосы, «железо» на  конце которых направ-
лялось к нашему периметру. Я увидел красноватую 
вспышку вдалеке, между горами Нуйки и Банановой, 
когда ещё одна ракета вырвалась из джунглей, чтобы 
присоединиться к ее товаркам. Все, с меня довольно! 
И только я нырнул в бункер, как раздались ещё два 
взрыва, один прямо возле находящегося у периметра 
бункера, а другой на противоположном склоне холма, 
среди обваловок, защищающих «Кобры» кавалери-
стов. Это не по нам, это по вертолётам.
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Мы оставались в укрытии, пока обстрел не пре-
кратился. Из района близ горы Нуйки успели запу-
стить десять ракет, прежде чем туда долетели нёс-
шие патрулирование ганшипы, воспрепятствовав-
шие продолжению обстрела. Первые четыре упа-
ли за пределами Кэмп Игл. Одна разорвалась в рас-
положении кавалеристов, но не нанесла большого 
ущерба. Остальные пять не  разорвались. На  этот 
раз нам повезло.

12 января 1969

Из  тридцатидневного дополнительного отпуска 
в  роту вернулся Билли Волкэбаут. Он задержался 
дней на шесть, но никто не стал пенять ему за это. 
Все «старики» LRP пришли, чтобы поздравить его 
с возвращением в подразделение. Я был очень рад 
видеть его. Кроме меня он был единственным, пе-
режившим задание в Руонг-Руонг, и вернувшимся 
в роту. Но занятая им позиция поразила меня. Он 
выглядел совершенно изменившимся, в корне отли-
чающимся от смешливого, любящего веселье пар-
ня, каким я  его знал два месяца назад. Он казал-
ся то  далёким, почти недоступным, потом, в  сле-
дующую минуту, он полностью менял настроение, 
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становясь почти невыносимым. Он был шумным 
и возбуждённым, его высказывания были вызываю-
щими, а не снисходительными, возмутительными, 
а  не  умиротворёнными. Я  попытался быть ближе 
к нему. Я чувствовал, что после того, через что нам 
вместе довелось пройти, между нами, выжившими, 
сформировалась особая связь. Но он, казалось, иг-
норировал мою дружбу, не желая поделиться впе-
чатлениями или воскресить воспоминания.

Это отторжение причиняло мне боль, но вскоре 
я понял, что, наверное, на том задании Билли был 
ранен куда глубже, чем кто‑нибудь из нас мог пред-
ставить.

После вечернего построения я отправился пого-
ворить с  ротным. С  момента возвращения в  под-
разделение я  много размышлял, и  стало ясно, 
что у меня появились довольно серьёзные сомнения 
относительно уверенности в  себе и  моих способ-
ностей действовать в группе. Эти чувства не были 
внезапными. Они выросли за  несколько прошед-
ших недель из  маленького семечка сомнений, за-
роненного месяцем ранее, когда я  залечивал свои 
раны там, в Камрани. Я впервые понял, насколько 
уязвим.
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За те семь месяцев, что я был в роте, LRP не по-
теряли ни одного человека убитым или тяжело ра-
неным. Множество раз наши группы попадали 
в опасные ситуации, но выходили из них невреди-
мыми. 20 ноября мы лишились бессмертия. Я полу-
чил жестокий урок: LRP истекают кровью, LRP ис-
пытывают боль, LRP умирают. Это напугало меня 
до  усрачки! Я  впервые понял, что  моя жизнь мо-
жет внезапно и трагически оборваться в бесконеч-
ных джунглях Вьетнама, и я запросто могу кончить 
как Райфф, Херингаузен, Контрерос или мой друг, 
Терри Клифтон.

Мне снились их  исковерканные тела, лежащие 
там, куда упали в  пылу боя. Я  был свидетелем 
мгновенного превращения четырёх сильных, здо-
ровых молодых тел в безжизненные кучки изорван-
ной плоти и перебитых костей, беспомощно наблю-
дал, как кровь покидала их, чтобы напитать плодо-
родную почву джунглей. Мои друзья и  товарищи 
просто перестали быть – в  считанное мгновение, 
в  одно моргание, пока длилась вспышка одного-
единственного взрыва. Жизнь была слишком хруп-
ка для  войны, а  смерть – слишком окончатель-
на и бесповоротна для жизни! В своих снах я на-
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чал видеть себя, лежащего на спине среди мертве-
цов на той вершине. В них я был ещё одной безжиз-
ненной грудой рваной плоти и изломанных костей. 
Я  больше не  ощущал боли, дискомфорта, одино-
чества, товарищества или любви. Я ничего не чув-
ствовал. Про  себя я  начал думать, что  если это 
была смерть, то на самом деле это не так уж и пло-
хо. За исключением жалкого состояния моего тела, 
лежащего там, на земле джунглей, ничто особенно 
не изменилось. Во сне я могу сказать себе, что на-
стало время покинуть это место смерти и разруше-
ния, и вернуться домой, к моим любимым. У меня 
было куда пойти, и  было что  сделать, пока время 
пропадало впустую. Потом я понимал, что без сво-
его тела не могу покинуть ту вершину. Я желал за-
ставить его встать и пойти со мной, но оно игно-
рировало мои просьбы, удовлетворённое возмож-
ностью навечно остаться там  со  своими товари-
щами. Для мёртвых нет места среди живых, кроме 
как в их памяти.

Я просыпался в холодном поту, судорожно вце-
пившись руками в бока койки и надеясь, что окру-
жающие не были свидетелями кошмара, нарушив-
шего мой сон. Эти сны стали приходить все чаще, 
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становясь все ярче. Они подрывали уверенность 
и создавали мрачные предчувствия о выходе в поле. 
Я знал, что моим единственным спасением может 
стать возвращение в группу прежде, чем сны пре-
вратятся в манию.

Я сказал капитану Экланду, что полагаю себя го-
товым к выходам и спросил, не может ли он вновь 
назначить меня в группу. Он ответил, что ценит мой 
дух, но  не  собирается направлять меня обратно, 
пока медики не снимут свои ограничения. Ротный 
не мог отвечать за меня, пока моё состояние не ста-
нет 100‑процентным. Он сказал, что очень нужда-
ется в опытных LRP, но не может вновь назначить 
меня в боевую группу, пока я не буду готов – и фи-
зически и умственно.

Я  был потрясён. Казалось, он чувствовал, 
что за битва кипит у меня внутри. Потом он улыб-
нулся и сказал: «Все твои раны должны зажить, 
прежде чем  ты снова пойдёшь в  поле. И  только 
ты будешь знать, когда на  самом деле окажешь-
ся готов. Когда решишь, что это так, просто по-
дойди и  скажи мне». Я  медленно брёл обратно 
к своей казарме, осознав, что мой командир знает 
больше, чем кажется на первый взгляд. Он, долж-
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но быть, знал о  моем смятении и  сомневается, 
что я преодолел его! Мне нужно последовать его 
совету. Я должен иметь мужество самостоятель-
но справиться со своей проблемой. Пока я не до-
бьюсь этого, я не буду достаточно здоров, чтобы 
занять место в  одной из  групп. И  только я  буду 
знать, когда настанет этот день.

13 января 1969

Я решил, что возьму свой отпуск в конце апре-
ля. Сначала я думал обойтись без него, желая сэ-
кономить деньги для жизни после Нама. Но я под-
считал, что  если возьму отпуск в  конце апре-
ля, то  к  тому времени смогу закончить ходить 
в  поле. Ко  времени возвращения я  проведу не-
сколько дней, занимаясь всякой фигнёй в  Бьен-
хоа, и  окажусь уже слишком «короток», чтобы 
снова ходить на задания. За два месяца до этого, 
я  бы и  не  задумался о  том, как  избежать выхо-
дов. Что  со  мной случилось? Что  меня измени-
ло? Страх отобрал все лучшее, что было во мне? 
Волкэбаут был не  единственным, кто  страдал 
от скрытых ран!
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18 января 1969

В  роте провели поминальную службу по  четы-
рём LRP, погибшим 20 ноября. Все подразделение 
стояло в строю на вертолётной площадке, в то вре-
мя как дивизионный капеллан возносил хвалу на-
шим павшим товарищам.

Стоя лицом к  четырём перевёрнутым винтов-
кам, воткнутыми в  грунт примкнутыми штыками, 
я упёрся взглядом в стоящие перед каждой из них 
пустые ботинки. Потом мой взор переместился 
на  четыре шлема, украшающих расположенный 
позади винтовок мемориальный алтарь. Я смотрел, 
не моргая, в то время как слова священника пыта-
лись пробиться сквозь охватившее меня онемение: 
«… храбрый… героический… доблестный… бла-
городный… слава… обязанность… высшая жерт-
ва… благодарная нация… воздаяние на небесах».

Потом внезапно я был поражён, поняв, что все это 
полнейшая ерунда – чистейшая, настоящая ерун-
да. Они были мертвы! Я был там! Я видел, что они 
умерли… и как они умерли. В этом не было ничего 
великолепного или благородного. Смерть – не акт 
великолепия или благородства. О да, они были хра-
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бры, все правильно. Бедные ублюдки, если бы они 
не были храбрыми их бы там просто не было.

Героические и доблестные? Что определяет геро-
изм и доблесть? В тот день я был свидетелем акта 
героизма и доблести, такого, за который награжда-
ют Медалью Почёта. Я видел, как Билли Волкэбаут 
раз за разом бросался к вражеским позициям, что-
бы достать пенетратор, несмотря на то, что был ра-
нен и безоружен. Он делал это не потому, что хо-
тел стать героем и  не  из  желания совершить до-
блестный поступок. Он сделал это потому, что во-
круг него лежали раненые товарищи, и этот пене-
тратор был их единственной надеждой на спасение. 
Его вдохновляли любовь и преданность.

Райли Кокс сражался с врагом с улыбкой на устах. 
Его правое предплечье было сломано и  запястье 
свободно болталось на нем. Пользуясь другой ру-
кой и зубами, он как‑то смог замотать его. Потом он 
затолкал полотенце в дыру на животе, чтобы кишки 
не вываливались ему на колени. Невзирая на тяжё-
лые раны, он больше трёх часов сражался, выпуская 
по вражеским позициям заряд за зарядом из свое-
го дробовика. Он делал это ради славы? Да нет же, 
черт возьми! Он делал это потому, что его товари-
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щи больше не могли защищаться, и кто‑то должен 
был сделать это за них. Его тоже вдохновляли лю-
бовь и преданность.

А  ещё  был Джим Бэкон, наш радист. Я  видел, 
что он игнорировал боль, хотя у него выше право-
го колена вырвало кусок мяса размером с кулак. Он 
продолжал информировать командира роты, лета-
ющего над нами в вертолёте управления, потом вы-
звал медэвак забрать наших раненых. Все это вре-
мя, он боролся с шоком от кровопотери. Он делал 
это, потому что это была его обязанность? Как бы 
не так! И его вдохновляли любовь и преданность.

Нет, святой отец, не надо нам проповедей о выс-
ших жертвах. Жертва – это добровольный отказ 
от  чего‑то  дорогого ради высшего блага. Те пар-
ни не сами пожертвовали своими жизнями. Их от-
няли у них! Они не хотели умирать. Я абсолютно 
уверен, что для них это было полной неожиданно-
стью. Скажите, что это такое на самом деле, капел-
лан. Они заплатили максимальную цену. Они про-
компостировали свои билеты. Они купили ферму*. 
Но, пожалуйста, не  надо стоять там  и  рассказы-

*	 Идиоматические выражения, обозначающие 
смерть (прим. перев.)
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вать нам, что они принесли высшую жертву. Если 
уж что и привело к жертвам, так это решение, при-
нятое каким‑то  бесчувственным, некомпетентным 
командиром бригады, полагающим, что  «тяжё-
лая» группа LRP из двенадцати человек, окружён-
ная в джунглях, в двадцати милях от своих, может 
потерпеть несколько часов, ожидая спасения. Это 
и был сукин сын, «принёсший» жертву.

Благодарная нация? Да расслабьтесь! Мы чита-
ем газеты. Мы знаем, что о нас думает наша нация. 
После 1945 они ни  разу не  выказала благодарно-
сти нашим солдатам. Да, конечно, это относилось 
не ко всей стране. У некоторых из них во Вьетна-
ме были близкие. Но все остальные были абсолют-
но безразличны и им было совершенно наплевать 
на  все это. Они были лишь благодарны, что  сра-
жаться и умирать довелось не им. Думаю, что во-
йна без должного повода всегда будет не слишком 
популярна.

И пожалуйста, священник, что там о воздаянии 
на небесах? Значит ли это, что Бог на нашей сторо-
не, и каким‑то образом благословил смерть и раз-
рушение, которые мы несём, выдав некий знак выс-
шего одобрения? Он может принять войну как не-
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избежное зло, омрачающее человечество, но конеч-
но не будет потворствовать ей!

Мы должны верить мусульманской доктрине, 
утверждающей, что  небеса – гарантированная на-
града для погибших в бою? Было бы замечательно, 
если бы это было верно! Но что, если это не так? 
Что, если наградой солдату за смерть на поле бит-
вы будет лишь холодное, тёмное, пустое, одинокое, 
вечное отсутствие жизни? Вы хотите вызвать ре-
лигиозные чувства, чтобы вдохновить оставшихся 
в живых воспринять это открыто и без страха? «Вот 
что, святой отец, просто заканчивайте свою службу 
и дайте нам вернуться к работе. У нас есть друзья, 
за которых надо отомстить».

20 января 1969

Я решил, что завтра или через день пойду в мед-
пункт, чтобы мне сняли эти проклятые ограниче-
ния. Прошедшая несколько дней назад поминаль-
ная служба помогла в  схватке с  моими страхами. 
Я  пришёл к  выводу, что  коль уж  мне придёт вре-
мя умереть, то  оно придёт, и  ни  я, ни  кто‑либо 
ещё не сможем с этим ничего поделать. Я вновь об-
рёл контроль и, возможно, стал немного мудрее. Бо-
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язнь смерти и чувство вины за этот страх – это лич-
ный конфликт, в котором не может быть победите-
лей.

24 января 1969

Отличные новости! После завтрака я отправился 
к медикам и позволил им в течение нескольких ми-
нут обследовать мои раны. Удовлетворённые их за-
живлением, они посмотрели, как  я  бегу на  месте 
и двигаюсь вверх-вниз по ступенькам. Когда я за-
кончил, они подписали медицинское заключение, 
сняв ограничения. Я снова становился солдатом.

Вернувшись в  расположение роты, я  отдал ко-
пию заключения первому сержанту. Он просмотрел 
его, улыбнулся и сказал: «Ты хорошо выбрал время, 
юноша! У нас есть задание на завтра. Пойдёшь за-
местителем командира группы с сержантом Клос-
соном. Пригляди за ним, это у него всего лишь вто-
рой выход в качестве командира группы».

Я  вернулся в  свою казарму, задаваясь вопро-
сом, а  не  поспешил  ли я, избавляясь от  медицин-
ских ограничений. Клоссон был из свежеиспечён-
ных (выпускник курсов подготовки сержантского 
состава), и не был особенно опытен как LRP, не го-
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воря уже о руководстве группой. Я знал, что нужда-
юсь в своего рода адаптационном задании, безо вся-
ких дополнительных нагрузок, просто чтобы удо-
стовериться, что у меня сохранились все необходи-
мые навыки. Выход в качестве ЗКГ у Клоссона соз-
давал проблему. Ладно, по крайней мере, старшим 
радистом и  пойнтменом пойдут «Мамаша» Ракер 
и Джим Шварц!

Около 14.00 мы с  Клоссоном отправились 
на предварительный облёт. Наша зона ответствен-
ности находилась у  Реки Благовоний, сразу к  се-
веру от Пиявочного острова. Нам предстояло раз-
ведать район в  четыре квадратных клика к  запа-
ду от реки. Местность была низинная, холмистая, 
покрытая плотными одноярусными джунглями 
с вкраплениями зарослей слоновой травы и бамбу-
ка. По предыдущему опыту я знал, что продвиже-
ние будет медленным и тяжёлым.

Сделав два прохода над районом, мы обнаружи-
ли несколько троп. С высоты в тысячу футов было 
сложно сказать, пользовались ли ими в последнее 
время. Ради этого мы туда и пойдём. Все тропы, ка-
залось, спускались к реке с лежащих к западу гор. 
Очевидно, в то или иное время NVA пользовались 
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ими для перемещений из своих укрытий в джунглях 
на равнины, лежащие вокруг городов Хюе и Фубай.

Вернувшись в  расположение роты, мы про-
вели инструктаж с  остальными членами груп-
пы. Согласно отданному нам приказу предполага-
лось, что наше задание будет чисто разведыватель-
ным. Устраивать засады на тропах не требовалось. 
С нами должны были пойти несколько «вишенок». 
Грофф был застенчивым парнишкой из  централь-
ной Пенсильвании. Однако во время тренировок он 
продемонстрировал, что способен учиться и следо-
вать приказам. Ещё одним был низенький, полный 
солдат по фамилии Килберн, которому Клоссон по-
ручил нести радиостанцию для связи с артиллери-
ей. У него, похоже, были трудности с адаптацией, 
и он нуждался в присмотре на задании.

Мне нужно было отправиться на  склад, чтобы 
получить новый комплект экипировки. Все моё 
старое снаряжение было утеряно в  ноябре, когда 
я был ранен. У меня уже были новый рюкзак с ра-
мой и  полевое снаряжение, но  пока не  доходили 
руки получить всевозможные мелочи, необходи-
мые LRP, чтобы выжить в поле при выполнении за-
дачи: фонарик-карандаш, компас, подстёжку к пон-
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чо, карабин, верёвку, нож ка-бар, альбумин, меди-
каменты, сигнальное полотнище, сигнальное зер-
кало и т. п. Список был бесконечен. Два часа спустя 
я смотрел на свою койку, заваленную таким коли-
чеством военного барахла, что можно было откры-
вать собственную лавку.

Я был рад обнаружить, что ко мне вернулись все 
старые навыки укладки рюкзака и  «звукоизоля-
ции» снаряжения. Надеюсь, так же будет и с поле-
вым мастерством. Я провёл беспокойную ночь, ко-
паясь в глубинах души в поисках храбрости и уве-
ренности в себе, которые понадобятся мне на сле-
дующий день. Мне нужно было многое изменить 
в  своём отношении. Я  понял, что, если не  смогу 
стать таким же, каким был до ранения, то для меня, 
как для LRP это конец. Мне не надо будет ничьих 
слов. Я сам уйду из группы.

25 января 1969

Вертолёт высадил нас примерно за  два часа 
до  наступления темноты. Выпрыгнув с  правого 
борта зависшего в пяти футах над землёй вертолё-
та, и направляясь к находящимся в двадцати футах 
плотным зарослям бамбука я испытал мгновенный 
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приступ паники. Я оглянулся через плечо: Шварц 
и Килберн следовали за мной по пятам. Командир 
группы и ещё двое человек были слева и немного 
впереди от меня, и бежали к тому же укрытию.

Мы нырнули в середину бамбуковой чащи и за-
няли круговую оборону – привычно, как на трени-
ровке. Паника улеглась, как только спало напряже-
ние первых секунд. Я обратил внимание, что, по-
хоже, группа действовала как  хорошо отлаженная 
и  смазанная машина – все, даже «вишенки». Мы 
«заложили собаку» минут на пятнадцать, сохраняя 
тишину и неподвижность, после чего Клоссон про-
сигналил Ракеру, чтобы тот попытался установить 
связь с нашей группой ретрансляции на базе огне-
вой поддержки «Кирпич». «Мамаша» кивнул, давая 
понять, что он «лима-чарли» (понял чётко и ясно), 
и принялся за отправку ситрепа.

После того, как сеанс радиосвязи был закончен, 
Клоссон жестом дал Шварцу команду вести группу 
на юг. Командир пошёл ведомым, двигаясь следом 
за  пойнтменом, в  то  время как  Ракер занял место 
позади него. Кивком головы я отдал команду Гроф-
фу и Килберну занимать свои места в патрульном 
порядке, а затем двинулся позади них, обеспечивая 
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тыловое охранение. Мы шли не спеша, осторожно 
продвигаясь через заросли бритвенно острой сло-
новой травы и  время от  времени пересекая узкие 
полосы густого кустарника.

Было очень жарко, и вскоре мы взмокли от пота. 
Чтобы засветло достичь нашего района развед-
ки, нам предстояло пройти несколько сотен ме-
тров. Я очень быстро понял, что совершенно поте-
рял форму, пока выздоравливал в течение послед-
них двух месяцев. Правую ногу сводило судорогой, 
а семидесятипятифунтовый рюкзак на моей спине, 
казалось, прибавил в весе вдвое.

Внезапно Шварц поднял руку и  медленно опу-
стил её ладонью вниз, давая группе команду оста-
новиться – он нашел первую тропу. Мы остано-
вились, развернувшись по  секторам. Я  прикры-
вал тыл, пока Клоссон и Шварц выдвинулись про-
верить тропу на предмет признаков недавнего ис-
пользования. Несколько минут спустя они верну-
лись. Клоссон обернулся в мою сторону и покачал 
головой. Тропа была «холодной». Оставалось слиш-
ком мало времени до  наступления темноты, что-
бы идти дальше и пытаться найти ещё одну тропу, 
так что мы, позаботившись о том, чтобы не остав-
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лять следов, пересекли ту, что мы нашли, и спусти-
лись к реке, чтобы устроить НОП (ночную оборо-
нительную позицию). Если у  нас и  не  получится 
наблюдать за используемой тропой, то, по крайней 
мере, мы сможем следить за  движением по  реке. 
А Клоссон‑то голова! Он демонстрировал все при-
знаки хорошего командира группы.

Шварц нашёл густую бамбуковую рощу на высо-
ком берегу возле самой воды. Он тоже знал свое 
дело. Это было превосходное место, дающее хоро-
шую маскировку, а небольшая возвышенность к за-
паду от нас, могла обеспечить превосходное укры-
тие в  случае ночного нападения. Мы дождались 
темноты, после чего Шварц и  я  выползли вперёд 
и  установили четыре Клеймора, чтобы прикрыть 
подход к нашему расположению со стороны суши. 
Это было здорово – вновь быть в патруле. В конце 
концов, я не забыл, что и как делать.

Мы поели по очереди, попарно меняя друг дру-
га. Холодный сублимированный цыплёнок с  ри-
сом из  пайка LRP был восхитителен на  вкус. Ап-
петит должен подпитываться адреналином! Я обра-
тил внимание, что  в  группе только Шварц, Ракер 
и я подготовили наш первый приём пищи, ещё бу-
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дучи в  Кэмп  Игл.  Перед посадкой в  забрасываю-
щий нас борт мы сняли с  пайков толстую фольгу 
и залили их водой. Этому трюку научили нас «ста-
рики». Нашей сублимированной пище нужно мно-
го времени, чтобы холодная вода вновь пропита-
ла её. Если же ещё перед высадкой замешать паек 
на первый приём пищи, а потом, вновь заклеив па-
кет, засунуть его в передний карман куртки, то, ког-
да соберёшься есть, он будет не  только тёплым, 
но вдобавок мягким и вкусным. Кроме того, можно 
было не беспокоиться о том, чем вскрыть и как по-
том избавиться от  внешней оболочки из  коричне-
вой плёнки. Закончив есть, мы брали следующий 
паек, вскрывали прозрачный полиэтиленовый па-
кет, добавляли холодную воду, а потом вновь запе-
чатывали его. Когда настанет время утреннего при-
ёма пищи, он будет готов.

Клоссон назначил охранение со сменами по пол-
тора часа. «Вишенкам» достались первая и  вто-
рая смены. Моя очередь была последней, с  04.00 
до  05.30. Я  одобрял его решение, но  лично меня 
не слишком радовали смены по полтора часа. Было 
слишком тяжело лежать, бодрствуя и будучи посто-
янно настороже в течение столь длительного време-
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ни. Я предпочитал разбивать каждую смену на ин-
тервалы по сорок пять минут, чтобы каждый отде-
журил по два отдельных интервала. Но это была его 
группа, и я не собирался оспаривать его предпочте-
ния.

Когда сгустилась тьма, и наше зрение приспосо-
билось к ночи, меня снова поразил период гробо-
вой тишины, наступивший перед тем, как ночные 
создания начали свой непрерывный щебет, щелчки 
и гудение. Они всегда начинали словно по сигналу, 
как если бы какая‑то сверхразумная тварь взмахи-
вала дирижёрской палочкой. Едва начавшись, этот 
шум превращался в непрерывный фон, не прекра-
щающийся до тех пор, пока кто‑то или что‑то не по-
являлось в  непосредственной близости. Тогда, 
так же быстро, как и начинались, звуки джунглей 
стихали – как будто кто‑то повернул выключатель, 
прекращая всякую деятельность. Природная сигна-
лизация! Это был знак для нас, что поблизости на-
ходится нечто чужеродное.

Должно быть, было уже около полуночи, когда 
я, наконец, натянул на  голову подстёжку к  пончо 
и  устроился в  нем, подобно младенцу в  материн-
ской утробе. Двое «вишенок» несли свою стражу 
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не одни. Я был их тихим резервом. Должно быть, 
Клоссон понимал это, когда назначал их смены.

26 января 1969

Через четыре часа рука Ракера, опустившаяся 
на мое предплечье, предупредила о том, что теперь 
моя очередь обеспечивать безопасность наших спя-
щих товарищей. Я  сел, завернувшись в  отсырев-
шую от росы подстёжку пончо. Узкая полоска ме-
сяца, висящая над самыми горами на западе, броса-
ла бледный свет на лежащую под нами реку. Над ее 
гладью поднимался плотный слой тумана, скрыва-
ющий все, что могло двигаться по воде. Через час, 
я увидел, как на востоке у горизонта чернота начи-
нает сереть, по мере того, как утреннее солнце на-
чало расталкивать собой темноту. Ночной шум на-
чал стихать, как будто дирижёр решил, что настало 
время уменьшить громкость.

В  предрассветных сумерках я  начал будить 
остальную часть группы. Пришло время перво-
го из наших двух ежедневных приёмов пищи. Ког-
да люди вокруг начали шевелиться, я достал двух-
квартовую мягкую флягу и  сделал пару больших 
глотков тепловатой воды. Засунув в рот указатель-
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ный палец, я попытался стереть с зубов образовав-
шийся за ночь налёт. Вряд ли это сможет заменить 
зубную щётку!

Мы с Ракером уничтожили нашу утреннюю пор-
цию, пока остальная часть группы несла охранение. 
Закончив, я выдвинулся к периметру, чтобы снять 
два Клеймора, в  то  время как  Шварц отправился 
за остальными. Когда я оказался там, острый спазм 
подсказал, что  стоит воспользоваться возможно-
стью и  опорожнить кишечник. Я  вновь привык 
к  регулярному питанию в  столовой, и  съеденный 
прошлым вечером сублимированный ужин решил, 
что сейчас самое время поискать свободы на воль-
ном воздухе. Я  быстро выкопал «кошачью ямку» 
в  мягкой, чёрной почве, в  сторонке от  небольшо-
го бугорка, на котором мы провели ночь. Когда она 
стала достаточно глубокой, чтобы скрыть её содер-
жимое от местных животных или солдат NVA, я бы-
стро спустил штаны и вывалил содержимое кишеч-
ника в отверстие, принося точность в жертву скоро-
сти. Потом я поспешно заровнял дыру землёй, тща-
тельно замаскировав все признаки моего «ночного 
клада». Не только медведи гадят в лесах! Вот толь-
ко интересно, ощущают ли они себя столь же уяз-
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вимыми, как я, оказавшись в подобном положении. 
Боже, что за ужас, если в этот момент на тебя нат-
кнётся противник! Что делать – закончить выпол-
нение задачи, или попытаться E&E? Пожалуй, вид 
разведчика в камуфляже, мчащегося сквозь джунг-
ли со штанами, болтающимися возле лодыжек, на-
столько ошеломит противника, что  на  некоторое 
время он окажется неспособен начать преследова-
ние. Разумеется, при первой же возможности, нуж-
но будет что‑то сделать, чтобы скрыть запах следов.

Я вернулся к периметру как раз когда «Мамаша» 
отправлял утренний ситреп. Прежде чем мы двину-
лись дальше, я проверил, чтобы все привели в по-
рядок места, на  которых спали, и, оставшись по-
зади, привнёс последние штрихи в приведение ме-
ста нашей НОП в первозданное, нетронутое состо-
яние. Оставшись в удовлетворении от того, что ни-
какой вражеский солдат не сможет обнаружить на-
шего присутствия, я  тоже выдвинулся и  догнал 
остальную часть группы. Мы продолжили движе-
ние вверх по реке, надеясь найти следующую тро-
пу до  того, как  солнце взойдёт высоко. Нам нуж-
но было соблюдать особую осторожность, потому 
что именно в это время суток мистер Чарли и его 
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мальчики проявляли максимальную активность. 
Мы медленно продвигались сквозь смесь густых 
одноярусных джунглей и  слоновой травы. Каж-
дые десять-пятнадцать метров Шварц останавли-
вал группу для прослушивания местности. Он про-
являл исключительную осторожность, но  никто 
из нас, похоже, не собирался возражать. Если в не-
посредственной близости окажутся NVA, мы услы-
шим их раньше, чем они нас.

Через две сотни метров мы натолкнулись 
на другую тропу. На ней тоже не было признаков 
недавнего использования. Мы переступили через 
неё, и осторожно продолжили путь вверх по те-
чению.

Позже, после обеда, мы нашли третью тропу. 
Судя по всему, трое-четверо человек воспользова-
лись ею в течение последних сорока восьми часов. 
Земля была все ещё  влажной после шедших всю 
последнюю неделю дождей, и  на  ней были чётко 
видны слабые отпечатки, оставленные сандалия-
ми Хошимина. Следы вели на восток, прочь от гор. 
Мы двинулись от реки, держась параллельно тро-
пе, и сквозь одноярусные джунгли дошли до нахо-
дящегося в одном клике от нас подножья гор.
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Осторожно войдя под полог двухъярусных джун-
глей, мы неожиданно оказались посреди комплекса 
бункеров. Мы замерли на месте, в то время как Шварц 
отправился проверить первые два бункера. Они выгля-
дели старыми и неиспользуемыми в течение несколь-
ких месяцев. Их примерно на метр заглубили в зем-
лю и перекрыли тиковыми брёвнами, оставив шести-
дюймовую амбразуру спереди и входной лаз с тыла. 
Бревенчатые крыши были закиданы землёй, которой 
была придана такая форма, чтобы ничего не подозре-
вающий пришелец мог принять их  за  еще  несколь-
ко из разбросанных повсюду термитников. Они были 
достаточно велики, чтобы вместить трёх-четырёх че-
ловек и их оружие. По вершинам насыпей рос мох, 
обеспечивая дополнительную естественную маски-
ровку. Будь они заняты противником, мы  бы оказа-
лись без весел в Реке-из‑Говна. Мы были всего в пяти 
метрах, когда впервые заметили их.

Обшарив местность, мы нашли ещё  три бунке-
ра примерно в таком же состоянии. Все пять бунке-
ров находились лишь в пятнадцати метрах от тропы, 
вдоль которой мы шли. Мы решили не оставаться ря-
дом с ними, так что, пройдя ещё пятьдесят метров, 
мы пересекли тропу, и устроили НОП, с которой мог-
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ли в  течение ночи наблюдать за  любым движением 
по ней.

27 января 1969

Вторая ночь прошла без  происшествий. Никто 
не пытался воспользоваться тропой под покровом 
темноты. Я чувствовал, как с каждым часом возвра-
щается моя уверенность в  себе. Я  гордился свои-
ми способностями и тем, как работают мои товари-
щи. Никто не заскучал и не расслабился, невзирая 
на то, что район разведки выглядел «холодным».

Мы решили двинуться обратно к  реке и  прове-
сти последнюю ночь, наблюдая за ней. По своему 
опыту мы знали, что эта тридцатиметровой шири-
ны река часто использовалась NVA для перемеще-
ния предметов снабжения и личного состава меж-
ду населёнными районами на востоке и базовыми 
лагерями противника на западе. Во многих случаях 
наши группы пресекали такие попытки.

28 января 1969

Около 02.00 я был разбужен Шварцем, трясущим 
меня за плечо. Его рука, прижатая к моему рту, дала 
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понять, что в воздухе витает опасность. Я сел и мед-
ленно взялся за CAR-15 справа от меня и лежащий 
слева замыкатель Клеймора. Прошло несколько се-
кунд прежде чем я смог расслышать приглушённый 
звук двигателя, движущийся вниз по течению в на-
правлении Хюе.  Он, похоже, двигался медленно, 
держась середины реки.

Мы были в зоне свободного огня и могли устро-
ить засаду на  лодку и  её обитателей. Я  понял, 
что мы лажанулись, не направив ни один из наших 
Клейморов в сторону реки.

Клоссон подтянулся ко  мне и  прошептал 
на ухо, что полагает, что нам надо пропустить их. 
Видимость была меньше десяти метров, висящий 
над  рекой туман делал обнаружение совершен-
но невозможным. Он также глушил звук сампа-
на, делая затруднительным определение его точ-
ного положения по  звуку двигателя. Мы позво-
лили ему пройти в темноте мимо нас, после чего 
Ракер связался с  группой ретрансляции на  базе 
«Кирпич» и  сообщил об  обнаружении. В  ответ 
они радировали, что  если мы снова обнаружим 
что‑то  подобное, нам следует вызвать артилле-
рию.
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На  всякий случай мы оставались в  полной 
готовности, но  оставшаяся часть ночи прошла 
спокойно. С  приближением рассвета мы оста-
вили лагерь, вновь убедившись, что место НОП 
насколько возможно приведено в  изначальное 
состояние. Нашим местом эвакуации была по-
ляна, находящаяся в  нескольких сотнях метров 
к югу от нашего местонахождения и в ста метрах 
от реки. Мы должны были дойти до него к 09.30. 
Ракер сообщил нашей группе связи, что мы вы-
двигаемся к точке подбора и сообщим им, когда 
дойдём до неё.

На  то, чтобы добраться до  поляны, у  нас ушло 
почти два часа. Растительность была густой – од-
ноярусные джунгли и заросли меч-травы*, перепле-

*	 Меч-трава (трава-пила или кладиум) – травя-
нистое растение семейства осоковых, имеет высокие, 
узкие, острогранные или зазубренные стебли высотой 
до 1-3 метров. Заросли этой травы труднопроходимы, 
так как боковые грани листьев заострены и при движе-
нии легко повреждают мягкие ткани млекопитающих, 
и в особенности кожу человека. Из-за этого кладиум по-
лучил название трава-пила, а также тропическая осока, 
зубчатая осока, зазубренная осока, осока-пила (прим. 
перев.)
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тённые стеблями растения «подожди немного»* . 
Мы были вынуждены двигаться рывками, покры-
вая за  раз метров по  десять. Пойнтмену было тя-
жело идти через заросли, не производя шума. Мы 
трижды менялись в голове, лишь бы уберечь иду-
щего первым от изнурения.

Среди густых зарослей стояла невыносимая 
жара. Не  было ни  ветерка, способного освежить 
нас, а  влажность в  сырой растительности, похо-
же, приближалась к  100 %. По  мере приближения 
к поляне, заросли начали редеть, делая продвиже-
ние немного более лёгким. Мы дошли, имея в запа-
се десять минут.

Ракер сообщил, что мы вышли на точку эвакуа-
ции. Ему ответили, что борт уже на подлёте и при-
будет меньше чем  через пять минут. Мы заняли 
*	 Род лиан или лазающих кустарников из семей-
ства Смилаксовые. Известно более 200 видов этого 
рода, распространённых главных образом в тропиках 
Азии и Америки, на островах Тихого океана. Предста-
вители рода деревянистые лианы или цепляющиеся ку-
старники и полукустарники с изгибистым, большей ча-
стью шиповатым стеблем и двурядными вечнозелёны-
ми листьями, снабжёнными усиками. Шипы кривые 
(прим. перев.)
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круговую оборону среди доходящей до пояса тра-
вы и  устроились ждать нашу птичку. Через не-
сколько секунд мы услышали, как она приближа-
ется, идя вдоль реки. Она летела низко, и её было 
трудно заметить, но  раздающийся в  долине звук 
идущей низко над  водой вертушки было невоз-
можно не узнать.

Лейтенант Уильямс, летящий на вертолёте управ-
ления, радировал, чтобы мы давали дым. Клос-
сон выдернул чеку из  дымовой гранаты фиолето-
вого цвета и бросил её по ветру. Наконец, я увидел 
Хьюи, взмывший над деревьями к востоку от нас, 
и, выйдя на  середину площадки, принялся наво-
дить борт, подавая сигналы руками. Пилот призем-
лил Хьюи в сорока футах передо мной. На эваку-
ации нам не  так уж  часто выпадала возможность 
сесть в приземлившийся вертолёт.

Как только борт коснулся земли, мы вшестером 
вскочили и бросились бежать. Посадка производи-
лась в порядке, обратном высадке. Самым главным 
как при высадке, так и при посадке был вопрос вре-
мени. Это были самые критические моменты всего 
выхода. Мы могли проделать это, редко задерживая 
вертолёт на земле более чем на семь секунд.
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Я  показал борттехнику большие пальцы, и  тот 
передал пилоту, что мы все на борту. Мистер Поли, 
командир вертолёта, потянул ручку, и через считан-
ные секунды мы оставили поляну, взмыв в воздух. 
Я  откинулся назад, наслаждаясь десятиминутным 
перелётом в наше расположение. Рёв мощной тур-
бины Хьюи делал невозможным любое общение 
кроме крика. Воздух, задувающий сквозь откры-
тые двери кабины, охлаждал нас, заставив на вре-
мя забыть об утренней жаре, уже доходящей до 90 
с  лишним градусов*. Мы снизились над  пологи-
ми, поросшими травой холмами к северу от верто-
лётной площадки роты F и, сделав аккуратный за-
ход, мягко приземлились на асфальт. Выбравшись 
из битком набитой кабины, мы повернулись и по-
махали, благодаря мистера Поли и его экипаж. В ба-
тальоне армейской авиации, обеспечивавшем LRP, 
они были одними из лучших. Мы понимали, с ка-
ким риском им приходилось сталкиваться, забрасы-
вая и эвакуируя нас, не считаясь со встающими пе-
ред ними опасностями. Многие из нас были обяза-
ны своими жизнями отваге и  лётному мастерству 
этих пилотов и их экипажей.

*	 Более 32°С (прим. перев.)
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Мы потащились вверх, к  своим казармам, что-
бы сбросить снаряжение перед тем, как спустить-
ся в  дежурку для  разбора. За  четыре дня, прове-
дённые в буше, мы прошли весь наш район развед-
ки. Во всей четырехкликовой зоне ответственности 
противник не  предпринимал активных действий. 
Однако NVA использовали реку по ночам для пере-
мещения через район предметов снабжения и лич-
ного состава.

После разбора Бернелл, мой взводный сержант, 
сказал, что я снова буду ходить в 30‑й группе в ка-
честве ЗКГ Зощака. Как я был рад! По моему мне-
нию, Зо был лучшим КГ в роте. Былой энтузиазм 
вернулся, и я понял, что справился со своей пробле-
мой. Ходить на задачи с Зо и его «Воющими Ком-
мандос» – это уже прямо как глазурь на тортике! Он 
побывал на одних из самых рискованных выходов, 
которые выполняло наше подразделение, и  всегда 
возвращался, благоухая как майская роза. Он был 
командиром на том двойном выходе 4 ноября, ког-
да в течение двенадцати часов мы вступали в пере-
стрелки в двух зонах ответственности. Северовьет-
намцы обстреливали нас из  минометов, а  потом 
атаковали «со свистками и горнами», но Зо оба раза 
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благополучно вытащил нас всех оттуда. Нет, этот 
крутой маленький сержант из Вустера, что в Мас-
сачусетсе, знал своё дерьмо и умел держать его про-
хладным даже в самой отчаянной ситуации. Было 
сложно паниковать, если там  был Зо с  широкой 
улыбкой на лице.

29 января 1969

В  13.00 мы с  Зо отправились на  облёт нашей 
зоны ответственности. На рассвете тридцатого нас 
высадят в двухъярусных джунглях к северу от горы 
Нуйки. Все то же самое дерьмо – найти позиции, 
с которых обстреливают ракетами Кэмп Игл.

В  районе было полно воронок от  бомб, остав-
шихся от  нескольких налётов бомбардировщиков 
B-52, так что  подбор площадки для  высадки пре-
вратился в  простой выбор дырки в  джунглях. Зо 
выбрал ту, что находилась на полпути вниз по от-
рогу, отходящему от главного хребта, являвшегося 
западной границей нашего района разведки. Выбор 
выглядел замечательно. Гребень отрога простирал-
ся ещё на двести метров к центру нашей зоны от-
ветственности, а  затем начинал плавно понижать-
ся к главному местному ориентиру нашего района 



95

разведки – большой чашеобразной долине, разде-
лённой пополам протекающей через джунгли реч-
кой трёхметровой ширины. Мы быстро нашли за-
пасную площадку в  четыреста метрах к  северу, 
у основания более низкого хребта, а затем намети-
ли основную и  запасную площадки на  восточном 
краю долины, которые будут нашими точками эва-
куации. Все четыре места представляли собой глу-
бокие воронки от авиабомб. Эвакуационные борта 
должны быть оснащены сорокафутовыми лестни-
цами.

Восточная граница нашей зоны ответственности 
простиралась до западного склона Лысой Горы, ко-
торая находилась именно там, откуда в последний 
раз запускали ракеты, поразившие Кэмп Игл один-
надцатого января.

30 января 1969

Небо позади нас едва начинало светлеть, когда 
высаживающая нас вертушка взлетела с нашей пло-
щадки и направилась на запад, к горе Нуйки. Загля-
дывая через плечо пилота, я едва различал общие 
очертания местности на горизонте. К нашему борту 
вскоре присоединились вертолёт управления и две 
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«Кобры» эскорта. Когда мы приблизились к  Реке 
Благовоний, наш строй из четырёх машин повернул 
к северу, в направлении Лысой Горы. Наш маршрут 
пролегал вокруг северной стороны Старины Лысо-
го, к тянущемуся позади него с юга на север хребту, 
и затем вниз по его склону к зоне высадки. Мы рас-
считали высадку так, чтобы площадка приземления 
ещё была в тени, отбрасываемой Лысой Горой.

Я почувствовал, как желудок подскочил к кады-
ку, когда пилот потянул рукоятку, позволяя Хьюи 
выпасть из строя и опуститься в лежащую внизу до-
лину. Мы полетели на юг, держась чуть ниже греб-
ня главного хребта, отыскивая отрог, на  котором 
укрывалась наша площадка приземления. Внезапно 
я услышал, как изменился звук турбины Хьюи, ког-
да мистер Поли скользнул налево и взмыл над греб-
нем отрога. Когда он перевёл вертолёт в  зависа-
ние, наша воронка была прямо под нами. Я бросил 
взгляд вниз, не уверенный, сколько там до земли – 
пять футов или пятнадцать, и спрыгнул. Это было 
явно не пять футов. Я приземлился на четвереньки 
на мягкую, красную землю на склоне воронки. Кра-
ем сознания я отметил, что вокруг меня высадились 
остальные LRP. Пара из них оказалась на краю во-
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ронки, пролетев всего пару футов. Я увидел, что Зо 
лежит на спине на самом дне воронки. Его высад-
ку следовало  бы расценивать как  затяжной пры-
жок. Как ни странно, он совершенно не пострадал 
при приземлении.

Мы четверо, оказавшиеся в воронке, потратили 
несколько весьма неприятных секунд, пытаясь вска-
рабкаться наверх, однако рыхлая почва на склонах 
делала подъем почти невозможным. Рюкзаки, кото-
рые мы несли, угрожали опрокинуть нас на спину 
и вновь отправить катиться на дно ямы. Но нам, на-
конец, удалось проложить путь наверх и присоеди-
ниться к двум нашим товарищам, несущим охране-
ние. Мы переместились прочь от  воронки метров 
на пятьдесят к востоку, оставаясь на гребне отро-
га, пока наш пойнтмен не рванул направо, в сторо-
ну группы папоротников, растущих среди скопле-
ния больших махагоновых деревьев.

Мы «заложили собаку» на  пятнадцать минут, 
чтобы отдышаться и  прислушаться к  звукам воз-
можной погони. Наконец, Зо просигналил пригото-
виться к движению. Он хотел сойти с хребта и углу-
биться в долину, пока мы все ещё находились в тени 
Лысой  Горы.  Мы спустились с  хребта, не  прямо 
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по склону, а траверсом, с разворотами. Чтобы прой-
ти триста метров, нам потребовался почти час. На-
конец, мы добрались до густых зарослей кустарни-
ка в двадцати пяти метрах выше дна долины. Отсю-
да нам был слышен плеск и бульканье речки, скачу-
щей по камням в пятидесяти метрах от нас.

Прямо под  нами лежала хорошо натоптанная 
ровная тропа, огибающая подножье хребта, с кото-
рого мы только что спустились. Она была не намно-
го больше метра в  ширину, но  полное отсутствие 
растительности указывало, что  совсем недавно 
по ней прошло множество народу. Джунглям тре-
бовалось совсем немного времени, чтобы залечить 
раны, причинённые им людьми.

Зо хотел провести немного времени, наблюдая 
за тропой, прежде чем спуститься в долину. Обыч-
но противник много передвигался ранним утром, 
а  у  нас была отличная позиция, позволяющая об-
наружить его, если он воспользуется этим путём. 
Так что Зо просигналил, что мы остаёмся тут на час 
или больше. По тому, как он продолжал смотреть 
вверх по склону, в направлении, откуда мы пришли, 
я бы сказал, что ему не нравится устраиваться так 
близко к точке высадки, но это было единственное 
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место, где мы могли наблюдать за тропой с высоты, 
не возвращаясь и не выходя обратно на хребет. Так 
что мы оставались там, укрывшись среди папорот-
ников, в течение трёх часов, после чего Зо жестом 
скомандовал готовиться двигаться дальше. Мы по-
тратили изрядно времени, выдвигаясь к тропе. Дой-
дя до нее, мы по одному пересекли ее, и углубились 
в густые заросли между тропой и речкой.

Осторожно переступая через тропу, я  не  мог 
не заметить следы на её влажной, уплотнённой по-
верхности. Их было много, идущих в обоих направ-
лениях. И они были оставлены не сандалиями Хо-
шимина – там  безошибочно читались следы по-
дошв парусиновых ботинок наподобие кедов, кото-
рые носили в NVA. Давность некоторых следов, по-
хоже, была менее сорока восьми часов. Мы заня-
ли оборону, расположившись «тележным колесом» 
и лежали неподвижно, пока Зо, взяв у радиста гар-
нитуру, докладывал о наших наблюдениях. Мы на-
ходились посреди большого количества NVA, те-
перь мы точно знали это. Группа связи передала, 
что наш «Шестой» (позывной командира роты) хо-
тел, чтобы в  течение следующих двадцати четы-
рёх часов мы оставались поблизости и наблюдали 
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за тропой. Зо дал «роджер» о получении распоря-
жений, после чего жестом указал, что мы устраива-
емся там, где оказались.

Мы находились метрах в  пятнадцати от  тропы 
и почти на таком же расстоянии от речки. Саму тро-
пу было не видно, но если кто‑нибудь пойдёт по ней 
в любом направлении, нам не составит проблем за-
метить его сквозь растительность. Шум, произво-
димый водой, скроет любые звуки, которые мы мо-
жем издавать, но он же будет заглушать звук при-
ближающихся сил противника. Нам нужно будет 
соблюдать особую осторожность и скрестить паль-
цы, надеясь, что  высадка прошла незамеченной. 
Пойнтмен и я выползли за периметр и установили 
пять Клейморов. Два мы направили на тропу перед 
нами. Ещё два я поставил сзади, так, чтобы их сек-
тора поражения перекрывались крест-накрест, при-
крывая подходы к  нам со  стороны ручья. Всякий 
раз, когда была такая возможность, я старался уста-
навливать их  именно таким образом. Майк Тони-
ни, мой предыдущий командир группы, рассказы-
вал, что  если поставить Клеймор перпендикуляр-
но позиции, а потом провести провод прямо к пе-
риметру, подкравшийся сапёр NVA, руководству-
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ясь положением мины и направлением, в котором 
идёт провод, сможет предположить, где вы находи-
тесь. Помимо того, что он будет знать о вашем ме-
стонахождении, он также может перевернуть Клей-
мор, нацелив его по ходу провода. После этого он 
отступит и немного пошумит, чтобы заставить вас 
взорвать мину. БАХ! – и от вас остаётся одно воспо-
минание. Если же поставить Клейморы, повернув 
их под сорок пять градусов к периметру, а прово-
да проложить так, чтобы первые несколько метров 
они шли прямо от мин, и лишь потом поворачива-
ли к вам, можно было ввести противника в заблуж-
дение, заставив поверить, что ваше расположение 
находится под  сорок пять градусов, а  не  там, где 
на самом деле. И если он развернёт Клеймор и нач-
нет отходить, то  как  раз окажется в  зоне пораже-
ния второго, нацеленного крест-накрест. Перевёр-
нутый Клеймор не окажется направленным на его 
владельцев, а резервный все равно сможет уничто-
жить сапёра.

В то время как я был занят установкой ловушек, 
пойнтмен устанавливал пятый Клеймор к  восто-
ку от нашей НОП. Его можно будет использовать, 
чтобы пробить путь сквозь пытающихся взять нас 
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в кольцо солдат NVA в случае, если ночью нам по-
требуется E&E в направлении точки встречи, нахо-
дящейся на другой стороне долины, на гребне Бана-
новой Горы. Закончив работу, мы вернулись к груп-
пе. До  наступления темноты оставалось ещё  часа 
три.

Мистеру Чарли нравится передвигаться на  ис-
ходе светлого времени суток – почти так  же, 
как и утром, в течение двух-трех часов после вос-
хода солнца. Мы быстро уничтожили свои вечер-
ние пайки и избавились от мусора. Чтобы нам было 
удобно ночью, мы убрали все камешки и  сучки 
с наших лёжек. Если ночью начать ворочаться, пы-
таясь изменить положение тела, это вызовет слиш-
ком много шума.

31 января 1969

Ночь прошла спокойно. Джунгли были черны 
как смоль, делая визуальное наблюдение за тропой 
невозможным. В могильной тишине ночи шум теку-
щей воды в нашем тылу казался ещё громче, заглу-
шая любые звуки, которые могли бы издавать про-
ходившие северовьетнамцы. Вряд ли они возьмут-
ся маршировать по долине с оркестром, во всех же 
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остальных случаях они смогут пройти незамечен-
ными.

Зо решил остаться на месте на протяжении свет-
лого времени, наблюдая за  тропой. Если к  концу 
дня мы ничего не увидим, то в сумерках пересечём 
речку и устроим НОП на другом берегу. Это позво-
лит нам провести два заключительных дня нашего 
выхода, обследуя оставшуюся часть долины.

Время тянулось медленно. Мало что может быть 
столь же утомительным, как наблюдение за тропой. 
К  концу второго дня я  начал задумываться о  том, 
как здорово было бы сыграть в бридж.

Перед самыми сумерками Зо дал общую коман-
ду влезать в рюкзаки и готовиться к выдвижению. 
Через несколько минут мы были по колено в про-
хладной воде ручья, медленно пробираясь к проти-
воположному берегу. Не успели мы пройти и трид-
цати метров среди деревьев на  другой стороне, 
как тут же наткнулись на ещё одну тропу – полно-
го близнеца той, присмотром за который мы зани-
мались прежде.

Дойдя до неё, пойнтмен замер и дал группе сиг-
нал оттянуться назад. В  нескольких метрах вверх 
по течению от нашей переправы мы нашли группу 
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больших валунов, где устроили следующую НОП. 
Она находилась лишь в десяти метрах от вновь об-
наруженной тропы, но наше укрытие было просто 
замечательным. Мы установили вокруг наших по-
зиций четыре Клеймора, расположив их перед са-
мыми крупными валунами, ограждающими наш 
периметр. Если ночью придется ими воспользо-
ваться, взрыв не причинит нам вреда.

Мы были очень близко к тропе, едва ли не слиш-
ком близко. Придётся быть особенно осторожны-
ми, соблюдать звуковую дисциплину и  сохранять 
неподвижность. Вторую ночь подряд близость 
к часто используемой, натоптанной тропе не дава-
ла воспользоваться репеллентом, чтобы отогнать 
москитов. Многочисленным пиявкам, которых мы 
подцепили, пересекая ручей, пришлось позволить 
наесться и отпасть по окончании обеда. Мы не мог-
ли пользоваться пахучим средством от насекомых 
или зажжённой сигаретой, чтобы снять их, просто 
отрывать их тоже не годилось, так можно занести 
инфекцию. Этой ночью мы были едой!

Ранним утром нам дважды чудилось движение 
на тропе перед нами, но полной уверенности у нас 
не  было. Возможно, это были животные. Утром 
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во  время высадки мы слышали отдалённые кри-
ки обезьян. Если  бы это было передвижение во-
йск противника, в  ночной тьме они  бы, вероятно, 
воспользовались фонарями или ещё каким‑нибудь 
освещением. Северовьетнамцы были крутыми пар-
нями, но их ночное зрение было не лучше нашего, 
а мы не могли разглядеть ничего за пределами на-
шего десятифутового периметра.

Через несколько минут после 08.00 Зо слег-
ка прищёлкнул пальцами, привлекая наше внима-
ние. Потом он дал знак сохранять тишину и  под-
нял четыре пальца, указывая вдоль тропы на запад. 
Группа приготовила оружие, а затем замерла, когда 
в двадцати метрах в наше поле зрения вышел оди-
ночный солдат NVA. Сразу следом за  ним появи-
лось ещё трое, одетые в одинаковую чистую фор-
му цвета хаки. Ни у одного из них не было рюкза-
ков, и только двое были вооружены, оба с AK. Они, 
выглядели, не слишком осторожными, так что мы 
были поражены, когда они остановились на тропе 
меньше чем в двадцати футах от нас.

Я  попытался превратиться в  куст и  почувство-
вал, как кожа у меня на спине пытается сморщить-
ся и заползти в задницу. Задержав дыхание, я ждал, 
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что кто‑нибудь из них взглянет на россыпь валунов, 
в которой мы лежали. Двое, шедшие впереди, на-
чали о чем‑то спорить. Один из них принялся же-
стикулировать, показывая на  тропу перед ними, 
громко говоря и наклоняя голову. Второй и третий 
NVA, похоже, были абсолютно не согласны с ним. 
Но он продолжал что‑то кричать, очевидно, пыта-
ясь придать своим словам значимость. Четвёртый, 
казалось, игнорировал происходящее, предпочитая 
не лезть во все это дело.

В  конце концов, командир добился успеха. 
Остальные пожали плечами и последовали за ним, 
когда он повёл их вниз по тропе.

Все переглянулись, и  я  едва не  расхохотался, 
когда Зо оскалился в широкой улыбке и покрутил 
пальцем у виска, что означало «боку динки дау»*. 
Абсолютно точное определение! Они или спятили 
ко всем чертям, или заблудились в джунглях.

*	 Наполовину французская, наполовину вьетнам-
ская фраза (beaucoup Dien cai dau), которую можно пе-
ревести как «рехнулись», «совсем спятили». Часто ис-
пользовалась вьетнамскими уличными торговцами, же-
лающими дать «джи-ай» понять, что предложенный 
ими торг является глупым и неуместным (прим. перев.)
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Какая досада, что  нам нужно было искать ра-
кетные позиции. Мы только что  упустили пре-
восходный шанс открыть счёт и  захватить пару 
пленных. Можно было запросто прикончить дво-
их с оружием, прострелить ноги двоим оставшим-
ся и  за  десять минут добраться до  точки эвакуа-
ции. У  нас было слишком мало времени, чтобы 
оценить варианты и составить какой‑нибудь план. 
Однако мы установили, что в районе присутству-
ют северовьетнамцы, и  что  они, по‑видимому, 
пришли из находящегося поблизости базового ла-
геря. В противном случае на них были бы рюкза-
ки и снаряжение, а их одежда не была бы такой чи-
стой.

Либо эти четверо NVA плохо знали местность, 
или мы стали свидетелями того, как четверо вра-
жеских REMF, пытаются найти путь в сортир. Ты-
ловые крысы действуют одинаково, вне зависимо-
сти от того, на какой стороне находятся! Мне ста-
ло любопытно, что бы они подумали, узнай о том, 
что пока они там стояли и лаялись, на них было 
направлено шесть стволов со  снятыми предохра-
нителями. Они, пожалуй, сделали бы все, не успев 
добежать до сортира.
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Мы доложили об увиденном и решили оставать-
ся на месте до следующего дня. Эвакуация была на-
значена на 09.00 следующего утра. Нам не нрави-
лось оставаться на одном и том же месте две ночи 
подряд, но было вероятно, что противник не подо-
зревал, о  нашем нахождении в  этом районе. Воз-
можно, при наличии поблизости войск противника, 
перемещаться, пытаясь найти новую НОП окажет-
ся опаснее. По крайней мере, место, в котором мы 
находились, обеспечивало укрытие и маскировку.

Где‑то  около 22.30 в  четырёх сотнях метров 
к востоку от нашей НОП стартовало шесть ракет. 
Мы увидели красные всполохи на ночном небе, ког-
да они взмыли со стартовых площадок, направляясь 
в сторону Кэмп Игл. Это было так близко, что мы 
даже слышали, как они летят над джунглями, наби-
рая высоту. Место запуска находилось в пределах 
ста метров от одной из точек с предварительно под-
готовленными данными для артиллерии. Зо немед-
ленно вызвал огонь, оценив местонахождение цели 
и дав поправку для первого залпа.

Через считанные секунды с  северной стороны 
провыли 155‑миллиметровые снаряды с  базы ог-
невой поддержки «Бастонь», разорвавшиеся поч-
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ти точно на цели. В течение почти пяти минут Зо 
давал корректировки, укладывая их тут и там в ме-
сте предполагаемого нахождения ракет NVA, по-
сле чего радировал прекращение огня. Пока шел 
обстрел, не стартовало ни одной ракеты. По всему 
выходило, что этой ночью противник получил се-
рьёзный урок: выпустив снаряды, нечего болтать-
ся возле стартовой площадки. Какое‑то время они 
дважды подумают, прежде чем соберутся нанести 
удар по Кэмп Игл.

Возбуждение от  огневого налёта быстро уле-
глось. Мы решили дежурить парами по  два часа, 
чтобы дать всем шанс немного вздремнуть.

2 февраля 1969

Около 03.00 я  услышал, как  Зо будит осталь-
ную часть группы. Я  выработал привычку, на-
ходясь в  поле, обходиться четырьмя часами сна, 
а то и меньше, так что я ещё не спал. Когда все про-
снулись и пришли в  себя, Зо зашептал на ухо че-
ловеку справа от  себя. Он, в  свою очередь, пере-
дал сообщение лежащему рядом с ним, и так до тех 
пор, пока оно не дошло по кругу до меня. Зо пока-
залось, что он слышал, как за последний час мимо 
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нашей НОП прошли две группы солдат противни-
ка. Его позиция находилась ближе всего к  тропе, 
так что  если кто и  сможет обнаружить движение, 
это будет Зо.

Зо перевёл всех в  полную готовность. 
Два подразделения NVA двигались тихо 
и  без  какого‑либо освещения. Очевидно, они 
обшаривали джунгли в поисках тех, кто вызвал 
огонь артиллерии по  их  позициям. Точность 
и  скорость, с  которой последовал ответ, послу-
жили им предупреждением о  нашем присут-
ствии. Были неплохие шансы, что  они не  нат-
кнутся на нас в темноте, но с наступлением дня 
все станет совсем по‑другому.

Перед наступлением рассвета на  связь вышел 
ротный, сообщивший, что  уже находится в  воз-
духе и прибудет вместе с эвакуационным бортом 
и парой «Змей» (боевых вертолётов «Кобра»). Он 
приказал нам сниматься с  лагеря и  выдвигаться 
к ближайшей точке эвакуации. Нас должны будут 
забрать на два часа раньше, чем предполагалось. 
Капитан Экланд не собирался давать NVA время 
на отправку комитета по встрече в район предпо-
лагаемой площадки приземления.
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Мы забрали Клейморы и в быстром темпе двину-
лись на юг к группе из трех воронок от авиабомб, 
расположенных посреди заросшего слоновой тра-
вой поля, обнаруженного нами во время предвари-
тельного облёта. Они находились почти в трех сот-
нях метров от нас и давали прекрасный шанс бы-
стро и безопасно эвакуироваться. Нам нужно было 
пересечь тропу, на которой мы наблюдали всю эту 
деятельность, и которая с прошлой ночи в нашем 
воображении разрослась до ширины восьмиполос-
ного шоссе.

Наконец, мы все благополучно перебра-
лись на  другую сторону и  направились к  точ-
ке эвакуации. Мы двигались быстро, но  каж-
дые двадцать-тридцать метров останавливались 
для  прослушивания местности. Мы произво-
дили больше шума, чем  обычно, и  хотели убе-
диться, что не попадем в засаду, которую могли 
устроить NVA, услышь они наше приближение. 
Шварц шёл в голове, а Зо за ним в качестве ве-
домого. Я заметил, что Ракер поддерживает по-
стоянную связь с вертолетом управления, с рот-
ным на борту и просит его держаться в стороне, 
пока мы не доберёмся до точки.
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На то, чтобы покрыть триста метров, нам пона-
добилось более получаса, но наконец мы проломи-
лись сквозь восьмифутовую слоновую траву и вы-
бежали прямо к группе воронок, которые разыски-
вали. Зо приказал группе занять круговую оборо-
ну у самого края первой воронки и дал мне сигнал 
пройтись вокруг, доразведав ближайшие окрест-
ности. Я  прихватил Келхауна, и  мы двинулись 
в траву, чтобы осмотреть местность вокруг воро-
нок.

Обойдя местность в  радиусе пятидесяти ме-
тров от нашего периметра, мы не обнаружили ни-
чего до тех пор, пока не дошли до западной ворон-
ки. Раздвинув высокую траву, я  оказался прямо 
на  узкой свежей тропинке, направляющейся к  на-
шей точке эвакуации. Она была всего в пятидеся-
ти метрах от нынешнего местонахождения группы 
и шла примерно в его направлении. Трава на ней, 
все ещё влажная от утренней росы, ещё не распря-
милась: кто‑то  прошёл тут в  течение последних 
пятнадцати минут. Похоже, это лишь один-два че-
ловека, чьей задачей было наблюдение за  вероят-
ной площадкой приземления. Как бы то ни было – 
кто‑то шлялся по соседству.
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Мы с Келхауном завершили круг, больше не об-
наружив никаких следов. Я  взял у  него гарниту-
ру и  связался с  Ракером, сообщив, что  мы подхо-
дим с севера, и предупредив, что в непосредствен-
ной близости находится противник в  количестве 
одного-двух человек.

Вернувшись обратно к  группе, я  поделился уви-
денным с Зо. Сукин сын лишь усмехнулся! Он вышел 
на связь и передал ротному, чтобы тот отправлял вер-
толёт подбирать нас, предупредив, что мы не будем да-
вать дым. Он будет сигналить вертушке зеркалом, а по-
том направит её, размахивая красным сигнальным по-
лотнищем. Дым лишь выдаст нашу позицию, а у нас тут 
поблизости гуки в неизвестном количестве. Зо попро-
сил, чтобы Кобры встали в круг над площадкой, когда 
к ней подойдёт эвакуационный борт. Если уж у пары 
Кобр не получится прижать NVA, этого не сможет сде-
лать никто! Он дал Кобрам указание обстрелять зарос-
ли травы к «новембер-виски» и «сьерра-эхо»* от нас, 
когда птичка окажется над нашей позицией.

*	 Указания сторон света согласно правилам фо-
нетического алфавита: северо-запад (November-Whiskey 
– NW, норд-вест) и юго-восток (Sierra-Echo – SE, зюйд-
ост) (прим. перев.)
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Не желая подвергать группу опасности во время 
эвакуации, выводя её в  воронку, Зо приказал рас-
сыпаться и вытоптать в слоновой траве как можно 
больший участок. Мы сделаем свою собственную 
посадочную площадку посередине нашего укры-
тия. За  несколько минут нам удалось протоптать 
в траве круглую поляну диаметром в пятьдесят фу-
тов. Зо вышел в её центр и принялся подавать сиг-
налы с  помощью зеркала. Как  только нас замети-
ли с борта кружащегося эвакуационного вертолёта, 
они вышли на связь и подтвердили получение сиг-
нала. Я выхватил сигнальное полотнище, и, разма-
хивая им, начал отступать к западной стороне поля-
ны, заводя вертушку на посадку.

В  считанные секунды Хьюи был над  нами, и, 
медленно снижаясь, начал опускаться в созданную 
нами прогалину. Поток воздуха от  его винта хле-
стал по траве вокруг нас, заставляя её неистово рас-
качиваться, как будто несколько тысяч северовьет-
намцев пытались проломиться сквозь заросли и до-
браться до нас прежде, чем мы сможем взобраться 
на борт. Когда он приземлился, мы набились в ка-
бину, показав рекордное время. Уорент-офицер 
Дабл-Ю Ти Грант наряду с  мистером Поли и  ка-
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питаном Мичемом был одним из лучших пилотов. 
Грант оглянулся на нас через плечо, показал боль-
шой палец, затем снова взялся за шаг-газ и начал 
набирать высоту, уходя от точки эвакуации. И лишь 
тогда я  услышал ровный гул миниганов «Кобр», 
выкашивающих остатки слоновой травы. Насколь-
ко я мог судить, ответного огня не было.

Вскоре джунгли и  Лысая Гора остались далеко 
под нами, в то время как Хьюи прокладывал свой 
путь сквозь плотный воздух раннего утра, направ-
ляясь обратно в Кэмп Игл. Выглянув с левой сторо-
ны вертолёта, я увидел, как к северу от нас проплы-
вает база огневой поддержки «Бирмингем». Мы за-
писали на свой счёт ещё одно успешно выполнен-
ное задание.

4 февраля 1969

Проснувшись, я  сообразил, что  сегодня мой 
двадцать второй день рождения. Забавно! Ощуще-
ние такое, как будто с прошлого раза я постарел лет 
на  десять. По  крайней мере, я  был удовлетворён 
тем, что действовал именно так, как и предполагал, 
когда возвращался в подразделение. И результатом 
выхода, похоже, была лишь физическая усталость. 
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Вьетнам мог лишь что‑либо забрать, не отдавая вза-
мен ничего, представляющего равную или  боль-
шую ценность.

Я  получил посылку от  невесты (невероятно 
ко  времени!). Открыв её, я  обнаружил две боль-
ших палки твердокопчёной колбасы, двадцать па-
кетов Кул-эйда, четыре чёрные футболки «Фрут оф 
зе Лум», дюжину баночек консервированных пер-
сиков, и несколько пакетиков соленых крендельков. 
По  какой‑то  причине колбаса покрылась зелёным 
налётом. Что  бы то  ни  было, мы соскоблили его 
и съели обе палки. Они были просто превосходны.

Группа Билли Волкэбаута затребовала экстрен-
ную эвакуацию на  следующее утро после забро-
ски. Они не были замечены, и не вступали в кон-
такт. Просто Билли очень тревожно вёл себя ночью, 
подвергая группу опасности. Это был его первый 
выход после возвращения в  роту из  дополнитель-
ного отпуска. Напряжение оказалось непосильным 
для него. Это было чертовски печально. Очевидно, 
что 20 ноября этот крутой LRP получил не только 
физические раны.

Капитан Экланд решил перевести его на SERTS 
(курсы подготовки молодого пополнения 101‑й ди-
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визии) в Бьенхоа. Для Билли время боёв закончи-
лось. Он был славным малым, настоящим героем, 
но  его нервы были совершенно расшатаны. Мне 
было тяжело воспринять это. Когда я  последний 
раз был с ним в буше, его нервов хватило бы на всю 
роту. Теперь  же я  мог лишь посочувствовать ему. 
Я ведь тоже «повидал слона»*. Это ослабило мою 
решимость и подорвало уверенность в своих силах.

Снова начал поливать дождь. Проклятье, как раз 
тогда, когда мы начали привыкать быть сухими! 
С дождем вернулся холод. Этой ночью температура 
упала до 39 градусов**. По мне так лучше бы было 
120***. Бернелл сказал, что я снова пойду на выход, 
как только изменится погода. Мне придется поки-
нуть «Ревунов Зо» и вернуться в группу Клоссона.

*	 Жаргонный американизм, берущий начало из 
середины-конца XIX столетия, означающий пережи-
вание яркого, ошеломляющего, эмоционального собы-
тия. Нечто такое, с чем не хотелось бы столкнуться 
вторично. Часто употребляется в значении побывать 
в бою, ближайший аналог – «понюхать пороху», но при 
этом часто в сочетании с получением тех или иных пси-
хологических и эмоциональных травм (прим. перев.)

**	 3,8°С (прим. перев.)
***	 48,8°С (прим. перев.)
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6 февраля 1969

Мы «наслаждались» третьими сутками непре-
рывного дождя и холода, и мой организм отреаги-
ровал, подхватив что‑то похожее на вирус. Я решил 
обратиться в  медпункт и  был «счастлив» обнару-
жить, что  медики согласны с  моим предваритель-
ным диагнозом – у меня был какой‑то вирус. Что бы 
там ни было, температура подскочила до 102* гра-
дусов и появилась кровь в дерьме. Для госпитали-
зации требовалось, чтобы температура была выше 
103** градусов, так что они сделали мне холодный 
компресс и  отправили обратно в  подразделение. 
Что же до крови в моем стуле, медик сказал, чтобы 
я  не  беспокоился, рассматривая это лишь как  до-
полнительный оттенок.

Он выписал мне справку о  медицинском осво-
бождении сроком на неделю и порекомендовал по-
стараться не  попадать под  дождь. Ага! А  куда я, 
чтоб его в задницу, сейчас собираюсь идти? Ещё он 
дал мне с собой пару видов таблеток, но и сам тол-
ком не мог сказать, помогут они или нет. Я решил, 

*	 38,8°С (прим. перев.)
**	 39,4°С (прим. перев.)
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что это от того что я что‑то съел – или, может быть, 
от того, что кто‑то ест меня.

10 февраля 1969

Я был все ещё очень болен, слишком болен, даже 
чтобы снова пойти в  медпункт. Так что  я  просто 
остался на своей койке, пытаясь согреться и стара-
ясь не слишком сильно трясти эту долбанную шту-
ку. Нос и горло были заложены и меня сильно ли-
хорадило. Я был уверен, что дождь и холодная по-
года сыграли свою роль в том, что я никак не могу 
поправиться. Оказалось, что  я  не  единственный 
из LRP, свалившийся с болезнью.

Из Кэмп Зама вернулся Джон Соерс. Он пришёл 
и  заявил, что  когда видел меня в  последний раз, 
я тоже был в кровати. Он решил, что я, похоже, ста-
новлюсь лентяем. Я напомнил ему, что он тоже ва-
лялся в кровати и провёл на медицинском ограни-
чении больше двух месяцев. Выглядел он отлич-
но, и было здорово снова видеть его. Он был уве-
рен, что  получит собственную группу, и  когда Зо 
окажется накоротке, мне хотелось  бы ходить ЗКГ 
у  Джона. Рота отчаянно нуждалась в  ещё  одном 
опытном командире группы. Пока он был рядом, 
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я  попросил его быть шафером на  моей свадьбе 
в июне. Он поблагодарил меня и сказал, что будет 
польщён такой честью.

Группа Клоссона вышла ранним утром, невзи-
рая на продолжающийся лёгкий дождик. Мое место 
в  группе занял сержант Билл Марси. Около 14.00 
ко мне в казарму пришёл Зо и сообщил, что группа 
захватила пленного, но вокруг их позиций полно гу-
ков. Зо предстояло возглавить тяжёлую группу, ко-
торая должна была захватить площадку для их эва-
куации и действовать в качестве подразделения бы-
строго реагирования, если им не удастся разорвать 
контакт. Обе группы благополучно эвакуировались 
около 17.30.

Группа № 22 под  командованием Клоссона взя-
ла в плен сержанта NVA, когда он отошёл поискать 
место, чтобы погадить. Какой замечательный мо-
мент для захвата!

11 февраля 1969

Ну наконец‑то, моя лихорадка прошла. Когда 
я проснулся около 07.00, её уже не было. Заложен-
ность тоже исчезла. Я больше не ощущал себя боль-
ным, зато мог прекрасно представить себе, что чув-
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ствовал Джонни Куик, когда на  высоте восьмиде-
сяти футов пуля перебила его седло Макгвайра. 
Ощущения были, как будто я свалился с этой вы-
соты, приземлившись на голову. Я чувствовал сла-
бость и общую разбитость. Пожалуй, я опять стану 
как новенький, если приму внутрь парочку старых 
добрых пайков LRP.

Я услышал, что группа № 22 двенадцатого пойдёт 
в район реки Сонгбо, чтобы установить несколько 
датчиков на тропах, идущих по ее берегам. Бернелл 
сказал, что отправляет Соерса вместо меня. Моему 
измученному очку, похоже, нужен был ещё  денёк 
отдыха, чтобы окончательно оправиться от случив-
шегося у меня небольшого «контакта» с гриппом.

После обеда капитан Экланд сдал командование 
ротой F. Похоже, до него добралась армейская по-
литика ротации офицеров с командных должностей 
на штабные раз в шесть месяцев. Генерал Зэйс, ко-
мандир дивизии, лично желал видеть его в G-3*, по-
могающим планировать операции. Ротный объявил 
общее построение, на котором сказал, что для него 
было честью возглавлять нас в течение прошедших 
шести месяцев. Мы были самой лучшей группой 

*	 Оперативный отдел штаба (прим. перев.)
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солдат, которыми ему когда‑либо доводилось ко-
мандовать. Он пригласил нас в любое время прихо-
дить в штаб дивизии повидать его. Было очевидно, 
что он не считал свой перевод поощрением и пред-
почёл бы остаться командовать LRP. Мы будем ску-
чать по нему. Жаль будет офицера, который придёт 
ему на смену. Ему придётся крепко попотеть, чтобы 
заменить капитана Экланда.

В  конце построения первый сержант сообщил 
нам, что мы больше не рота F 58‑го пехотного пол-
ка (LRP). В приступе непонятного священного во-
енного безумия роту F официально расформиро-
вали, чтобы тут же сформировать роту L 75‑го пе-
хотного полка (Рейнджеров). Такая же метаморфо-
за, официально вступившая в силу с первого февра-
ля, произошла со всеми ротами LRP в Наме. Теперь 
наше подразделение могло возводить свое проис-
хождение к старым «Мародерам Меррилла», кото-
рые во время Второй мировой войны так отважно 
сражались в Бирме против японцев. Никто из нас 
не  знал, повлечёт  ли смена названия подразделе-
ния изменение в наших основных задачах, которые 
до сих пор были, прежде всего, разведывательными. 
Кое-кто из старых LRP предсказывал, что нас ждут 
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действительно глубинные операции – рейды в сти-
ле диверсантов-коммандос. Интересно, даст ли нам 
армия на сей раз какую‑нибудь специальную под-
готовку, или  предоставит учиться по  ходу выпол-
нения работы? Время покажет. Должен признать, 
что перспектива предпринять какие‑нибудь насту-
пательные действия выглядела привлекательно. 
Когда все время прячешься, развивается лёгкая па-
ранойя.

13 февраля 1969

Я все ещё ждал приказа о направлении в офицер-
скую школу по окончании срока службы во Вьет-
наме. Прошло уже четыре месяца, и  до  сих пор 
ни  черта в  ответ. Я  никак не  мог понять, почему 
не  могу быть зачислен туда. Мне довелось стол-
кнуться с  очень многими офицерами, вообще ни-
когда не  учившимися в  колледже, не  способны-
ми даже заставить пиявку отправиться к открытой 
ране. Как они смогли попасть в офицерскую шко-
лу? А у меня за плечами два года колледжа, два года 
ROTC, два Пурпурных Сердца, Серебряная Звезда, 
Бронзовая Звезда и стойкое желание сделать воен-
ную карьеру, а я даже не могу заставить Министер-
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ство Обороны ответить на  мой рапорт о  зачисле-
нии. Может быть, лоботомия сможет повысить мои 
шансы?!

Я  был приятно удивлён, узнав, что  послед-
ним действием капитана Экланда как  командира  
роты F была рекомендация присвоить в рамках по-
левого производства* звания вторых лейтенантов 
мне и Филу Майерсу, сержанту из первого взвода. 
С  учётом всей предшествующей истории я  силь-
но сомневался, что этот вариант повысит мои шан-
сы стать офицером. Первый сержант сказал, что-
бы я написал домой и попросил как можно быстрее 

*	 Полевое производство в офицерское звание 
(battlefield commission или field commission) – вид поо-
щрения, при котором нижним чинам присваивается 
офицерское звание (обычно 2-го лейтенанта в армии 
и морской пехоте или энсайна на флоте). Применяет-
ся в случае, если военнослужащий проявил выдающиеся 
лидерские качества на поле боя. Берет свои истоки из 
времен средневековья, когда простолюдин, выдающимся 
образом проявивший себя в бою, мог быть произведен в 
рыцарское достоинство. Наиболее известной персоной, 
получившей полевое производство, был Оди Мерфи, во 
время Второй мировой войны произведенный из штаб-
сержанта во вторые лейтенанты (прим. перев.)
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выслать копии бумаг из колледжа. При рассмотре-
нии моей кандидатуры на производство в дивизии 
потребуются вся информация, которую я смогу со-
брать. Старшой также сообщил, что если я и Май-
ерс получим производство, то для дальнейшего про-
хождения службы нас переведут в  какую‑нибудь 
другую из  находящихся во  Вьетнаме дивизий – 
стандартная практика в  армии. Это было един-
ственное, что беспокоило меня во всем этом деле. 
Мне не хотелось бы покидать роту F, или, как те-
перь следовало бы сказать, роту L.

16 февраля 1969

Пятнадцатого меня вернули к Клоссону, в 22‑ю 
группу. Ранним утром шестнадцатого мы высади-
лись на  северной стороне Сонгбо, в  нескольких 
кликах к  востоку от  посадочной площадки «Сал-
ли» и  к  северо-западу от  Хюе.  Мне не  очень по-
нравилась площадка приземления, расположенная 
на  лишённом растительности гребне, возвышаю-
щемся над зоной ответственности. Хуже того, пи-
лот, для которого это была первая высадка развед-
группы, перед тем  как  высадить нас сделал круг 
над районом разведки. Почему бы ему не  слетать 
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туда за  день до  этого, и  не разбросать рекламные 
листовки, объявляющие о времени нашего прибы-
тия и координатах.

Нам потребовалось полчаса, чтобы добраться 
до укрытия. Мы были на  столь открытой местно-
сти, что  даже не  озаботились «заложить собаку». 
Когда мы, наконец, дошли до джунглей, нам пока-
залось, что там успела побывать каждая из находив-
шихся во Вьетнаме линейных рот. В пределах ста 
метров нам пришлось пройти мимо четырёх взвод-
ных ночных стоянок. Больше всего это место по-
ходило на свалку. По кустам валялась драная фор-
ма, пустые консервные банки от пайков, гранатные 
укупорки, пластмассовые ложки, размокшие кар-
тонные коробки и даже несколько тронутых корро-
зией 7.62‑мм патронов. В сравнении с убожеством 
и расточительностью линейных подразделений мы 
в LRP были фанатично хозяйственными. Когда они 
проходили по тропе, ее невозможно было отыскать 
под завалами оставшегося после них мусора.

В  первый день ничего не  случилось. 
По  какой‑то  непонятной причине NVA остави-
ли нас в покое. Должно быть, они решили, что мы 
спятили, появившись тут таким способом, как мы 
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это сделали. Возможно, они испытывали суевер-
ное уважение к «чокнутым», которое заставило бы 
их потерять лицо и принесло бы вечное проклятие, 
причини они нам вред. Как бы то ни было, они оста-
вили нас в покое. Мы обнаружили заросли бамбу-
ка на крутом склоне хребта и залезли в них, чтобы 
устроить НОП. Хоть какое‑то укрытие.

Я сбросил рюкзак и уселся рядом с ним, пока Ра-
кер выходил на связь, чтобы доложить о нашем ме-
стонахождении. Мне показалось, что я почувство-
вал, как что‑то движется подо мной, но не обратил 
на это внимания, пока не увидел, как округлились 
глаза «Мамаши». Я глянул налево – как раз вовре-
мя, чтобы увидеть зелёную голову бамбуковой га-
дюки, извиваясь выползающей из‑под моей ягоди-
цы. Только действие силы тяжести не  позволило 
мне выйти на орбиту, когда я взял мировой рекорд 
по прыжкам в высоту из положения сидя. Я призем-
лился на ноги, дрожа настолько сильно, что стека-
ющее по моим ногам дерьмо не могло понять, в ка-
ком направлении ему двигаться.

Ракер, поняв, что меня не укусили, попытался за-
толкать висевшее у  него на  шее полотенце в  рот, 
чтобы не дать своему смеху поставить под угрозу 
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нашу позицию. Остальные члены группы толком 
не видели, что случилось, и недоумённо пялились 
на меня, как будто я спятил на ровном месте.

Когда Ракер, наконец, смог взять себя в  руки, 
он тихонько рассказал им о  случившемся. Поя-
вившиеся на лицах улыбки отразили их беспокой-
ство о моем психическом благополучии. Я оглядел-
ся в  поисках змеи, но  не  нашёл её. Ракер жестом 
показал, что  видел, как  она уползла под  гору. Он 
все ещё держал полотенце прижатым к своему си-
яющему лицу. Я  не  мог заснуть всю ночь, жалея, 
что не взял гамак, чтобы спать в нем.

17 февраля 1969

На следующее утро группа спустилась с хребта 
и продолжила патрулирование, двинувшись на за-
пад. Мы нашли хорошее укрытие на  вторичном 
хребте в клике к  западу от места нашей высадки. 
Отрог тянулся на юг к Сонгбо и плотно зарос сло-
новой травой и  густым кустарником. Мы просле-
довали по  нему сто метров на  север, делая зигза-
ги туда-сюда, чтобы запутать того, кто мог высле-
живать нас, а потом, решив, что оставили достаточ-
но ложных следов, повернули обратно к реке. Когда 
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мы подошли к Сонгбо, хребет закончился, и там мы 
нашли прекрасное место для  устройства НП (на-
блюдательного пункта) для наблюдения за рекой.

Хребет заканчивался у самой воды двадцатифу-
товым обрывом. Самая кромка обрыва густо зарос-
ла бамбуком. Сразу позади маскирующего экрана 
из бамбука была канава глубиной около трёх и дли-
ной в пятнадцать футов, тянувшаяся поперёк гребня 
хребта. Это место выглядело, как будто несколько 
лет назад кто‑то специально подготовил его для тех 
целей, в которых мы его сейчас использовали.

За  нашими спинами был густо заросший хре-
бет, с которого мы только что спустились. Любой, 
кто попытается пойти следом за нами, будет произ-
водить не меньше шума, чем мы, добираясь сюда. 
Мы установили Клейморы, направив их  в  слоно-
вую траву в нашем тылу. Ракер нашёл ровную про-
галину размером четыре на восемь футов, находя-
щуюся между двумя пучками бамбука на обращён-
ной к  реке стороне нашей НОП, откуда залёгший 
рейнджер мог обозревать реку более чем на двести 
метров вверх и вниз по  течению. Мы нашли себе 
дом на следующую пару дней. Это было исключи-
тельно удачное место, меня лишь немного беспоко-
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ило, что из‑за находившейся перед нами реки коли-
чество путей отхода уменьшалось ровно вдвое.

18 февраля 1969

Полная луна обеспечивала достаточное освеще-
ние на протяжении всей ночи и в ранние утренние 
часы, так что видимость вверх и вниз по реке со-
ставляла добрую сотню метров. Мы не  наблюда-
ли никакого движения по Сонгбо, но пару раз слы-
шали, как что‑то или кто‑то движется сквозь траву 
в нашем тылу. Что бы там ни было, оно не прибли-
жалось настолько близко, чтобы имело смысл взры-
вать Клейморы.

Мы оставались на  месте весь день, расслабля-
ясь и  пытаясь найти какой‑нибудь способ прове-
сти время. Температура приближалась к 100 граду-
сам*, но низкая влажность и лёгкий ветерок делали 
условия относительно комфортными. После утрен-
него ситрепа у нас пропала связь, восстановившись 
вновь лишь перед самым наступлением темно-
ты. Наша ретрансляционная группа, находившаяся 
на базе огневой поддержки «Раккассан», была се-
рьёзно обеспокоена. Той же ночью около 23.00 мы 
*	 37,7°С (прим. перев.)
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услышали переговоры между группой № 21 и груп-
пой ретрансляции. «Снаффи» Смит, двадцатиод-
нолетний командир группы, вступивший в  долж-
ность до  возвращения Грегори из  отпуска, докла-
дывал о движении вокруг своей НОП. Он сообщил 
свои координаты для подготовки артиллерийского 
удара и передал, чтобы они были наготове и откры-
вали огонь только по его команде. Солдаты против-
ника находились слишком близко, чтобы от артил-
лерии был какой‑либо прок. Ракер, Клоссон и я, со-
бравшись под подстёжкой к пончо, вытащили кар-
ту, чтобы посмотреть, не находимся ли мы доста-
точно близко, чтобы двинуться на  помощь, если 
они окажутся под  ударом. Они находились при-
мерно в  шести кликах на  юго-юго-восток от  нас 
и  к  северу от  базы огневой поддержки «Бирмин-
гем». Чтобы добраться до  них, нам придется пе-
ресечь реку и  главный хребет. 21‑я  группа вышла 
через день после нас и состояла из Смита, Соерса 
в качестве ЗКГ, Джексона, «Дока» Глэссера, и пары 
«вишенок». Наш командир роты высадил группы 
по краю горной цепи на всем протяжении от Пия-
вочного острова до Кэмп Эванса на севере, пыта-
ясь отследить проникновение NVA из Руонг-Руонг 
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и долины Ашау к городам Хюе и Фубай, и находя-
щимся поблизости военным базам. Тет 69‑го года 
был еще жив в нашей памяти, и никто не хотел его 
повторения в 68‑м.

Через тридцать минут мы услышали, как «Снаф-
фи» прошептал в гарнитуру, что у него множествен-
ное движение с фронта и, похоже, что два из его Клей-
моров развернули в сторону группы. Через несколько 
секунд он радировал, что кто‑то швыряет в периметр 
рейнджеров палки. В течение следующих нескольких 
минут не происходило ничего, а затем Смит сообщил, 
что у него был один человек ранен, а второй «выбыл 
из строя». По тембру голоса можно было предполо-
жить, что он в большом напряжении. Группа ретран-
сляции запросила, находится ли он под огнём. Он от-
ветил, что нет, но, похоже, нападение неизбежно. Ни-
кто из нас не мог понять, откуда у него появился ра-
неный и ещё один выведенный из строя, если на них 
не нападали. Ответ на наш вопрос появился, когда он 
снова вышел на связь и пользуясь фонетическим ал-
фавитом сообщил имена раненого и второго рейндже-
ра, добавив, что был вынужден разоружить послед-
него. Джексон был ранен, а второй, который оказался 
одним из «вишенок», «спятил».
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Чуть позже Смит вновь вышел на связь и сооб-
щил, что медик перевязал раненого, и что на рас-
свете им потребуется медэвак и подразделение бы-
строго реагирования. Они не могли начать маневр 
отхода и уклонения, а для того, чтобы предпринять 
медэвак немедленно, противник находился слиш-
ком близко. Они, похоже, оказались в  действи-
тельно трудной ситуации. Все оставалось спокой-
но примерно до 04.00, когда противник вновь начал 
движение в направлении позиций группы рейндже-
ров. Ранее Смит был вынужден разоружить моло-
дого рейнджера после того, как тот, пересравшись, 
принялся поливать из  своей М-16 через весь пе-
риметр в направлении движения. «Снаффи» толь-
ко что предостерег их насчёт подрыва Клейморов 
и  стрельбы. Он сказал, чтобы они бросали грана-
ты, чтобы не выдать своё местоположение. Теперь, 
когда NVA снова пытались проникнуть через пери-
метр, Смит был вынужден вернуть парню его ору-
жие. Внезапно «вишенка» вновь открыл огонь, вто-
рично попав в  Джексона, ранив «Дока» Глэссера 
в ступню и раскромсав Соерсу рюкзак.

Вся эта суматоха, похоже, вспугнула противника, 
поскольку он больше не пытался беспокоить груп-
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пу. Когда взошло солнце, Джексона эвакуирова-
ли. «Вишенку» отправили обратно на втором вер-
толёте. Глэссер отказался эвакуироваться, решив 
остаться с группой до конца выхода. Когда мы до-
кладывали наш утренний ситреп, команда связи со-
общила, что в течение ночи многие американские 
военные объекты подверглись нападениям – не та-
ким серьёзным, как во время прошлогоднего Тета, 
но достаточным, чтобы задуматься, не будет ли это 
происходить вновь и вновь.

Происшествие с  группой № 21 продержало нас 
всю ночь в напряжении и без сна, и не дало пово-
да для поднятия духа. Джексон был одним из  не-
многих чёрных, добровольно вызвавшихся служить 
в нашей роте, и он был хорошим солдатом. Он пре-
красно работал в поле и ни разу не произнёс зло-
го слова в чей‑либо адрес. Помню, как он ходил по-
всюду со  здоровенной сигарой, торчащей из  угла 
рта.

Никто из нас толком не знал «вишенку». Он попал 
в подразделение в декабре, когда я был в 6‑м цен-
тре выздоравливающих. Он прибыл вместе с Кил-
берном, Андерсоном, Гроффом, Томасом, Кралем, 
и Крокером. Я помнил его как саркастичного, пожа-
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луй, даже с некоторым перебором. В процессе под-
готовки он выглядел неплохо и буквально жаждал 
учиться. Ему нравилось повалять дурака – но, черт 
возьми, мы все это делали.

Группа связи передала, что  парнишка, пыта-
ясь не заснуть, проглотил слишком много табле-
ток декседрина. Возможно, это и  стало причи-
ной его перевозбуждения. Я был рад, что не ока-
зался в его шкуре. Такой вины я бы не перенёс.

Позже утром все улеглось и пошло как обыч-
но. Остаток дня мы потратили, бездельничая 
и пытаясь перехватить немного сна. Из-за жары 
было сложно сомкнуть глаза на  сколь‑нибудь 
длительное время. Но  мне удалось записать 
на  свой счёт где‑то  два или  три часа до  того, 
как я отказался от этого бесполезного занятия.

Около полудня я  отполз на  несколько ме-
тров в траву и облегчился. Когда я раскорячил-
ся над  «кошачьей дыркой», выкопанной в  су-
хой, песчаной почве, то, кажется, услышал, 
как кто‑то стремительно бросился от меня вверх 
по склону хребта. Это не было похоже на чело-
века, так что  я не придал этому особого значе-
ния.
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В  сумерках мы закончили второй за  день при-
ём пищи и  приготовились провести вторую ночь 
на  нашем НП у  реки. Несмотря на  превосходную 
позицию, нас немного волновало столь длительное 
пребывание на одном месте. Нас учили находиться 
в движении и менять НОП каждую ночь.

Около 21.15 Ракер зашипел, а потом прижал па-
лец к губам, указывая через плечо на покрытый сло-
новой травой хребет в  нашем тылу. Он услышал, 
как что‑то движется в зарослях. Мы замерли, при-
слушиваясь к чему‑то, что, как мы надеялись, было 
лишь ветром, колыхающим растительность. Но ни-
какого ветра не было. Я приложил к ушам сложен-
ные чашками ладони, пытаясь усилить любые зву-
ки, исходящие из слоновой травы. Да, я тоже слы-
шал это! Похоже, что два, может быть, три челове-
ка двигаются через заросли позади нас. Они пыта-
лись избежать какого‑либо шума, но в сухой расти-
тельности невозможно соблюдать полную тишину.

Я  кивнул, соглашаясь с  Клоссоном и  Ракером, 
в то время как по моей спине побежали мурашки. Про-
тивник заметил нас и проследил до нашей НОП. Те-
перь он, вероятно, выдвигался, чтобы отрезать любые 
пути отхода, собираясь ударить по нам на рассвете.
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Ракер уже передавал ситреп нашей группе ре-
трансляции, докладывая им, что у нас движение ме-
нее чем в пятидесяти метрах. Клоссон вошёл в ра-
диосеть артиллерии и вызвал батарею 155‑милли-
метровок с базы огневой поддержки «Джек», запро-
сив огонь по предварительно намеченному рубежу, 
находящемуся в ста метрах по хребту от наших по-
зиций. У нас было слишком мало времени, прежде 
чем NVA подойдут слишком близко, и от артилле-
рийской поддержки станет мало проку. Мы оказа-
лись в  ловушке, прижатые спиной к  реке. Скорее 
всего, выше и ниже по течению у них подготовле-
ны засады на тот случай, если мы попытаемся про-
рваться и уйти вдоль реки в ту или иную сторону.

Попытка прорваться через их маневренный эле-
мент, скрывающийся в высокой траве на хребте пе-
ред нами, будет самоубийством. Клоссон запросил 
пристрелочный снаряд с  белым фосфором прямо 
по  предварительно подготовленным координатам 
и предупредил офицера управления огнём, что бу-
дет корректировать огонь, и все остальные снаряды 
должны быть осколочно-фугасными.

Клоссон повернулся и махнул всем залечь, пока 
пристрелочный снаряд со  свистом приближался 
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с востока. Мы услышали тупой удар и увидели яр-
кую вспышку, когда снаряд ударил в горный хребет 
в 100‑120 метрах от нас. Клоссон, привстав на коле-
но, прошептал: «Снижение пять-ноль, огонь на по-
ражение».

Он распластался на земле и сказал, чтобы мы оста-
вались лежать, когда первый залп 155‑миллиметровых 
осколочно-фугасных снарядов проревел над  нами, 
упав примерно в семидесяти метрах. Земля содрогну-
лась, когда взрывная волна всколыхнула хребет. Мы 
вцепились в землю, когда командир группы запросил 
второй залп: «Правее пять-ноль». Я съёжился, когда 
Клоссон прошептал это в  гарнитуру. Сто пятьдесят 
пятые имеют намного больший радиус поражения, 
чем 105‑мм, которые обычно работали с нами. Снаря-
ды рвались очень близко от нашей позиции.

После второго залпа Клоссон запросил прекра-
щение огня. Мы замерли, прислушиваясь к движе-
нию в траве, и вскоре услышали его – звуки людей, 
мчащихся, продираясь через заросли. Было слож-
но сказать, сколько их, но мы знали, что их хватит, 
чтобы наделать дел. Снаряды разорвались позади 
них, вынудив броситься вперёд, чтобы избежать ле-
тящих раскалённых добела осколков.
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Клоссон быстро дал поправку: «Левее пять-ноль, 
снижение пять-ноль. Огонь на  поражение!» Офи-
цер управления огнём запросил дополнительное 
подтверждение, предупредив Клоссона, что снаря-
ды при этом почти накроют наши позиции. Коман-
дир группы дал подтверждение, сказав ему: «Имен-
но тут и находится противник». Мы уткнулись ли-
цами в  грязь, вжавшись в  ложбинку, служившую 
нашей НОП. Мы знали, что при «снижении пять-
ноль» следующий залп ляжет прямо перед нашими 
Клейморами. И если уж это не остановит против-
ника, он окажется прямо внутри нашего периметра.

Клоссон, прижав лицо к  земле, пробормотал: 
«Стреляйте!» Спустя несколько секунд мы услы-
шали оглушительный свист, с  которым здоровен-
ные стальные чушки проделывали дыры в небесах. 
Звук подлетающих снарядов напоминал шум при-
ближающегося поезда… в то время как мы находи-
лись в депо. Стиснув зубы так, что едва не лопну-
ли глаза, я ждал, когда огромные снаряды завершат 
мой жизненный путь.

Сотрясение было жутким. Меня подбросило 
над землёй. Казалось, я на мгновение завис в воз-
духе, прежде чем  земля, содрогаясь в  конвульси-



140

ях от разрывов снарядов, вновь поднялась и тяжко 
ударила меня. На нас дождём сыпались грязь и му-
сор.

Я услышал, как Клоссон завопил, что в него по-
пали. На  какое‑то  мгновение я  оказался бессилен 
что‑либо предпринять по  этому поводу. Последо-
вал ещё один залп, повторяя массированное изби-
ение, которое мы только что  пережили. Как  мог 
кто‑нибудь там, в траве выжить после этого? Мои 
сознание и  тело оцепенели, в  ушах стоял звон 
как от китайского гонга. Я услышал Клоссона, кри-
чащего в  гарнитуру: «Прекратить огонь! Прекра-
тить огонь!»

Насупившая тишина была более пугающей, 
чем предшествовавшее смятение, вызванное артоб-
стрелом. Мы задыхались, пытаясь вновь набрать 
воздух в  наши лёгкие. Один из  новичков скулил 
и хныкал, и, судя по запаху, кто‑то навалил в шта-
ны. Мы с Ракером подползли к Клоссону. Он осма-
тривался на предмет ран.

Водя руками вверх-вниз по ногам, он бормо-
тал, обращаясь больше к  себе, чем  к  нам: «Го-
споди Иисусе, я знаю, что мне прилетело, я по-
чувствовал это!» Ракер схватил его и  сказал: 



141

«Глянь, Клоссон, у  тебя каблука нет!» Сделан-
ный из  твёрдой резины, каблук его левого бо-
тинка был срезан так чисто, как будто его ампу-
тировал хирург. Клоссон был на волосок от по-
тери ноги.

Когда звон в  ушах начал утихать, мы услы-
шали доносящиеся из травы низкие протяжные 
стоны. Кто‑то  лежал там, страдая от  ужасных 
ран, нанесённых разорвавшимися 155‑милли-
метровками. Артиллерия сделала своё дело. Ни-
кто не сможет остаться в живых после обстрела 
и оказаться в состоянии добраться до нас.

Клоссон запросил беспокоящий огонь 
на  оставшуюся часть ночи. Он дал координаты 
места примерно в  150 метрах по  хребту от  на-
шей позиции и ещё нескольких точек вдоль бе-
рега реки вверх и  вниз по  течению. На  рассве-
те должно будет высадиться подразделение бы-
строго реагирования, которое обыщет хребет 
в поисках убитых и раненых солдат противника.

Остаток ночи мы провели в  полной готовно-
сти. Мы не думали, что они вернутся, но в этом 
никогда нельзя быть уверенным на сто процен-
тов.
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19 февраля 1969

В  06.00 нам сообщили, что  подразделение бы-
строго реагирования не  прибудет. Группа Марси 
с Миллером в качестве ЗКГ обнаружила множество 
NVA в широкой долине по ту сторону горы Нуйки. 
Подразделение быстрого реагирования было наго-
тове на случай, если они будут замечены или под-
вергнутся нападению. Нам посоветовали сидеть 
на жопе ровно и ждать, когда нас заберут.

В ожидании команды к эвакуации мы посменно 
съели наши утренние пайки. Один из  «вишенок» 
сползал вниз, к стоячему пруду рядом с рекой, что-
бы прополоскать штаны. Оставшиеся были на стре-
ме. На самом деле мы не предполагали, что против-
ник вернётся к нам средь бела дня, но чувствова-
ли, что они выжидают, когда мы попытаемся уйти 
от реки.

Мы решили, что будем эвакуироваться из зарос-
лей травы, в  которых 155‑миллиметровки проде-
лали несколько площадок, достаточных по  разме-
ру для  посадки Хьюи.  В  09.30 была моя очередь 
отправляться на наблюдательный пункт в бамбуко-
вых зарослях и  следить за  рекой и  ее противопо-
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ложным берегом. Едва я занял позицию и собрал-
ся отпустить Джилетта, как  обнаружил челове-
ка в оливковой форме, идущего вдоль по галечной 
косе, находящейся на  другой стороны реки, при-
мерно в 150 метрах вверх по течению.

Он не выглядел настороженным и, похоже, не пы-
тался что‑нибудь обнаружить. К  тому  же у  него, 
вроде бы, не было никакого оружия. Я послал Джи-
летта позвать Клоссона. Ожидая командира груп-
пы, я  прикинул возможность дальнего выстрела 
по  солдату противника, но  мой CAR-15 был при-
стрелян всего на пятидесяти метрах, и на такой дис-
танции я не доверял его точности. Внезапно вьетна-
мец свернул и исчез из виду, войдя в окаймляющие 
реку джунгли.

Я  почувствовал Клоссона возле своего бока и, 
не оборачиваясь, сказал: «У нас появилась компа-
ния – на том берегу, вверх по течению. Один гук… 
и, кажется, он про нас не знает».

Клоссон ответил: «Хорошо, давай не  будем его 
тревожить. Думаю, мы уже разозлили дохрена на-
роду по эту сторону реки». По мне так и хорошо. 
Когда некуда идти и время поджимает, я был более 
чем за то, чтобы не раскачивать лодку.
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Примерно через час я  в  очередной раз глянул 
вверх по  течению и  увидел одинокого вьетнамца 
в сампане, направляющегося в сторону наших по-
зиций. Этот был одет в чёрное, и, похоже, не спе-
шил, двигаясь по  течению. Это какое‑то  сумас-
шествие! У  них что, нет радио? Разумеется, они 
должны знать, что  поблизости находится группа 
рейнджеров! Я отполз назад и  сообщил Клоссону 
об увиденном. Мы вернулись на НП вдвоем, как раз 
когда вьетнамец проплывал мимо.

Клоссон решил попросить артиллеристов нане-
сти удар по сампану и его обитателю. Он не хотел 
привлекать дополнительного внимания к  нашему 
местонахождению, позволив группе открыть огонь. 
Вокруг было слишком много неприятельских во-
йск, чтобы действовать подобно хулигану на квар-
тале. Он запросил один осколочно-фугасный сна-
ряд с воздушным подрывом на высоте десяти ме-
тров с тем расчётом, чтобы прихлопнуть вьетнам-
ца, когда тот будет проплывать мимо лежащей вниз 
по течению точки с предварительно определённы-
ми координатами.

Мы вытянули головы, чтобы поглядеть на  раз-
рыв снаряда, со свистом летевшего с базы огневой 
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поддержки «Джек». Это было красиво! 155‑милли-
метровый лёг прямо в точку. Бедняга вьетнамец за-
мер, услышав свист подлетающего снаряда. В по-
следнее мгновение до него, похоже, дошло, что он 
мертвец. Я  инстинктивно съёжился, когда снаряд 
разорвался над  самым сампаном. ТРАХ! Я  не  ве-
рил своим глазам! Эта чёртова штука оказалась все-
го лишь пристрелкой… и дала лишь облако дыма!

Мы сидели совершенно ошеломленные, не в си-
лах вымолвить и слова. К тому моменту, когда мы 
пришли в  себя, вьетнамец осознал свое счастье 
и  отчаянно гнал свой сампан к  дальнему берегу 
в  двухстах метрах ниже по  течению. Он затащил 
деревянную лодку под деревья и мгновенно исчез 
в джунглях.

Клоссон был разъярён. Он связался с  офице-
ром управления огнём с базы «Джек» и от имени 
всей северовьетнамской армии поблагодарил его 
за  своевременное предупреждение, которое они 
только что  отправили одному из  их  солдат. Быва-
ет, что  люди ошибаются. Но  ошибки такого рода 
нам совершенно не нужны. Мы не стали ждать от-
вета, потому что внезапно затрещала и ожила дру-
гая рация. Это был капитан Кардона, наш новый ко-
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мандир роты, летящий на нашу эвакуацию на бор-
ту вертолёта управления. Два слика и сопровожда-
ющие их «Кобры» находились в пяти минутах лета 
от нас, приближаясь вдоль Сонгбо.

У нас не было времени снимать Клейморы, так 
что  командир группы приказал дождаться, пока 
не услышим вертушки, а потом взрывать их на ме-
сте. Коли уж не пригодились ни для чего другого, 
так хоть помогут нам расчистить посадочную пло-
щадку для вертолётов.

Через пару минут послышалось характерное 
«вупп-вупп-вупп» Хьюи, отражающееся от склонов 
узкой речной долины. Клоссон проревел, «Взрыва-
ем их!» Четыре прозвучавших одновременно взры-
ва разорвали слоновую траву, завершая начатое ар-
тиллерией. Внезапно Хьюи оказался над нами, раз-
ворачиваясь в сторону фиолетового дыма, который 
Клоссон бросил на  гребень хребта. Другой Хьюи 
и две Кобры принялись кружить метрах в трёхстах 
над нами, прикрывая эвакуационный борт, который 
приземлился в дымящуюся траву прямо перед нами.

Я  как  раз закончил сматывать остаток провода 
от Клеймора и запихнул его вместе с замыкателем 
в  боковой карман штанов. Пробежав пятнадцать 
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метров сквозь прогалину, мы запрыгнули на  бор-
ту Хьюи. Пилот поднял слик с хребта, клюнул но-
сом влево и повёл машину вдоль реки вниз по тече-
нию туда, где она вырывалась из гор на холмистую 
равнину к северо-западу от площадки приземления 
«Сэлли».

Что‑то подсказывало, что я становлюсь слишком 
короток для всего этого дерьма! Мне осталось 105 
дней.

20 февраля 1969

Мы получили предварительное распоряжение 
на выход ранним утром двадцать второго. Мы воз-
вращаемся на Сонгбо, на сей раз на южную сторо-
ну реки. В разведотделе хотели, чтобы мы провери-
ли тот район на предмет присутствия противника.

О господи, подумал я, мы же только что сделали 
это! Не то они хотели ещё одного подтверждения, 
не то просто не поверили нам в предыдущий раз. 
Я поклялся никогда больше не жаловаться на отсут-
ствие заданий. У нас получалось по два дня на пе-
редых, после чего мы снова отправлялись в  поле. 
За два прошедших месяца никто из нас не зарабо-
тал поездку на Коко Бич.
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Похоже, кто‑то старался набрать очки для даль-
нейшего карьерного роста. Мы подозревали, что это 
наш новый ротный. Он, кажется, никогда не появ-
лялся в расположении роты, если мы не высылали 
группы в поле. Определённо, это был не тот офи-
цер, каким был капитан Экланд.

У нас появился новый первый сержант. Его зва-
ли Карден. Про него никто ничего толком не знал, 
но, похоже, он пришёл к нам из Сил Спецопераций 
и успел не раз побывать в бою. Он производил впе-
чатление самонадеянного лайфера-уставника, стра-
дающего тяжёлой формой синдрома маленького че-
ловека. Мы прозвали его Кэби.

Я  получил письмо с  вложенным ежемесячным 
бюллетенем совета Рыцарей Колумба штата Мис-
сури. Кажется, в  феврале мои братья-рыцари вы-
брали меня Рыцарем Месяца. Я  ощущал призна-
тельность за почёт, но был несколько сбит с толку. 
Я  вступил в  совет после окончания средней шко-
лы, но  не  смог посетить ни  одного собрания. Из-
за колледжа и армии прошедшие четыре года я про-
вёл вдали от дома.

До  нас дошли известия, что  Джексон на  пути 
обратно в  Штаты. Его ранения были тяжелы, 
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и была серьёзная вероятность, что, если он выжи-
вет, то  останется парализован. Одна из  пуль по-
пала ему в  голову и вызвала повреждение мозга. 
«Вишенку», пережравшего «декса», на  следую-
щий же день после возвращения с задачи переве-
ли в линейное подразделение. Ну да и хрен с ним. 
Никто не согласился бы снова пойти с этим пар-
нем в  поле. Таких проёбов мы в  подразделении 
не потерпим.

После задания Соерс больше всего винил в про-
изошедшем себя. У  этого талантливого команди-
ра группы развился чрезмерный комплекс вины, 
жить с  которым, пожалуй, будет тяжело. Самое 
скотство заключалось в том, что он этого не заслу-
живал.

21 февраля 1969

Намеченная на двадцать второе задача была пе-
ренесена на сутки из‑за ненастной погоды. В гор-
ных долинах, где нам предстояло действовать, со-
брался густой туман. Полёты в таких условиях ста-
новились опасными, а  во  многих случаях и  вовсе 
невозможными.

Не могу сказать, что я не был рад этому.
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Большинству рейнджеров был нужен перерыв. 
Мы запарились, вкалывая без  передышки больше 
месяца, и напряжение начинало сказываться. Кро-
ме того, я и близко не испытывал такой уверенно-
сти в решимости капитана Кардоны вытащить нас 
из тяжёлой ситуации, какая у меня была в отноше-
нии капитана Экланда.

Это имеет большое значение, когда сидишь 
в  буше с  дерьмом, летящим по  ветру, и  знаешь, 
что твой ротный, если надо, своротит горы чтобы 
вернуть вас обратно. Возможно, я был несправед-
лив к новому командиру, но не у одного меня в роте 
были похожие ощущения. Только время покажет, 
если я неправ.

22 февраля 1969

Задачу перенесли на  09.00 двадцать третье-
го в  надежде, что  к  тому времени туман рассеет-
ся. На  выход должны будут отправиться четыре 
группы – глубже в горы, чем мы считали благораз-
умным. Если туман будет представлять проблему, 
то  группы могут оказаться в  реальной опасности, 
высадившись в такой далёкой глуши.
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23 февраля 1969

Выход снова перенесли, но на сей раз не из‑за ту-
мана. Ночью двадцать второго было атаковано бо-
лее сотни американских и южновьетнамских воен-
ных баз. До прекращения угрозы все военные объ-
екты были переведены в  режим красной тревоги. 
Мы были очень удивлены этими новостями, по-
тому что  Кэмп Игл остался не  тронут. На  самом 
деле NVA так боятся нас, или они приготовили нам 
что‑то особое?

25 февраля 1969

Ранним утром со  стороны моря задул крепкий 
ветер и унёс облака обратно в Лаос. У нас устано-
вилась самая лучшая погода, какую я  видел с  са-
мого прибытия в  страну. Температура была дале-
ко за 80 градусов*, но с другой стороны влажность 
упала ниже 50 %.

Ротный решил воспользоваться переменой по-
годы и  сразу после обеда вывести четыре груп-
пы. Нам не понадобилось много времени на подго-
товку, поскольку в  течение трёх прошедших дней 

*	 Более 27°С (прим. перев.)
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наше снаряжение так и  оставалось собранным. 
В 13.20 мы погрузились на слики для длительного 
перелёта к  нашему району разведки. Нас должны 
будут высадить в трёх точках, образующих вообра-
жаемый треугольник, охватывающий Сонгбо.

Заместитель командира роты должен будет выса-
дить группу Грегори под номером 21 в том же рай-
оне, который мы патрулировали во  время нашего 
последнего выхода. Потом ему предстояло проле-
теть восемь кликов вверх по  течению и  высадить 
Марси с группой № 11 дальше по реке у горлови-
ны широкой долины. В то же время капитан Кардо-
на высадит две другие группы, группу № 22 Клос-
сона и группу № 12 Рейнолдса, в большую воронку 
от авиабомбы на южной стороне реки, на полпути 
к гребню длинного хребта.

Мы окажемся в  вершине треугольника. Груп-
па Рейнолдса должна будет двинуться на  запад, 
к  Ашау, в  то  время как  нам предстоит работать 
к  востоку и  юго-востоку, в  сторону базы огневой 
поддержки «Вегель». Нашей задачей было обнару-
жение местонахождения 5‑го полка NVA. Дивизия 
предоставляла в наше распоряжение всю огневую 
мощь, необходимую, чтобы стереть его с лица зем-
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ли. Артиллерия будет работать с пяти разных баз: 
«Орлиное Гнездо», «Джек», «Вегель», «Бастонь» 
и  «Бирмингем». В  готовности будут эскадрон бо-
евых вертолетов «Кобра» и два звена «Фантомов» 
F-4 из ВВС.

Я помнил 5‑й. Это был тот самый полк NVA, с ко-
торым моя группа столкнулась четвёртого ноября 
и потом снова двадцатого. Я помнил, что они не бо-
ялись встать и сразиться, и отличались редкостным 
самообладанием. Я  разрывался между желанием 
быть в группе, которая найдёт их, и страхом перед 
тем, что может случиться, когда мы это сделаем.

По пути мы пролетели над базой «Бирмингем». 
Прохладный ветер, продувающий открытую каби-
ну, был освежающим. Это был слишком хороший 
день, чтобы умереть! Мы перескочили через не-
скольких горных цепей прежде, чем увидели Сонг-
бо с правой стороны. Первый слик ушёл вниз, пря-
мо под наш вставший в круг Хьюи. Посмотрев вниз, 
я увидел, что первый вертолёт подлетел к воронке 
и высадил группу Рейнолдса. Я видел рейнджеров 
размером с  муравья, когда они бежали от  ворон-
ки к джунглям на западе, чтобы освободить место 
для нашей группы.
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Наш слик заложил крутой вираж, и  направился 
к той же точке. Я вылез на посадочную лыжу, удер-
живаемый лишь центробежной силой нашего спи-
рального спуска. Внезапно, я  увидел, что  группа 
Рейнолдса бежит обратно к воронке. Что‑то пошло 
не так, как надо. С нашей высоты я заметил облач-
ка дыма и крошечные огоньки, вспыхивающие тут 
и там по краю джунглей, окружающих точку высад-
ки. О  господи, это засада! Я  оглянулся через пле-
чо и закричал: «Горячо, горячо, горячая площадка!» 
Я снова глянул вниз, как раз вовремя, чтобы увидеть 
зелёные трассера, пролетающие мимо нашего Хьюи.

Пилот рванул шаг-газ и  начал широкий разво-
рот вправо с  набором высоты, от  которого я  едва 
не улетел с лыжи. Только моя рука, мёртвой хват-
кой сжавшая каркас сиденья, и  кто‑то, ухватив-
шийся за мой рюкзак, помешали мне нырнуть впе-
рёд и  отправиться навстречу смерти в  лежащие 
под  нами джунгли. Сильные руки затащили меня 
в кабину, пока пилот продолжал набирать высоту, 
уходя от засады.

Я услышал звонкие звуки, с которыми пули по-
падали в наш вертолет. Через несколько секунд мы 
были вне досягаемости, кружась в  вышине. Мы 
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останемся на  месте, пока не  будет эвакуирована 
группа Рейнолдса. Ракер на минутку дал мне гар-
нитуру своей рации. Группа № 12 была окруже-
на и уже имела одного раненого, их  старшего ра-
диста. Они потребовали, чтобы ганшипы отрабо-
тали по джунглям вокруг их периметра и запроси-
ли «даст-офф» для раненого. Они пока держались, 
но  вытащить их  из  этого осиного гнезда шершня 
представлялось почти невозможным.

Пока группа Рейнолдса вела сжирающий бое-
припасы огонь на  подавление, подошли две «Ко-
бры», превратившие джунгли в  свалку, кромсая 
растительность вокруг края воронки огнем пушек 
и  миниганов. После их  третьего захода Рейнолдс 
сообщил, что вражеский огонь ослабел.

Внезапно мистер Поли, пилот, высаживавший 
группу № 12, направил свой слик на  точку и  за-
вис над  самым краем воронки. Лопасти его рото-
ра срубали листья с деревьев, когда Рейнолдс и его 
ЗКГ забросили внутрь раненого радиста, а затем за-
брались сами вместе с остальными членами груп-
пы. Хьюи, пьяно раскачиваясь, начал подниматься 
к нам, в то время как стрелки NVA вновь открыли 
огонь, пытаясь сшибить его с неба.
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«Кобры» все еще  раскатывали в  блин окрест-
ности воронки, когда мы присоединились к  бор-
ту управления и  вертолёту мистера Поли для  об-
ратного перелёта в Кэмп Игл. Когда мы приземли-
лись, то обнаружили, что наш слик получил шесть 
попаданий в хвостовую балку. В вертолёте мисте-
ра Поли насчитали более двадцати пробоин. Доста-
лось даже «Кобрам». Но нам снова повезло. Заса-
да NVA начала действовать слишком рано. Если бы 
они повременили с открытием огня хотя бы ещё се-
кунд шестьдесят, они, возможно, уничтожили  бы 
обе группы.

Две другие группы, высаженные лейтенантом 
Уильямсом к северу от реки, через несколько минут 
тоже вступили в перестрелку. Они не понесли по-
терь. Четыре группы, в течение двадцати минут по-
павшие под обстрел на трёх разных точках высадки 
– это было новый рекорд роты. 5‑ый Полк NVA вер-
нулся. В 68‑м году наши группы LRP слишком ча-
сто пускали им кровь. На сей раз, они, похоже, на-
строились на то, чтобы не позволить нам проникать 
в их убежища, независимо от того, чего это им бу-
дет стоить.
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26 февраля 1969

Погода вновь скисла. Мы были вне себя от ра-
дости, от того, что вчера противник нашел вре-
мя озаботиться тем, чтобы не дать нам успешно 
высадиться по соседству. У нас были бы реально 
большие проблемы, напади они на нас среди гу-
стого тумана, окутавшего район в ночь на двад-
цать шестое.

За  пару прошедших недель несколько на-
ших групп были вынуждены продлить выпол-
нение задач без  пополнения припасов. Некото-
рым из них пришлось провести в поле целую не-
делю сверх намеченного времени. Во всех груп-
па начали брать с собой дополнительные пайки 
и батареи к радиостанциям. Застрять в двадца-
ти кликах от  своих посреди джунглей без  еды 
и связи – это было пугающее испытание, через 
которое никто не хотел проходить дважды.

Двадцать шестого я  стал «карликом» с  двуз-
начным числом. Всего девяносто девять дней, 
и  на  следующее утро моя задница отправится 
обратно в США. Я стал официально короток!
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27 февраля – 1 марта 1969

Наш взводный сержант сказал, что, по его мне-
нию, я  готов получить собственную группу. Это 
был сюрприз. Со дня на день я ожидал повышения 
до E-5 и думал, что, получив это звание, буду иметь 
неплохие шансы возглавить группу. У очень немно-
гих специалистов четвёртого класса были собствен-
ные группы. Единственными, кого я знал, были То-
нини, Соерс и Миллер. Я не знал, чувствовать себя 
польщённым тем, что меня назначают командиром 
группы, или стыдиться того, что меня ещё не повы-
сили.

Я получил группу № 22. Клоссон возьмёт группу 
№ 23. Нашим позывным будет «Группа Линвуд 22». 
Джим Шварц стал моим ЗКГ, а Кен Муноз старшим 
радистом. Хиллмен, Грофф и  Килберн – все «ви-
шенки», заполнят остальные штатные должности.

Я постоянно задумывался, есть ли у меня каче-
ства, необходимые, чтобы стать командиром груп-
пы. В гражданской жизни и даже в ходе начальной 
подготовки мне часто случалось занимать руково-
дящие должности и  я  никогда не  испытывал про-
блем, могущих поставить под сомнение мои лидер-
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ские способности. Однако некоторые свойства и ка-
чества, которые я  наблюдал у  людей, возглавляв-
ших группы LRP и рейнджеров, лежали за преде-
лами обычных лидерских качеств. Некоторые об-
ладали всеми классическими качествами: силой, 
выносливостью, самообладанием, интеллигентно-
стью, мотивацией, подготовкой, целеустремлённо-
стью, присутствием духа и  способностью откры-
вать и развивать эти черты в людях, которыми они 
командовали. Однако к некоторым приходило нечто 
большее – инстинкты, здравый смысл и потрясаю-
щий инстинкт выживания.

Прекрасными примерами первых были Билл 
Марси, Джон Соерс, Лу Ондрюс, Рон Рейнолдс, 
Джо Грегори и Эл Контрерос – классические лиде-
ры. А Ричард Бернелл, «Большой Джон» Берфорд, 
Майк Тонини и, в особенности, Зо и Рей Мартинес 
являлись лучшими образцами вторых.

Авторитет классического лидера устанавливался 
его званием и поддерживался способностями. Если 
он знал свою работу и делал её хорошо, люди под-
чинялись и  шли за  ним, поскольку он был их  ко-
мандиром. Другой тип, назовём его харизматичным 
лидером, устанавливал и  поддерживал авторитет 
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одной лишь силой своей личности. Для установле-
ния власти ему не было нужды в звании. Люди ин-
стинктивно шли за таким лидером, поскольку чув-
ствовали, что он будет делать дело и одновременно 
заботиться о подчинённых. Солдаты повиновались 
такому командиру не в силу обязанности, а по соб-
ственному желанию. Харизматичный лидер носил 
своё звание в душе, а не на рукаве.

Не  поймите меня неправильно. Классические 
лидеры, перечисленные мною ранее, были пер-
воклассными командирами групп. Я  пошёл  бы 
за  ними куда угодно. Разница заключалась в  том, 
что эти люди стали командирами групп в силу сво-
его звания, опыта и способностей. Иных же члены 
их  групп выбирали на  эту должность независимо 
от их званий, опыта или подготовки.

Я понятия не имел, командиром какого типа смо-
гу стать. Да я даже не был уверен, что готов к это-
му. На этой должности я буду нести большую от-
ветственность – возможно, намного большую, 
чем  мне  бы хотелось. Я  буду отвечать за  жизни 
пяти человек. Моей задачей будет внушить каждо-
му из них уверенность в себе и уверенность в груп-
пе в целом. Я должен буду оценить личные талан-
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ты каждого человека и  использовать их  так, что-
бы их совместных действий в группе оказалось до-
статочно для выполнения задачи. Моим делом бу-
дет вдохновить каждого человека всегда находить-
ся на пике формы и самому поддерживать такой же 
уровень мастерства.

Если я  не  смогу достичь самых высоких стан-
дартов и поддерживать их, то не в праве ожидать, 
что вверенные моей заботе люди будут делать то же 
самое. Я чувствовал, что большинство командиров 
мотивировалось в большей степени страхом ошиб-
ки, чем выгодой и славой. Моим единственным же-
ланием было выполнение своих обязанностей наи-
лучшим образом и забота о здоровье и благополу-
чии своих людей. Успех и признание всегда должны 
быть результатом лидерских способностей, а не по-
водом для них.

Мы со  Шварцем отправились в  дежурку 
для предварительного инструктажа. Его провёл за-
меститель командира роты, сделав это, к моей ра-
дости, быстро и просто. Нас высадят на закате воз-
ле реки Благовоний, к северу от Пиявочного остро-
ва. Месяц назад у  меня было задание примерно 
в том же районе, но на этот раз мы будем действо-
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вать к востоку от реки. Местность в основном была 
равнинно-холмистой, с  плотной растительностью 
в виде бамбука, одноярусных джунглей и участков 
со слоновой травой вдоль реки. Примерно в ста ме-
трах от реки начинались низкие, поросшие травой 
холмы, тянущиеся до самого Кэмп Игл.

Нашей задачей будет разведка. Нам надлежит 
проверить береговую линию на предмет переправ, 
мест отдыха и мелких тайников. Ночью мы долж-
ны будем устроиться возле воды и  контролиро-
вать реку, отслеживая движение плавсредств. Мы 
могли рассчитывать на  поддержку в  виде батареи 
105‑миллиметровок с  базы огневой поддержки 
«Кирпич» и взвода «Блюзов» из 2 батальона 17‑го 
кавалерийского в  качестве подразделения быстро-
го реагирования на случай возникновения проблем.

Задача казалась не  слишком впечатляющей. 
Как  я  помнил, большинство троп, найденных нами 
к западу от реки, были старыми. Один раз ночью мы 
слышали сампан, двигавшийся вверх по  течению, 
но из‑за густого тумана не смогли с ним ничего поде-
лать. Вдоль противоположного берега тянулись поля 
слоновой травы, в двух сотнях метров от реки, у под-
ножия гор, сменяющиеся двухъярусными джунглями.
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Единственное, что  не  вызывало сомнений, нам 
нужно будет приложить все усилия, чтобы при пе-
ремещении использовать все возможные укрытия. 
Весь наш район разведки будет доступен взорам 
наблюдателей NVA, контролирующих реку с  рас-
положенных к западу от нас гор.

Предварительный облёт также подтвердил мои 
предположения. Действительно, район наших дей-
ствий обеспечивал не  слишком хорошее укрытие. 
Условия для ведения разведки были далеко не иде-
альными. Мне пришло в голову, что если нам нуж-
но будет двигаться, это придётся делать только но-
чью. Я не стану рисковать безопасностью группы, 
средь бела дня маршируя взад-вперед как на параде 
среди редких деревьев на берегу реки. По крайней 
мере, если бы мы были вынуждены E&E, не пона-
добится переправляться через реку. Нам будет нуж-
но пройти примерно восемь кликов по низким хол-
мам, чтобы добраться до Кэмп Игл. Правда укры-
тий там будет не больше, чем на свежеподстрижен-
ном футбольном поле.

Задание выглядело совершено ерундовым, 
из тех, что заставляют задуматься, а был ли в здра-
вом уме тот, кто его выдумал? К сожалению, про-
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шлый опыт показывал, что  на  такой вот ерунде 
было убито и ранено больше людей, чем на всех бо-
лее трудных и опасных заданиях, которые мы вы-
полняли. Думаю, это из‑за естественной тенденции 
к снижению бдительности, когда вероятность кон-
такта казалась небольшой. Я решил, что нас не за-
станут со спущенными штанами.

Из  разведотдела нам передали 35‑миллиметро-
вую камеру с требованием заснять тропы, перепра-
вы и любые другие признаки деятельности против-
ника, которые мы обнаружим. Это был сюрприз. 
Я  часто задумывался, почему камеры не  входят 
в состав основного снаряжения группы. Как гово-
рили в старину – «Лучше один раз увидеть, чем сто 
раз услышать». Я помнил все разборы после зада-
ний, на  которых приходилось присутствовать, где 
офицеры разведотдела делали вид, что  мы несём 
полное дерьмо, когда мы описывали обнаруженное 
нами. Ей-богу, уж к фотографии‑то у них не будет 
недоверия!

Отправляясь на  задание, я  обычно брал свою 
35‑миллиметровую камеру «Пен ЕЕ»*. Одна-

*	 Камера «Pen EE» фирмы «Олимпус». Выпуска-
лась с 1961 года и была одной из самых маленьких камер, 
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ко снимки, которые я делал, были личного харак-
тера, и  их  содержание не  могло сильно заинтере-
совать парней из разведки. Кроме того, я сомнева-
юсь, что они удосужились бы вернуть плёнку. Я за-
просил разрешение взять ночной прицел, пола-
гая, что прибор ночного видения весьма помог бы 
при наблюдении за рекой и для обзора нашего рай-
она разведки в случае, если мы будем двигаться но-
чью, как я планировал. Запрос был отклонён. Армия 
ценила эти проклятые приборы больше, чем нас.

Шварц и я вернулись в нашу казарму, чтобы по-
ставить задачу остальной части группы. Пока мы 
с Джимом были на облёте, они уже уложили рюкза-
ки. Это должен быть всего лишь двухсуточный вы-
ход, и  я  предупредил всех, что  мы пойдём налег-
ке. Мы сможем брать воду из реки, а если поедим 
перед высадкой, то сможем обойтись двумя приё-
мами пищи, поскольку нас должны будут эвакуиро-
вать в 09.00 на третий день.

Я порекомендовал взять несколько дополнитель-
ных Клейморов и гранатомёт М-79 с двадцатью че-

рассчитанных на 35-мм пленку. Имела полностью авто-
матическую экспозицию и фиксированную фокусировку 
(прим. перев.)
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тырьмя осколочными гранатами и шестью со слезо-
точивым газом CS. На той местности, где нам пред-
стоит действовать, «тампер» мог оказаться бесцен-
ным.

За пару часов до вылета мы проверили снаряже-
ние. Я не удивился, обнаружив, что двое из наших 
новичков дребезжат. Использовав стандартную 
дозу зелёной липкой ленты, мы со Шварцем реши-
ли эту проблему. Я написал короткое письмо неве-
сте и ещё одно родителям, сообщив им, что собира-
юсь идти на своё первое задание в качестве коман-
дира. Я постарался, чтобы это не звучало как про-
явление самомнения, но потерпел прискорбную не-
удачу. В конце концов, стать командиром группы – 
конечная цель для любого хорошего рейнджера.

Когда, наконец, настало время, мы вшестером 
спустились вертолётную площадку для  погруз-
ки в наш слик. Борт управления капитана Кардо-
ны стоял прямо перед нашим Хьюи. Ротный про-
шел мимо нас, кивнув и не произнеся ни слова, 
и сел в свой вертолёт. Сержант Бернелл показал 
нам пальцы, растопыренные буквой «V» и залез 
к  нам на  борт. Он будет беллименом на  нашей 
высадке.
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Турбины обоих Хьюи начали посвистывать, ког-
да мощные двигатели пробудились к  жизни. Это 
был сигнал нам грузиться на  борт. Убедившись, 
что все разместились должным образом, я спиной 
вперёд влез в  кабину, усевшись на  пол и  свесив 
ноги на  посадочную лыжу. Я  буду сваливать пер-
вым с левого борта, сразу за мной последуют Му-
ноз и Грофф. Килберн и Хиллмен во главе со Швар-
цем десантируются с правого борта.

Я кивнул Бернеллу, что‑то произнёсшему в ми-
крофон своего шлема, и  мы взлетели. До  нашего 
района было всего семь минут полёта. Местность 
по  всему маршруту была открытой. Всю дорогу 
до реки Благовоний мистер Грант наш пилот, дер-
жал Хьюи над самой землёй, ведя его на бреющем. 
Оказавшись над водой, он свернул к югу и напра-
вился вверх по течению, держась всего в пятидеся-
ти футах над поверхностью реки.

В  трех минутах от  точки, он взмыл над  запад-
ным берегом и на несколько секунд завис над самой 
землёй. Ложное десантирование было произведено 
с  целью запутать противника относительно места 
нашей настоящей высадки. Я заметил, что вертуш-
ка управления перелетела через нас и  произвела 
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еще одну ложную высадку на противоположном бе-
регу в двух сотнях метров вверх по течению. Борт 
ротного взмыл вверх и в сторону, когда мы проско-
чили под ним, направляясь к месту настоящей вы-
садки. Если повезёт, все NVA в окрестностях отвле-
кутся на наблюдение за тем вертолётом, что наби-
рает высоту, уходя в сторону от реки, и проморгают 
нас, приближающихся к точке высадки.

Я спрыгнул на землю, когда Хьюи был еще в ше-
сти футах над ней, и краем глаза заметил, что осталь-
ная часть группы тут же последовала за мной. Едва 
коснувшись земли, я бросился бежать, добравшись 
до  небольшой купы деревьев в  двадцати метрах. 
Нырнув в плотные заросли, я краем сознания отме-
тил, как мимо нас по обе стороны реки с ревом про-
неслись две «Кобры».

Повернувшись, чтобы убедиться, что  все дей-
ствуют как надо, я увидел, что у Килберна проблема 
с ногой. Муноз подскочил к нему, ухватил за руку, 
помог подняться и поддержал на пути в укрытие.

Мы залегли в круг, где каждому достался сектор 
с  дугой в  шестьдесят градусов, и  начали прослу-
шивать местность на предмет звуков передвижения 
противника. Прилив адреналина заставил всех за-
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дыхаться подобно неизлечимым астматикам. При-
дя наконец в себя, мы тихо пролежали добрых двад-
цать минут, прислушиваясь к  шуму реки, находя-
щейся в двадцати футах от нас. Вдалеке ещё были 
слышны вертолёты, но по большей части наши уши 
наполнял звук текущей воды.

Я просигналил Мунозу, чтобы тот занялся про-
веркой связи с ротой. На этом задании мы находи-
лись достаточно близко, так что надобности в груп-
пе ретрансляции не было. Он подал знак, что связь 
есть, чёткая и устойчивая. Я вытащил компас и кар-
ту, сориентировав её на истинный север, и взял ази-
мут на  известную вершину горы к  северо-западу 
от нашего местоположения. Он составлял 326 гра-
дусов. Обратный азимут будет 146 градусов. Потом 
я взял ещё один азимут на другую вершину в трех-
стах метрах к юго-юго-западу – 230 градусов. Об-
ратный азимут – 50 градусов. Взяв угольник, я про-
вёл восковым мелком линии на ацетатном покры-
тии моей карты. Точка пересечения находилась 
чуть больше, чем в ста метрах к северу от намечен-
ного места высадки. Не так уж и страшно, но доста-
точно, чтобы я разозлился. Как, черт возьми, мож-
но промазать мимо точки высадки на такой местно-
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сти, что лежала под нами? Мистеру Гранту придёт-
ся выставить по пиву всей роте за такой пролёт. Не-
часто ему случалось так ошибиться.

Нам нужно было двигаться, и  двигаться бы-
стро. До темноты я хотел углубиться в наш район 
на  пару сотен метров, чтобы оценить обстановку. 
Так что меньше, чем за полчаса, нам нужно было 
пройти триста метров. Я  махнул Шварцу выдви-
гаться в голову, зная, что он постарается соблюдать 
скрытность и двигаться настолько быстро, насколь-
ко позволит соблюдение звукомаскировки.

Он пошёл сквозь одноярусные джунгли, ви-
ляя среди деревьев и  пятнадцати- двадцатиметро-
вых стволов бамбука, останавливаясь для прослу-
шивания через каждые несколько минут. Хорошо, 
он не жертвовал осторожностью в угоду скорости. 
Прежде чем нас окутала темнота, он успел пройти 
почти двести метров.

Шварц поднял руку, останавливая группу. Я про-
шел мимо Гроффа, оказавшись сбоку от пойнтмена. 
Было уже слишком темно, чтобы двигаться дальше, 
не производя шума. Мы были не в состоянии опре-
делить, насколько укрыто расположились, а разме-
щаться на ночь, не зная, что находится вокруг, это 
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прямое приглашение устроить нам засаду на  рас-
свете. Джим указал на восток. Через несколько ми-
нут взойдёт луна, и видимость станет достаточной, 
чтобы пройти оставшуюся сотню метров и  найти 
приличное место для устройства НОП и НП у реки.

Пятнадцать минут спустя, мы двинулись вновь. 
Бледный лунный свет отбрасывал на наш путь жут-
кие тени, давая едва достаточно света, чтобы раз-
личать растительность перед нами. Мы вошли в гу-
стые заросли бамбука, похожие на те, что я видел 
во  время предварительного облёта. Если это они, 
прямо справа от нас должна быть переправа, и, ве-
роятно, тропа, ведущая прочь от реки.

Шварц остановил группу и дал мне сигнал. Он 
стоял на краю узкой тропинки, бегущей перед ним 
слева направо. В лунном свете её поверхность от-
ливала серым. По  обеим сторонам от  неё тяну-
лись заросли кустарника и бамбука. Я просигналил 
группе наблюдать за флангами, показав, что соби-
раюсь оценить обстановку впереди. Повернув на-
право и, держась в метре-двух от тропы, я прошёл 
вдоль неё на запад около двадцати метров, туда, где 
она спускалась в низину на берегу, выводящую пря-
мо к лежащей под нами реке. В сиянии восходящей 
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луны я смог разглядеть тёмные следы нескольких 
человек, вышедших из воды и двинувшихся дальше 
по тропе. Все, что я мог сказать – они были остав-
лены не позднее двух-трех дней назад.

Я вернулся к группе, убедившись, что они слы-
шат, как  я  подхожу. Мне меньше всего хотелось 
быть принятым за гука и оказаться подстреленным 
кем‑нибудь из своих же людей. Я шёпотом расска-
зал Шварцу о своей находке, после чего дал группе 
знак следовать за нами, и мы выдвинулись на высо-
кий берег к северу от переправы.

В пятнадцати метрах от тропинки мы нашли уча-
сток, плотно заросший бамбуком, и  тихо заполз-
ли в него. Мы замерли, и, вслушиваясь, пролежали 
двадцать минут. Я дал знак Хиллмену и Килберну 
снять рюкзаки и установить пять Клейморов, рас-
положив их  полукругом, оставив без  прикрытия 
лишь берег реки с  восьмифутовым обрывом. Мы 
тут не  для  того, чтобы устраивать засаду. Шварц 
решил пойти с ними и убедиться, что при подрыве 
наша НОП не окажется в опасной зоне. Я кивал, со-
глашаясь. Он жестом подозвал меня поближе и про-
шептал на ухо: «Пока ты ходил направо, я проверил 
тропу в левую сторону. Она идёт около десяти ме-
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тров, а потом раздваивается. Одна ветвь идёт к се-
веру и примерно через пять метров уходит под де-
ревья, а другая проходит через ту открытую мест-
ность к востоку от нас». Я кивнул вновь. Нам по-
везло. Выдвигаясь к нашей позиции, мы около трёх 
сотен метров шли параллельно этой чёртовой тро-
пе, и до неё было меньше десяти метров. Если бы 
навстречу нам в темноте шёл взвод NVA, нас могли 
крепко прижать.

Мы были абсолютно уверены, что засели на дей-
ствующей переправе, так что все, что нам надо бу-
дет делать – это дождаться и посмотреть, не собира-
ются ли наши приятели с севера воспользоваться ею 
этой ночью. Когда трое рейнджеров вернулись после 
установки Клейморов, я распределил смены в охра-
нении – полная готовность до 01.00, потом половин-
ная готовность со сменами по два с половиной часа 
до рассвета. Мы все ещё были достаточно свежи, так 
что я не думал, что долгие смены кого‑нибудь убьют.

Когда мы, наконец, обосновались, было уже око-
ло 22.00. Я очень не хотел передвигаться по району 
разведки и обустраивать НОП в темноте, не разве-
дав полностью окружающую местность, но друго-
го выбора у нас не было.
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Килберн, Хиллмен, и я взяли на себя первую сме-
ну с 01.00 до 03.30. Я поручил Килберну наблюдать 
за джунглями к юго-востоку и Хиллмену – отсле-
живать растительность к северо-востоку, в то вре-
мя как сам подполз к берегу реки, чтобы следить, 
не попытается ли какая‑нибудь лодка прокрасться 
в темноте мимо нас.

Около 02.30 мы услышали звук мотора, при-
ближающийся сверху. Маленький движок, долж-
но быть, на моторном сампане, идущем вниз по те-
чению. Я  отполз назад, чтобы разбудить Муноза 
и Гроффа. Шварц уже проснулся. Двигатель, похо-
же, был в доброй сотне метров выше по течению, и, 
казалось, уверенно двигался в нашем направлении. 
Я прижал палец к губам, давая всем знак оставать-
ся неподвижными и хранить молчание.

Внезапно, сампан сбавил обороты и  повернул 
к  нашему берегу метрах в  тридцати-сорока выше 
по течению. Двигатель выключили до того, как лод-
ка коснулась берега. Мы замерли, пытаясь расслы-
шать хоть какой‑нибудь звук, указывающий на дей-
ствия противника. Прошло полчаса, но мы так ни-
чего и не услышали. Как будто река просто погло-
тила их. Они знают, что мы тут? Что происходит? 
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Они не могли пройти мимо нас. Я продолжил на-
блюдать за рекой.

Я прошептал Мунозу, чтобы тот связался с базой 
огневой поддержки «Кирпич» и  те держали наго-
тове 105‑миллиметровки. Я хотел, чтобы по запро-
су они положили первый снаряд «вилли-питер» по-
середине реки в  пятидесяти метрах к  югу от  нас. 
Если на  нас нападут в  нашем узком укрытии, 
у меня будет чертовски мало времени на корректи-
ровку огня. Кроме того, он связался с ротой, отпра-
вив им доклад о текущей обстановке. Весь остаток 
ночи группа провела настороже. Ничего не случи-
лось, притом мы так и не услышали, чтобы сампан 
отплывал. Инстинкт подсказывал мне, что, вероят-
но, его обитатели вытащили лодку на берег, а потом 
ушли пешком через открытую местность на восток 
или отправились вдоль кромки леса на юг. Они точ-
но не проходили мимо – ни по реке, ни по тропе.

Нам нужно было точно знать, что  они делали, 
так что, когда солнце, наконец, взошло, я передал 
по  цепочке, что  нам надо будет прочесать мест-
ность по  ту сторону тропы. Мы сняли Клейморы 
и зачистили место стоянки, вернув ему первоздан-
ный вид. Потом мы развернулись в цепь, держась 
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в трёх метрах один от другого. Шварц обеспечивал 
левый фланг, а я – фланг со стороны реки. Мы мед-
ленно выдвинулись к  тропе и  остановились, при-
слушиваясь. Ничего. Мёртвая тишина. Мы выжда-
ли пять минут перед тем, как осторожно пересту-
пить тропинку и углубиться под деревья. Сампан, 
если он все ещё  был там, должен был находить-
ся всего в двадцати-тридцати метрах впереди. Мы 
продвинулись ещё  на  десять метров, после чего 
я просигналил группе остановиться.

Я жестом указал Шварцу оставаться позади вме-
сте с Гроффом, Хиллменом и Килберном, в то вре-
мя как мы с Мунозом медленно пойдем вперед, раз-
ведывая джунгли. Через десять метров, мы наш-
ли естественную впадину, идущую на  юг парал-
лельно реке. Я никогда не видал ничего подобного 
во Вьетнаме, она напомнила мне старую заклублен-
ную просёлочную дорогу наподобие тех, на  кото-
рые я часто наталкивался, охотясь на оленей у за-
брошенных ферм дома, в Миссури. Она была око-
ло трёх метров шириной и примерно на метр глуб-
же своих густо заросших лесом краёв.

Я  попятился на  несколько футов, понимая, 
что это идеальное место для засады. Протянув руку, 
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я взял у Муноза гарнитуру и связался со Шварцем 
через рацию Килберна. Я  прошептал, чтобы он 
брал остальную часть группы и  обходил впадину 
слева, в то время как Муноз и я двинемся справа. 
Он должен будет дважды нажать на тангенту, когда 
они будут на месте. Через пять минут он просигна-
лил, что они готовы. Мы с Мунозом свернули впра-
во и медленно двинулись, держась под прикрытием 
окаймляющей впадину растительности.

Дважды нам пришлось пересекать открытые 
участки, лежащие на берегу реки. Если кто‑нибудь 
ведёт наблюдение с другого берега реки, он не смо-
жет нас не заметить. Шварц подал сигнал танген-
той и прошептал, что они нашли укрытый в расти-
тельности с левой стороны впадины большой бун-
кер и  недавно построенный односкатный навес. 
Я сказал, чтобы он оставался на месте, а мы, дой-
дя до конца «дороги», повернём к ним. Мы выйдем 
к  ним с  юга. Я  предупредил, чтобы он проверил, 
знают  ли остальные члены группы, с  какого на-
правления мы будем подходить.

Муноз и я продолжили двигаться вдоль зарослей 
одноярусных джунглей и  бамбука. Скользя взгля-
дом по  берегу, я  заметил небольшую песчаную 
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косу, уходящую в  воду на  пять или  шесть футов. 
Я увидел место, в которое кто‑то направил малень-
кую лодку, а потом вылез из неё, наступив на мяг-
кий песок. Следы не вели к берегу. Кто бы ни при-
чалил к косе, он передумал, столкнув лодку обрат-
но в  реку. Как  им удалось не  услышанными уйти 
обратно вверх по реке?

Через тридцать метров впадина кончилась. Она 
резко сужалась к  месту, где заканчивалась расти-
тельность. Мы с  Мунозом развернулись и  пошли 
обратно на север, осторожно связавшись со Швар-
цем, и сообщив ему о нашем приближении.

Когда мы дошли до  их  позиции, ЗКГ показал 
бункер и навес. Бункер размером шесть на десять 
футов не был рассчитан на ведение боя. Его, похо-
же, построили для  защиты обитателей от  обнару-
жения с воздуха. Навес был сделан из грубо связан-
ного бамбука. Его, судя по всему, построили неде-
лю или две назад. Открытой стороной он был обра-
щён к зарослям, окаймляющим «дорогу».

Обе постройки были пусты, хотя и  имели при-
знаки недавнего использования. Мы сделали не-
сколько снимков камерой, выданной разведотде-
лом. Это была их плёнка, и мы решили, что можем 
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дать и им взглянуть на что‑нибудь. Я сказал, чтобы 
остальная часть группы находилась возле бункера, 
пока мы со Шварцем вернёмся, чтобы сфотографи-
ровать тропу и переправу.

Вернувшись к группе, мы двинулись сквозь де-
ревья на  юг, к  местонахождению другой перепра-
вы, обнаруженной во время облета. Нам потребова-
лось шесть часов, чтобы, используя все возможные 
укрытия, пройти отделявшие нас от места 1200 ме-
тров. Было почти 16.00, когда мы, наконец, добра-
лись до него.

Тропа, отходящая от реки, была старой и зарос-
шей. Я  рассмотрел возможность вернуть группу 
к  первой переправе и  провести последнюю ночь 
нашего выхода, засев на ней, но отверг её, решив, 
что  это будет безрассудно. Мы с  Мунозом были 
слишком близко к берегу реки и, весьма вероятно, 
выдали группу. Если мы были замечены NVA, этой 
ночью они могли придти разыскивать нас. Среди 
растущих вдоль реки деревьев было не так уж мно-
го мест, где бы мы могли укрыться.

Я подумал о возвращении к бункеру и устройстве 
в нем НОП. Такого от нас точно не ждут, и у нас, 
по крайней мере, будет какое‑то укрытие на случай 
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нападения. Я спросил себя, что бы я сделал, будучи 
командиром взвода NVA и наблюдая группу амери-
канских рейнджеров, патрулирующих узкую поло-
су джунглей по ту сторону реки. Я решил, что буду, 
вероятно, ждать до  темноты и  с  большей частью 
взвода прошмыгну через реку по северной перепра-
ве. Потом я послал бы через старую южную пере-
праву отделение, чтобы использовать его в качестве 
заслона. Когда все окажутся на местах, я разверну 
первую группу в цепь и начну прочёсывать зарос-
ли в южном направлении до тех пор, пока не всту-
плю в  контакт с  собаками-янки, или  не  выгоню 
их на свой заслон. Так или иначе, я, скорее всего, 
забью всю группу рейнджеров.

Чем больше я раздумывал над этим, тем боль-
ше становились мои опасения. Мы выполнили 
нашу задачу. Противник пользовался северной 
переправой. Южная была заброшена. Мы наш-
ли то, что  выглядело как  лагерь для  ночёвки от-
деления, и  сфотографировали все это. Мы даже 
установили, что  там  был какой‑то  гук-призрак, 
посреди ночи носящийся на  сампане вверх-вниз 
по реке. Не было никакого смысла оставаться тут 
ещё на одну ночь.
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Я решил выйти на связь и запросить эвакуацию 
на  закате. Проводить вторую ночь в  том  же пере-
леске будет контрпродуктивно и  исключительно 
опасно. Капитан Экланд всегда предоставлял ко-
мандирам групп решать, когда, по их мнению, они 
находятся в опасности или раскрыты. Когда я пере-
дал запрос на  эвакуацию, новый ротный пожелал 
узнать причину. Когда я доложил ситуацию, он от-
ветил, что  причина является неприемлемой, и  мы 
должны продолжать выполнение задачи. Нас эваку-
ируют в 09.00 утра, как предполагалось.

Что  за  дерьмо! Долбаная кучка тыловых крыс! 
В роте L так дела не делаются, сэр. Мы находимся 
там, где куётся железо, и эти решения должны при-
ниматься здесь. Вот что мне следовало бы сказать, 
но я решил проявить некоторую дипломатичность 
и оставил свои мысли при себе. Я оттянул группу 
прочь от реки в самые густые заросли, которые нам 
удалось найти. Впрочем, в них и писающему мура-
вью от солнца не спрятаться.

Мы установили три Клеймора и устроились до-
жидаться темноты. Она наступила так, как  это 
обычно бывает в  джунглях – короткие сумерки, 
когда солнце опускается за горизонт, а затем непро-
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глядная чернота. Я знал, что у нас есть около часа 
на  то, чтобы что‑нибудь сделать, прежде чем  нас 
вновь выдаст взошедшая луна. Я дал новичкам ко-
манду снять Клейморы. Когда они были уложены, 
я повёл группу через открытую местность к лежа-
щему к востоку перелеску. Я не знал, куда мы на-
правляемся, и с чем придётся столкнуться, но сей-
час все что угодно было лучше, чем та узкая поло-
ска джунглей.

Через сотню метров, мы наткнулись на  то, что, 
в  темноте было похоже на  гигантскую женскую 
грудь. После более близкого осмотра мы обнару-
жили, что  это был один из  многочисленных бес-
плодных холмов, усеивавших равнину между рекой 
Благовоний и  берегом моря. Холмик возвышался 
над окружающей местностью примерно на десять-
пятнадцать футов. Это нам подходит. На  восто-
ке вставала луна. Я  остановил группу и  переме-
стил их на другую сторону холма. Мы не укрыва-
лись в его тени, я просто хотел поместить его меж-
ду нами и рекой. Устроив тесный, маленький пери-
метр, мы установили все восемь Клейморов.

Холм обеспечивал некоторую защиту со  сторо-
ны прибрежного перелеска и  дал нам повышен-
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ное чувство безопасности, которого мы не ощуща-
ли на протяжении этих двух суток. Если NVA дви-
нутся к нам со стороны реки, то у нас, по крайней 
мере, будет что‑то впереди. Если же они решат ата-
ковать нас с тыла, то окажутся на ещё более откры-
том месте, чем  мы. Я  разместил на  вершине хол-
мика охранение, распорядившись наблюдать за ре-
кой и  лежать не  шевелясь, чтобы не  силуэтиться 
на фоне неба.

Через пару часов, я  послал наверх второго че-
ловека, наблюдать в  сторону востока, дав знать, 
что поменяю обоих около полуночи. Мне не нра-
вилось так надолго оставлять кого‑либо в охране-
нии, но это минимизирует передвижения. Я пола-
гал, что два человека, лежа рядом, должны суметь 
удержать друг друга от  сна на  протяжении пары 
часов.

Было почти 02.30, когда меня разбудил соскольз-
нувший с  холма Килберн. Когда я  спросил его, 
что  случилось, тот уверенно ответил, что  видел 
свет в перелеске, где мы были раньше этим вече-
ром. Он не мог сказать точно, но полагал, что это 
была спичка или  зажигалка. Вспышка длилась 
слишком долго, чтобы быть светлячком.



184

Я  спросил, видел  ли её Джим, но  он ответил, 
что вряд ли, поскольку тот смотрел в другую сторо-
ну. Я приказал ему будить остальную часть группы 
и передать им, что остаток ночи все должны нахо-
диться в полной готовности.

Пока он выполнял мои инструкции, я вскарабкал-
ся к Шварцу и спросил его, видел ли он что‑нибудь. 
Тот ответил: «Нет, я  наблюдал за  местом, где он, 
по  его словам, видел это, но  ничего не  увидел». 
Я сказал, чтобы он на всякий случай оставался на-
стороже и сполз обратно к остальной части группы.

«Килберн, отправляйся и  продолжай. Будь вни-
мателен. Если устанешь или  начнёшь засыпать, 
спускайся, чтобы кто‑нибудь заменил тебя». Он 
что‑то видел, или это была лишь игра его воображе-
ния? Такое случалось и с парнями, не столь зелёны-
ми, как Килберн. Или это NVA, разыскивающие нас 
в зарослях? Кто‑то из них, обнаружив, что мы дав-
но ушли, с отчаяния зажёг сигарету? Если бы мы 
остались на той старой НОП, лежали бы мы сейчас 
мёртвыми посреди перелеска? Это были вопросы, 
ответа на которые не последует никогда.

Мы не  двинемся с  места, пока в  09.00 за  нами 
не  прибудет эвакуационный борт. В  свете вста-
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ющего солнца не  было видно никакого движе-
ния или  каких‑либо признаков того, что  ночью 
кто‑нибудь находился в перелеске. Так это и оста-
вим. Никому из нас не требовались доказательства. 
Мы были живы! Вот и  все, что  имело значение. 
Я  подумал было, взяв одного человека, вернуться 
обратно, просто для пущей уверенности, но вероят-
ность наткнуться на засаду или ловушку лишь ради 
удовлетворения собственного любопытства делала 
риск не стоящим.

Ротный вышел на связь в 08.50, сообщив, что бу-
дет через пять минут. Мы дали ему наши координа-
ты и принялись ждать, пока не услышали звук двух 
Хьюи, несущихся вдоль реки в нашем направлении.

Когда мы заметили в двухстах метрах ниже по те-
чению приближающие вертолёты, Шварц бросил зе-
лёную дымовую гранату. Они, казалось, на мгнове-
ние заколебались, а потом развернулись над переле-
ском, облетев нашу позицию. Вертолёт управления 
набрал высоту и, прикрывая нас, встал в круг при-
мерно на пятистах футах, в то время как эвакуацион-
ный борт проскользнул к нашему холмику с севера 
и приземлился. Я завопил: «Пошли, пошли, пошли», 
и мы вшестером вскочили и бросились в кабину.
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Приземлившись в  расположении роты, мы все 
отправились под  навес дежурки для  опроса. Пер-
вый вопрос ротного был: «Что вы делали в сторо-
не от воды? Вам было положено следить за рекой».

Я ожидал такой реакции и подготовил историю, 
которая, как я надеялся, удовлетворит его. «Сэр, мы 
ждали эвакуации на  нашей НОП, когда усилился 
ветер. Я подумал, что пилотам будет проще, если 
мы переберёмся на  открытую местность, а  не  бу-
дем заставлять их приземляться где‑то среди всех 
этих деревьев».

Он на мгновение задумался над моими словами 
и  решил, что  действительно не  может найти изъ-
янов в  моем оправдании, после чего быстро пе-
решёл к  собственно опросу. Пока Шварц отвечал 
на  какие‑то  вопросы об  обнаруженной нами тро-
пе и  следах, которые мы нашли, двигаясь вверх 
по реке, я принял решение опустить любые упоми-
нания о  свете, виденном Килберном предыдущей 
ночью, и  своих подозрениях относительно про-
исходившего в  перелеске. Ему стало  бы понятно, 
что  моя первая история была сфабрикована. Ког-
да опрос закончился, я отправился к себе в казар-
му, проклиная себя за то, что начал со лжи, а затем, 
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чтобы прикрытие не развалилось, утаил то что, воз-
можно, было важной разведывательной информа-
цией. Если бы ротным был капитан Экланд, такой 
проблемы просто не  возникло  бы. Его политикой 
было всегда оставлять принятие решений на земле 
на  усмотрение командира группы. Новый ротный 
был совершенно другим. Он пытался руководить 
группами из  расположения роты, одобряя или  от-
вергая решения командиров групп без учета того, 
что  происходит на  месте. При  таком подходе это 
лишь вопрос времени, когда кто‑нибудь из нас за-
платит за его нехватку здравомыслия.

1 марта 1969

Я  сидел в  «рейнджерской ложе», потягивая хо-
лодную Пепси (до 18.00 действовали ограничения 
на Шлитц и Беллентайн), и рассуждая сам с собой, 
каким крутым сукиным сыном я стал – в конце кон-
цов, разве я не получил собственную группу, буду-
чи всего лишь специалистом четвёртого класса? И, 
черт возьми, даже не побывав в школе Рекондо.

Услышав, как  хлопнула закрывающаяся фанер-
ная дверь, я обернулся и увидел Тима Лонга, рот-
ного писаря, стоящего у  входа с  восемью листка-
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ми бумаги в руке. Он улыбнулся и подошёл ко мне, 
вручив то, что  оказалось приказом, производя-
щим меня и  семерых других специалистов чет-
вёртого класса роты L в звания сержантов катего-
рии E-5. Я  мгновенно забыл о  самокопании, ко-
торым занимался несколькими минутами ранее. 
Наконец‑то  я  стал сержантом, настоящим NCO. 
Проведя в  армии семнадцать месяцев, я  наконец 
ощутил себя чем‑то большим, нежели просто имя 
в чьём‑то гребаном списке. Больше никаких наря-
дов на кухню и сжигание дерьма. Наконец, я смогу 
пить пиво в сержантском клубе. Я как‑то сразу по-
забыл о том, что там с моим рапортом о поступле-
нии в офицерскую школу. В тот момент получение 
сержантского звания, казалось, удовлетворило все 
мои амбиции.

Я  услышал, что  нам поручили обучить груп-
пу инженеров-саперов искусству спуска по верёв-
ке с  вертолета Хьюи.  Какой‑то  большой шишке 
из штаба дивизии взбрело в голову, что наши пар-
ни смогут обустраивать базы огневой поддержки 
гораздо быстрее и эффективнее, если инженерный 
взвод со всем своим оборудованием можно было бы 
высадить с вертолёта на вершину заросшей трехъя-
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русными джунглями горы прямо посреди «индей-
ской территории».

За  три-четыре часа инженеры, с  помощью бен-
зопил и взрывчатки расчистили бы поляну, доста-
точную для приёма транспортного вертолёта CH-47 
«Чинук». А в течение двадцати четырёх часов бед-
ным сапёрам предстояло выполнить работу по по-
стройке бункеров, рытью траншей, обустройству 
вертолётной площадки со стальным настилом, ог-
невых позиций для  минометов и  гаубиц, и  даже 
внешнего периметра с «путанкой» и колючей про-
волокой. Потом, после ночного отдыха, они смогут 
выйти за проволоку и расчистить от джунглей по-
лосу шириной в пятьдесят-сто метров, чтобы обе-
спечить простреливаемое пространство для пехоты 
и артиллеристов, которым предстоит занять базу.

Раньше инженерам приходилось карабкать-
ся на  вершину вместе с  пехотой, или  надеяться, 
что в окрестностях вершины найдётся воронка до-
статочного для посадки Хьюи размера. Пешее вос-
хождение было всегда опасным и  утомительным 
занятием, и  отнимало много времени. А  высадка 
на открытое место – естественного или искусствен-
ного происхождения – часто вела к тому, что инже-
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неров уже ждали представители «северовьетнам-
ского комитета по  встрече переселенцев». Будучи 
вооружённым лишь бензопилой, очень сложно от-
биться от хорошо спланированной засады.

Тренировка уже началось, когда я, наконец, ре-
шил покинуть «ложу» и  спуститься на  вертолёт-
ку, собираясь застать заключительную часть шоу. 
Хьюи как  раз оторвался от  площадки и  прямо 
над асфальтом. Я увидел сержанта Бернелла, выве-
сившегося спиной вперёд из двери кабины с правой 
стороны вертолёта.

Площадку окружили пятьдесят или  шестьдесят 
рейнджеров и, наверное, вдвое больше инженеров, 
желающих посмотреть демонстрацию. Поскольку 
под вертолётом не висело никаких веревок, я пред-
положил, что Бернелл для  вящего эффекта решил 
исполнить перед ничего не подозревающими инже-
нерами «прыжок со  слабиной». Даже обыкновен-
ный быстрый спуск по верёвке из вертолёта, вися-
щего на высоте 120 футов, представляет собой до-
вольно захватывающее зрелище. Обучаемые по-
лучили  бы должное впечатление, просто увидев, 
как это исполняет старый мастер. Но нужно знать 
сержанта Бернелла, чтобы понять, что он вытворит. 
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Он собирался показать рейнджерский способ спу-
ска из зависшего вертолёта.

Общего в  обычном скоростном спуске по  ве-
рёвке и  «прыжке со  слабиной» примерно столь-
ко же, как в парашютных прыжках: с принудитель-
ным раскрытием купола и  со  свободным падени-
ем – только с  высоты чуть больше тысячи футов. 
При спуске с вертолёта стандартным способом сна-
чала нужно пропустить спусковую верёвку, закре-
плённую за  расположенное на  полу вертолёта ан-
керное кольцо, через карабин на  поясной обвязке 
типа «швейцарское сиденье». Затем обернуть ходо-
вой конец вокруг коренного, и снова пропустить его 
через карабин. Получающегося трения будет доста-
точно, чтобы не дать силе тяжести в полной мере 
воздействовать на ваше тело и влепить его в землю 
со скоростью около 120 миль в час.

Сама по  себе петля вокруг карабина уменьша-
ет скорость полета примерно на 50 %. Но, к сожа-
лению, даже на такой скорости человеческое тело 
не в состоянии выдержать взаимодействие с твёр-
дым объектом. Но  однажды некий изобретатель-
ный молодой искатель приключений обнару-
жил, что если взяться свободной рукой за верёвку 
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и крепко прижать её сзади по центру поясницы, об-
разующееся дополнительное сопротивление будет 
действовать как  аварийный тормоз, и  потом мож-
но будет управлять спуском, регулируя силу сжатия 
одетой в перчатку руки. Комбинация этих двух спо-
собов позволит спуститься с  зависшего вертолёта 
с большой, но контролируемой скоростью, и потом 
затормозить перед самым приземлением, сделав ка-
сание достаточно комфортным, чтобы пережить его 
без травм.

Однако существует вероятность оказаться уяз-
вимым для огня стрелкового оружия, открыто спу-
скаясь с вертолёта. Если такое случится, возможно, 
ранения, причинённые последующим неконтроли-
руемым падением на землю, окажутся куда легче, 
чем последствия пробития тела роем выпущенных 
из АК смертоносных оболочечных пуль.

Как  только эта теорема была доказана поле-
вой практикой, стало очевидно, что  требуется 
какое‑то  альтернативное решение. К  нашему сча-
стью, элита из  Сил Спецопераций быстро реши-
ла проблему и придумала ответ – «прыжок со сла-
биной». В  самом первом приближении «прыжок 
со слабиной» не слишком отличается от выполне-
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ния обычного скоростного спуска по верёвке, кро-
ме одного небольшого момента. Спусковая верёвка 
крепится к карабину не в нескольких футах от ме-
ста её крепления к  полу кабины, а  в  семидесяти 
пяти – восьмидесяти футах дальше.

Вся прелесть этого нововведения состоит в том, 
что  ты фактически свободно падаешь до  тех пор, 
пока не  выберешь всю слабину верёвки. Легко 
предположить, что на протяжении этих семидесяти 
пяти – восьмидесяти футов под воздействием силы 
тяжести ты, скорее всего, разгонишься, достигнув 
скорости порядка 75 миль / час. Когда слабина ве-
рёвки между местом её крепления к полу вертолёта 
и расположенным чуть ниже пупка карабином бу-
дет выбрана, ты испытываешь внезапное, мощное, 
но краткое сотрясение всего организма, сосредота-
чивающееся, прежде всего, в плечевом суставе тор-
мозящей руки.

Если внимательно следить за демонстрацией тех-
ники «прыжка со  слабиной», очевидно, несложно 
понять, что  если позволить петле верёвки скольз-
ить через карабин, забирая большую часть началь-
ного рывка, а потом постепенно погасить остаток, 
сильно, но постепенно тормозя, есть весьма непло-
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хие шансы, что твоё плечо не выскочит из сустава 
с треском и жуткой болью. Такое часто случалось, 
если прыгающий тормозил слишком резко и силь-
но. Это вело к немедленной остановке тормозящей 
руки, но  мало способствовало замедлению тела 
в целом.

Однако вернёмся к  сержанту Бернеллу. Уви-
дев, что  он стоит в  проёме двери спиной к  нам, 
и под Хьюи не висит никаких верёвок, я сразу по-
нял, что он собирается выполнить «прыжок со сла-
биной». Я знал, что рейнджеры должны были по-
казать инженерам, как  спускаться по  верёвке, 
а  не  прыгать. И  я  решил, что  старина Берни про-
сто собрался установить критерий, по  которому 
рейнджеров оценивают их коллеги. Он решил пока-
зать этим инженерам, что вещи, которым они вско-
ре будут учиться – детский лепет в сравнении с тем, 
чем мы обычно занимаемся.

Я  был несколько удивлён: когда он соскочил 
с лыжи, вертолёт поднялся над землёй всего лишь 
где‑то на семьдесят пять футов. Обычно мы прыга-
ли со 100‑120 футов. Дело в том, что выбрать сла-
бину верёвки нужно, когда останется еще 20‑40 фу-
тов высоты. Так что тут что‑то пошло не так! Берни 
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выполнил превосходный «прыжок со  слабиной». 
На  отделении он был в  вертикальном положении 
и  плотно сгруппирован. Он сохранял это положе-
ние до последней доли секунды перед тем, как уда-
риться об  асфальт вертолётной площадки. Долж-
но быть, в тот самый момент он понял, что у него 
слишком много слабины (или мало высоты – в за-
висимости от того, с какой стороны посмотреть).

Взводный сержант показал, что  на  самом деле 
является профессионалом. Ударившись оземь, он 
выполнил одно из  самых классических приземле-
ний по‑парашютному, какое я когда‑либо видел. Он 
приземлился на носки, перенёс вес на правую ногу, 
а потом перекатился через правое бедро и бок, рас-
пределяя силу удара по всему телу. Это движение 
спасло его жизнь!

Когда я добежал туда, над ним уже склонилось 
четверо. Док Проктор, один из  ротных медиков, 
был там, пытаясь удержать тяжело раненого сер-
жанта от  движений, пока не  прибудет медицин-
ская вертушка. Было видно, что Берни испытывает 
страшную боль. Док сказал, чтобы мы держали кор-
чащегося NCO. Судя по виду его голеней и бёдер 
не было никаких сомнений, что у нашего малень-
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кого сержанта серьёзно повреждены нижние конеч-
ности и, возможно, таз.

По  прибытия медэвака прошло, должно быть, 
минут пятнадцать. Чтобы облегчить боль, Берни 
сделали укол морфия, а потом привязали к деревян-
ному щиту на время перелёта до госпиталя в Фу-
бай. Мы не знали, выкарабкается он или нет. Похо-
же, в лучшем случае, его военная карьера закончи-
лась. В армии не было места безнадежным калекам. 
Но с другой стороны, если кто и мог бы оправить-
ся от  таких травм, так это Бернелл. В  конце кон-
цов, я  много раз, сидя в  нашем клубе, наблюдал, 
как Бернелл и Джонни Куик разгрызают бритвен-
ные лезвия, стаканы и  шестидесятиваттные лам-
почки. Бернелл шутил, что обычно ест только сто-
ваттные «пузыри», но сейчас сбавил обороты, по-
скольку вынужден следить за своим весом.

После того, как  его увезли, инженеры, все 
еще пребывавшие в шоке от столь трагического ин-
цидента, решили, что сегодня уже слишком поздно 
для  проведения каких‑либо тренировок. Я  не  мог 
винить их. Все, что они знали, им всего лишь проде-
монстрировали спуск по верёвке – в рейнджерском 
стиле. Окажись я в их шкуре, и решив, что именно 
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так нас и будут тренировать в скоростном спуске, 
пожалуй, всех NVA в Южном Вьетнаме не хватит, 
чтобы загнать меня в тот вертолёт.

Тем же вечером капитан Экланд заскочил в рас-
положение роты, чтобы повидать нас. Будучи у нас, 
он полюбопытствовал, не хотел бы я присоединить-
ся к нему в штабе дивизии в качестве оперативно-
го сержанта. Черт, это было заманчиво. Но я не мог 
представить себя в роли тыловой крысы.

2 марта 1969

На утреннем построении нам передали, что спе-
циалист четвёртого класса Джексон находится 
в Японии, в госпитале Кэмп Зама. Он впал в кому 
после ранения спятившим «вишенкой» из  группы 
Соерса несколько недель назад. Операция сохрани-
ла ему жизнь, но не исправила повреждений. Если 
он и выживет, то останется парализован ниже поя-
са. Почти все в строю склонили головы и вознесли 
молитвы за нашего раненого товарища.

После обеда я  вылетел беллименом в  соста-
ве «розовой команды» кавалеристов. «Розовые ко-
манды» были вертолетными группами «охотников-
убийц», специализирующимися на  поиске и  уни-
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чтожении вражеских лагерей, бункеров, транспорт-
ных средств, складов продовольствия и узлов свя-
зи. Команда состояла из  одного-двух разведыва-
тельных вертолётов «лоч», Хьюи-слика со  свер-
нутой веревочной лестницей и седлом Макгвайра, 
и пары «Кобр» – ганшипов.

Слик и  пара ганшипов должны идти на  пяти-
семи тысячах футов, в то время как стремительные 
«лочи» шастали над  самыми верхушки деревьев 
в поисках всего, выглядящего неестественно. Най-
дя что‑то, они обычно обстреливали это из пулемё-
та М-60 или  сбрасывали туда «вили-питер». Если 
они не  могли с  этим справиться сами, то  отмеча-
ли место дымом или «вилли-питером» и оттягива-
лись, давая «Кобрам» возможность уничтожить то, 
что напугало их маленьких собратьев.

Слик оставался кружить в  вышине, присоеди-
няясь к драке лишь для спасения экипажа другого 
вертолёта, если тот сбивали. Я пару раз летал в «ро-
зовых командах» с  капитаном Экландом и  штаб-
сержантом «Контактом» Джонсоном. Их обоих это 
возбуждало, а я, Билл Марси или Рон Ракер обыч-
но отправлялись с ними беллименами. Мне ни разу 
не  выпадало возможности в  чем‑либо поучаство-
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вать, а  Ракер однажды был с  ротным, когда они 
нашли и  уничтожили пятитонный грузовик NVA, 
укрытый среди деревьев где‑то в долине Ашау. По-
том они потерялись и  оказались где‑то  над  Доли-
ной Кувшинов в Лаосе.

Эта задача оказалась довольно возбуждаю-
щей. Мы находились в «охотничьих угодьях» уже 
где‑то около часа, и я наблюдал, как пара «лочей» 
выписывает зигзаги над  верхушками деревьев ле-
жащих под  нами джунглей. Внезапно я  увидел, 
как  левый «лоч» буквально встал на  нос, когда 
бортстрелок выставил закреплённый на резиновом 
шнуре пулемёт в боковую дверь и принялся обстре-
ливать что‑то на земле. Другой «лоч» быстро под-
летел и  сбросил три «вилли-питера». Потом один 
из пилотов радировал, что они заметили среди де-
ревьев четыре бункера и группу хижин. Когда они 
подлетели взглянуть на  них поближе, из  находя-
щейся поблизости «паучьей норы» выскочил оде-
тый в  «чёрную пижаму» гук, открывший по  ним 
огонь из какого‑то старого полуавтоматического ка-
рабина.

А дальше мы наблюдали, как два «лоча» потра-
тили десять минут, пытаясь расправиться с одним-
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единственным NVA. Они попеременно зависали 
прямо над  его «норой», пытаясь попасть из  пуле-
мётов прямо в неё. Потом они скидывали несколь-
ко гранат и отваливали в сторону, давая другому по-
вторить попытку. И каждый раз после этого малень-
кий мужественный вьетнамец выпрыгивал и выпу-
скал в них по паре пуль. Наконец у них кончились 
патроны и гранаты. Тогда один из пилотов подвёл 
свой «лоч» и с высоты около десяти футов сбросил 
красную дымовую гранату прямо в дыру. Как толь-
ко вертолёт отвалил, гук снова выскочил и сделал 
ещё пару выстрелов.

Две «Кобры» нацелились на красный дым и при-
нялись разносить окрестности ракетами. Сделав 
по шесть проходов, они зашли вновь, на сей раз по-
ливая джунгли огнём автоматических пушек. Рас-
стреляв все боеприпасы к ним, он сделали ещё пару 
заходов, на сей раз паля из миниганов. После этого 
они вышли на связь, и сообщили, что у них закон-
чился боекомплект, осталось мало горючего, и они 
возвращаются на базу. Мы подтвердили получение 
информации и дали всем добро на возвращение.

Когда мы закладывали вираж над джунглями, на-
правляясь обратно в Кэмп Игл, из‑под земли выско-
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чил все тот же гук, сделавший три или четыре вы-
стрела по  нашим улетающим вертолётам. Я  был 
в изумлении. Мы потратили, наверное, около двад-
цати тысяч долларов, пытаясь занести нашего ма-
ленького приятеля на счёт команды генерала Уэст-
морленда. А он каким‑то образом выжил, продол-
жая пытаться записать нас на  счёт генерала Гиа-
па. Любой, имеющий такие железные яйца, досто-
ин восхищения! Черт, да нам стоило просто отдать 
ему те деньги, что мы на него потратили, и посове-
товать отправиться домой и выйти в отставку. А вы 
знаете, это была бы неплохая идея! За двадцать ты-
сяч долларов можно купить чертовски много риса 
и соуса ныок мам. Черт, да даже пяти тысяч долла-
ров достаточно, чтобы купить до хрена рыбного со-
уса и риса! Добавить сюда пару ящиков старого до-
брого пива Ба-Муой-Ба*, несколько фунтов опиума, 
*	 Наиболее распространенное в Южном Вьетна-
ме местное пиво. На самом деле называлось «33 Export». 
По-вьетнамски 33, это и есть Ba Muoi Ba (дословно – 
«три-десять-три»). Продавалось в бутылках коричне-
вого стекла емкостью 0,33 литра. Заявленное содержа-
ние алкоголя составляло 3,3% (говорят, отсюда и про-
исходило его название «33»). Пиво было весьма дрянным 
на вкус, но пользовалось большой популярностью, по-
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вязанку благовонных палочек, чернозубую мама-
сан, и  он впереди собственного визга ускачет об-
ратно по тропе Хошимина.

Нам надо бы разбрасывать листовки над джунгля-
ми – примерно как в рамках программы Чухой: ЗА-
БЕРИТЕ СВОИ СЕМЬИ, БРОСЬТЕ ВАШЕ ОРУ-
ЖИЕ, И ПРАВИТЕЛЬСТВО США ОТКРОЕТ ВАМ 
БАНКОВСКИЙ СЧЕТ НА 5000 $. МЫ ДАДИМ ВАМ 
ЕЩЕ КУЧУ ВСЯКОЙ ВСЯЧИНЫ И ДАЖЕ ЗАБРО-
НИРУЕМ ДЛЯ ВАС И ВАШИХ ЛЮБИМЫХ БИЛЕТ 
В ЛЮБУЮ СТРАНУ ТРЕТЬЕГО МИРА. ВЫ СМО-
ЖЕТЕ ПРОВЕСТИ ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ ЖИЗНЬ 
КАК КОРОЛИ! С учетом того, сколько денег мы тра-
тим во Вьетнаме каждый год, на то, чтобы купить по-
беду, понадобится, пожалуй, дней тридцать.

Давайте посмотрим. Если мы потратим пять мил-
лиардов в  год и  если считать по  $ 5000 на одного 
скольку было очень дешёвым и продавалось практически 
повсюду – бутылку можно было получить всего за не-
сколько центов. В настоящее время «подлинное» вьет-
намское пиво «33» прекратило существование. То, что 
имеется на рынке, производится во Франции компанией 
«Хейнекен». Во Вьетнаме же продается пиво «333» (Ба-
ба-ба). На самом деле это одно и то же пиво... (прим. 
перев.)
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NVA, то мы сможем избавиться от миллиона за год. 
Черт, давайте будем щедры – дадим каждой семье 
по $ 15000 в год. В конце концов, мы же американ-
цы, не так ли? Ладно, все это – лишь благие пожела-
ния. Даже если они и имеют смысл. С другой сторо-
ны, стоит заставить южновьетнамскую армию сра-
жаться хотя бы вполовину мужественнее, и мы все 
сможем отправиться домой, предоставив им выи-
грать войну.

Дополнительным плюсом этих дополнительных 
полётов было то, что я  смог получить достаточно 
часов налёта для квалификационной Лётной Меда-
ли ВВС и мне оставалось лишь двенадцать часов, 
чтобы получить вторую.

3 марта 1969

Кто‑то нарыл несколько реально крутых порнуш-
ных фильмов и прошёл слух, что их будут крутить 
поздним вечером в  казарме у  Миллера. На  четы-
рёх койках в дальнем конце помещения нас угнез-
дилось человек сорок. Порнуха была весьма кру-
та и низкопробна. В особенности один эпизод, где 
грузная, жутко большегрудая искусственная блон-
динка отсасывала у  маленького тощего дерьмеца 
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с совершенно отсутствующим подбородком, един-
ственным достоинством которого был хрен, похо-
жий на 60‑миллиметровую миномётную мину.

Все ржали и отпускали соленые шуточки по по-
воду «Блондинки Берты», способной отсосать у ми-
номёта, когда вошел штабной лайфер, пробыв-
ший в роте всего пару месяцев и сказал, «Вот бля! 
Да будь я проклят, если стану трахаться с бабой, бе-
рущей в рот такие штуки!»

Кто‑то  из  сидевших ближе язвительно заметил: 
«Сардж*, чтоб тебя! Ты сколько провел в этой стра-
не?»

В  лавку наконец‑то  завезли нашивки с  но-
вым обозначением подразделения: «L Co, 75th 
Inf. RANGER». Они были черно-красные и смотре-
лись реально круто. Было тяжело спарывать ста-
рые черно-жёлтые нашивки LRP. Они были для нас 
предметом гордости. Я положил свои нашивки LRP 
в конверт и отправил их Барб.

Теперь у нас были новые опознавательные знаки, 
и нам нужно будет вновь завоёвывать репутацию. 
Подобно нашим чёрным бейсболкам, ни один из на-

*	 Сокращенно-неофициальное от слова «сер-
жант»: sarge – sergeant (прим. перев.)
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шивок не была утверждена официально. Не то, что-
бы это имело большое значение. Большинство пар-
ней, уходя на  дембель, покупали чёрные береты, 
чтобы носить их дома. На них тоже не было офи-
циального разрешения, но все в ротах рейнджеров 
старались их заиметь.

4 марта 1969

Около сорока наших отправились в  расположе-
ние MACV SOG к северу от Фубай попрактиковать-
ся в спусках по верёвке с имеющихся у них шести-
десятифутовых вышек. Их лагерь был больше из-
вестен под наименованием FOB 1 (Передовая База 
Наблюдений № 1). Он находился к востоку от Шос-
се № 1, чуть севернее аэропорта Фубай. Мы ни разу 
не видели, чтобы там размещалось много американ-
цев – вместо этого на огневых позициях и в бунке-
рах там постоянно околачивалось множество улы-
бающихся, сверхдружелюбных вьетнамцев.

Это место было настоящей крепостью. Не  хо-
тел бы я оказаться сапером NVA, получившим за-
дачу пробраться на базу. Мне очень нравились спу-
ски по  верёвке с  вышек FOB 1. С  одной стороны 
они были открытыми, чтобы имитировать спуск 
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с вертолёта. Другая сторона была обшита листами 
дырчатого металлического настила, которые парни 
из SOG потырили с соседней авиабазы. Таким об-
разом, получилась прекрасная поверхность для от-
работки спуска по стене здания или скальной стене.

6 марта 1969

После обеда у нас случилось неожиданное раз-
влечение. Первый сержант сообщил, что через час 
в расположение роты прибудет парочка «пышечек» 
из Красного Креста. Нам надлежит предстать перед 
ними в  лучшем виде. Любой, застигнутый за  по-
пыткой заигрывать, прикоснуться, крутить хвоста 
или предпринять в отношении какой‑либо из деву-
шек что‑либо, начинающееся на «х», «п» или «ё», 
будет отдан под  трибунал, повешен, расстрелян 
и кремирован. Этого не произойдёт лишь в случае, 
если он до этого был канонизирован, кастрирован, 
произведён в офицерский чин или награждён Ме-
далью почёта Конгресса – в этих случаях будет сде-
лано исключение.

Ожидая от  наших крутых, измученных воздер-
жанием, неотесанных рейнджеров самого худшего, 
я был совершенно изумлён, увидев, как они вдруг 
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превратились в  группу куртуазных, манерных 
и  учтиво-вежливых джентльменов. Мы послушно 
уселись в кружок возле складской палатки и при-
нялись играть в «эрудит», «угадай слово» и «двад-
цать вопросов». Мы были слишком смущены, играя 
в эти дурацкие игры, чтобы протестовать. Никому 
не хотелось нарушать ход дела первым. Так что мы, 
подобно пай-мальчикам сидели, страдая от жажды, 
пока эти две девушки рассыпались в  комплимен-
тах о том, какие мы милые ребята. Если противник 
когда‑нибудь узнает об этом, наша репутация пой-
дёт по цене дерьма.

Прошёл слух, что вечером шестого числа находя-
щийся на Центральном Нагорье лагерь Сил Спец-
операций подвергся нападению NVA при поддерж-
ке лёгких танков советского производства. Атака, 
вроде бы, была отбита, при этом было подбито не-
сколько танков. Это был первый случай исполь-
зования противником бронетехники, о  котором 
мы услышали со времен разгрома лагеря Лангвей 
во время Тета 68‑го года.

Одна из наших групп, находившихся в начале но-
ября в Ашау, слышала, как ночью какая‑то гусенич-
ная машина двигалась вдоль долины. Было слож-
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но поверить, что NVA смогли бы провести танки че-
рез эти джунгли настолько скрытно, чтобы их не об-
наружили группы наших рейнджеров и Сил Спецо-
пераций. Если Никсон пойдёт на обещанный им вы-
вод войск, в течение нескольких следующих лет Вьет-
нам ждёт кровопролитие, которое сможет поспорить 
с чистками в СССР. Южновьетнамские вооружённые 
силы никоим образом не смогут противостоять NVA. 
Им не  хватит духу, а  их  правительство и  изрядная 
часть военных были безнадёжно коррумпированы.

Первый Сержант Карден сообщил нам с Филом 
Мейерсом, что мы вряд ли получим производство 
в офицеры, поскольку ни один из нас не прослужил 
достаточно времени в ранге Е-5. Похоже, прошед-
шие пять лет были одной безуспешной попыткой 
получить офицерское звание. Я знал, что после дем-
беля смогу получить направление в  офицерскую 
школу, но понимал, что никогда не смирюсь с при-
дирками со стороны какого‑нибудь «гологрудого»* 
инструктора, не видавшего никаких боев кроме тех, 
что проходят на арене в Финикс-сити, и в результа-
те очень скоро окажусь в кутузке.

*	 Военнослужащий, не имеющий боевых наград, 
планки которых носятся на груди (прим. перев.)
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Ну да ладно, я сделал все, что мог. Если я ока-
жусь не  нужен армии, то  вернусь к  обучению со-
гласно закону о правах военнослужащих, и получу 
степень в менеджменте или юриспруденции.

7 марта 1969

Cразу после возвращения с обеда в казарму в по-
исках добровольцев ворвался штаб-сержант Боу-
мен – наш новый взводный сержант. Нужно было 
спуститься по верёвке на склон горы где‑то южнее 
Кэмп Игл для спасения экипажа упавшей в джунгли 
«Кобры» и «лоча» с тремя офицерами на борту, раз-
бившегося неподалеку в попытке найти место па-
дения ганшипа. Поблизости, вероятно, были NVA 
– «Кобра» получила несколько попаданий при на-
несении удара по группе бункеров. «Лоч», похоже, 
упал из‑за технических неполадок. С него не сооб-
щали, что по ним стреляли.

Район, где потерпели крушение «Кобра» и «лоч», 
был окутан плотным туманом. Никто не видел дыма, 
так что у этих пяти человек были весьма неплохие 
шансы на выживание. На место вылетел ещё один 
«лоч», обнаруживший место падения «Кобры». Од-
нако другую «птичку» он найти не смог.
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Шесть наших групп уже было в  поле, так 
что в роте оставалось мало личного состава. Двое 
из моих людей были в отпусках, а ещё один убыл 
в  школу Рекондо. Я  сидел, вспоминая все те слу-
чаи, когда пилоты «Кобр» и «лочей» рисковали сво-
ими жизнями, чтобы вытащить мою жирную за-
дницу из‑под огня. Да, я обязан пойти! Если я это-
го не сделаю, то никогда не смогу смотреть в глаза 
ни одному из пилотов.

Рич Фэдели вызвался пойти во второй группе.
В  дивизии решили, что  будет безопаснее, если 

одновременно высадится двенадцать человек. По-
скольку в районе есть войска противника, для ше-
сти человек будет слишком сложно пытаться найти 
упавшие вертолёты и эвакуировать их экипажи, од-
новременно обеспечивая охранение.

Моя группа высадится первой. Мы должны бу-
дем удерживать зону высадки, пока будет высажи-
ваться группа Фэдели. Нам сказали не брать рюк-
заки. Только полевое снаряжение и оружие. От вы-
садки до эвакуации пройдёт меньше трёх часов.

Я пошёл искать добровольцев себе в группу. Вме-
сте с Гроффом и Килберном нас было трое. Выходя 
из казармы, я  столкнулся с Ларри Сэензом. Он уже 
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был в курсе новостей и предложил взять его в состав 
группы спасения. Найдя Бидрона и Муноза, я спро-
сил, не хотят ли они воспользоваться шансом отрабо-
тать жалование. Оба согласились. Нас стало шестеро. 
Я ещё раз напомнил всем, что мы идём налегке: сна-
ряжение и оружие – вот и все, что на нас будет. Каж-
дый должен будет взять по  дополнительной бандо-
льере с патронами. Можно смириться с тем, что у нас 
кончится вода или еда – хотя это и может создать нам 
некоторые проблемы – однако оказаться без боепри-
пасов в ходе боя, это едва ли не самый быстрый из из-
вестных мне способов потерять лицензию на работу.

Муноз будет старшим радистом, Килберн – млад-
шим. Оба рейнджера закрепили свои рации PRC-
25 прямо на  грузовые рамы. Муноз предусмотри-
тельно повесил прямо под рацию баттпек, в кото-
рый запихнул запасную батарею. Я сказал Килбер-
ну сделать то же самое и посоветовал взять в дове-
сок Клеймор.

Бидрон, Сэенз, и я встретились у склада боепри-
пасов, чтобы взять дополнительные бандольеры. 
Бидрон и Сэенз прихватили по сумке с Клеймора-
ми. Я вынул одну из фляг и запихнул в освободив-
шийся подсумок четыре гранаты.
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Нужно было спешить: мы услышали, что на вер-
толётную площадку уже прибыли два слика. Пер-
вому сержанту Кардену и штаб-сержанту Боумену 
не понадобилось много времени, чтобы закрепить 
спусковые верёвки. В воздухе витала спешка. Через 
пять часов стемнеет – у нас остаётся не так уж мно-
го времени. Заскочив напоследок в казарму, я засу-
нул в карман пару батончиков из комплекта выжи-
вания, компас и сигнальную ракетницу.

Я  испытывал дискомфорт, чувствуя, что  за-
был что‑то  важное. Учитывая отведённое на  сбо-
ры время, в  это было нетрудно поверить. У  меня 
были кожаные перчатки для спуска по верёвке, ка-
рабин и сделанное из верёвки «швейцарское сиде-
нье». Я проверил, чтобы они были и у всех осталь-
ных. Ни у кого не было времени на нанесение ма-
скировочного грима. Только Бидрон и Грофф успе-
ли надеть камуфлированную форму для джунглей. 
Остальная часть группы была в оливковой повсед-
невке.

Мы оставили в  казарме наши чёрные бейсбол-
ки с  белыми эмблемами Рекондо, но  только Би-
дрон и Сэенз надели панамы. Остальные разодра-
ли на куски чью‑то оливковую футболку, висевшую 
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перед «рейнджерской ложей», понаделав повязок, 
чтобы прикрыть волосы. Наверное мне стоило бы 
нервничать, но тот безумный порыв, с которым мы 
собирались и  взлетали, заставил сосредоточиться 
лишь на том, что делалось в данный момент. О де-
талях можно будет побеспокоиться позже.

Группа Фэдели прибыла на  вертолётку одно-
временно с нами. Там уже были «Контакт» Джон-
сон и  Боумен, обоим сержантам не  терпелось на-
чать движение. Они полетят беллименами на сли-
ках. Их заботой будет проверить, что каждый из нас 
правильно пристегнулся и  покидает борт в  долж-
ном порядке. Как  только группа высадится, они 
должны будут как можно быстрее втянуть верёвки 
обратно, чтобы, они, развеваемые потоком от винта 
набирающего высоту Хьюи, не зацепились за лопа-
сти. Это привело бы к катастрофе.

Прока мы толкались, натягивая обвязки, они при-
зывали нас поторапливаться. У Килберна случилась 
какая‑то заминка, тогда Боумен выпрыгнул из сли-
ка и помог ему справиться. Наконец мы взобрались 
на борт, и пара сликов немедленно взлетела, напра-
вившись на юг. Боумен прокричал мне ухо, что мы 
сделаем остановку на базе огневой поддержки «То-
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магавк», чтобы дождаться «Кобр» эскорта и полу-
чить свежие данные об обстановке.

Я никогда не работал к югу от Кэмп Игл, но пом-
нил, что тот самый горный массив, что высился к за-
паду от нашего базового лагеря, южнее Пиявочного 
острова поворачивал к побережью. Мы увидели по-
явившийся в отдалении «Томагавк». Это была ти-
пичная американская база огневой поддержки. Она 
напомнила мне базу «Джек», что возле посадочной 
площадки «Салли», разве что «Томагавк» находил-
ся на чуть более высоком холме. Ни одна из  этих 
баз не находилась собственно в горах. Они распола-
гались в предгорьях и должны были поддерживать 
войска, патрулирующие окрестности.

Мы приземлились на  покрытую перфорирован-
ными металлическими листами вертолётную пло-
щадку, размеров которой едва хватило для  пары 
Хьюи.  Я  сказал остальным членам группы оста-
ваться на борту, пока я не разузнаю, что происхо-
дит. Мы с Фэдели двинулись было в сторону груп-
пы офицеров, столпившихся на  противоположной 
стороне площадки, но  остановились, когда к  нам 
подбежал лейтенант, приказавший построить груп-
пы на краю вертолётки.
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Мы развернулись и  дали остальным членам 
групп знак подойти в  тот самый момент, когда 
над  горизонтом появился «лоч». Сделав круг, он 
опустился между двумя бункерами по центру базы. 
Из  него вылезли двое офицеров, направившихся 
в нашу сторону. Первым был генерал Мелвин Зэйс, 
командир 101‑й дивизии, а  вторым – «цыплячий» 
полковник* из его штаба. Это был третий раз, ког-
да я видел генерала. Он некоторое время беседовал 
со мной в ноябре, при награждении меня Серебря-
ной Звездой. Я также имел краткую встречу с ним 
в декабре, на отборочной комиссии на звание «сол-
дата месяца». Я был рад, когда он взглянул на меня 
и кивнул. Он все ещё помнил меня.

Мы выстроились перед ним на  краю вертолёт-
ной площадки. Он поблагодарил нас за то, что мы 
добровольно вызвались отправиться за этими дву-
мя экипажами. Для  меня не  стало откровением, 
что все пятеро пропавших – офицеры. Трое уоррен-
тов, капитан и  подполковник. Закончив говорить, 

*	 «Цыплятами» или «курицами» называли полков-
ничьи знаки различия в виде орлов (в отличие от подпол-
ковничьих, представлявших собой серебряные пальмо-
вые листья) (прим. перев.)
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генерал представил нашему вниманию стоящего 
рядом штабного офицера. Тот также выразил бла-
годарность за  то, что  мы вызвались добровольца-
ми, и немедленно приступил к постановке задачи.

Оба упавших вертолёта находились на  расстоя-
нии двухсот метров друг от друга. «Кобра» от уда-
ра разломилась пополам и  находилась в  двухъя-
русных джунглях примерно на  двух третях высо-
ты проходящего через район крутого горного хреб-
та. «Лоч» лежал в двухстах метрах к западу от «Ко-
бры» и вниз по склону. Кобра была подбита во вре-
мя нанесения удара по  группе бункеров, как  со-
общалось, из 12,7‑мм пулемёта. «Лоч» упал через 
двадцать минут, и с него не поступало никаких со-
общений об огне противника. Они лишь передали, 
что влетают в полосу тумана, чтобы найти сбитую 
«Кобру». Обратно они не выходили. Другой «лоч», 
прошедший ниже слоя облачности, обнаружил ме-
стонахождение «Кобры» и, после продолжитель-
ных поисков, то, что, по их мнению, было местом 
падения первого «лоча».

На  протяжении нескольких предыдущих дней 
в районе наблюдалась повышенная активность про-
тивника, невзирая на то, что местность регулярно 
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патрулировалась несколькими пехотными ротами. 
Из  разведотдела сообщали о  нахождении в  непо-
средственной близости двух батальонов NVA. Он 
также сказал, что карт для тех мест, куда нам пред-
стоит отправиться, не  существует, но  будут пред-
приняты все меры, чтобы высадить нас непосред-
ственно на место падения.

Фэдели заметил, что  без  карт мы в  случае кон-
такта с противником не сможем определить коор-
динаты и вызвать артиллерийскую поддержку. Пол-
ковник ответил, что поддержку будут обеспечивать 
четыре «Кобры». Можно подумать, это нас впечат-
лит, и так и будет. Господи, у них уже две вертушки 
навернулось в тумане, а они хотят предложить нам 
воздушную поддержку! Ладно, уж коль они смогут 
высадить нас прямо на упавшие «птички», насколь-
ко сложным все это может оказаться на самом деле?

Мы с  Фэдели решили, что  высадимся одновре-
менно, настолько близко друг к другу, насколько это 
сможет сделать пара сликов. Оказавшись на земле, 
мы соединимся и отправимся к месту падения «Ко-
бры», полагая, что двух человек мы сможем эваку-
ировать быстрее, чем  трёх. Кроме того, посколь-
ку «Кобра» находится выше по  склону, катящий-
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ся сверху вал тумана накроет её гораздо быстрее, 
оставив мало времени на эвакуацию экипажа ган-
шипа прежде, чем он полностью окутает нас.

Как  только мы эвакуируем экипаж «Кобры», 
то спустимся по склону, двигаясь к экипажу «лоча». 
Хотелось бы надеяться, что к тому времени, как мы 
доберемся туда, слой тумана все ещё  будет дер-
жаться выше нас, позволив Хьюи вернуться и  за-
брать всех до того, как погодные условия ухудшат-
ся настолько, что полеты станут невозможны.

Мы спешно погрузились в два слика и вылетели, 
направляясь к горам на юго-западе. План выглядел 
неплохо. Пожалуй, если не  придётся столкнуться 
с проблемами, мы сможем высадиться и вернуться 
обратно через девяносто минут.

Километрах в  двух от  «Томагавка» к  нам при-
соединилась пара «Кобр». Собравшись в  груп-
пу, мы полетели к виднеющейся неподалеку гор-
ной цепи. По крайней мере, можно было предпо-
ложить, что это горная цепь, потому что ее верх-
нюю половину полностью укрывал плотный вал 
серо-белых облаков, в котором было невозможно 
разглядеть никаких признаков хребта, который мы 
искали.
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Информация, данная нам на инструктаже, была 
основана на  устаревших данных. Нам не  успеть 
найти и эвакуировать эти два экипажа до темноты. 
Было уже слишком поздно заниматься этим. Ме-
ста падения были в самой глубине тех нависающих 
слоев низких облаков. Вертолёты начали кружить 
у  края облачности – было непонятно, что  делать 
дальше. Наш пилот сообщил штаб-сержанту Боу-
мену, что  для  выполнения задачи погодные усло-
вия слишком плохие. Он вышел на  связь с  базой 
для получения новых инструкций. Оттуда ответи-
ли, что нам следует продолжать выполнять задачу. 
Мы кивнули, соглашаясь – попытаемся, если пило-
ты смогут нас высадить.

Пара Хьюи разошлась на сто метров друг от дру-
га и вошла в гряду облаков на высоте, рассчитан-
ной так, чтобы мы оказались на сотню футов выше 
упавшей «Кобры», если, конечно, раньше не  вре-
жемся в  кроны деревьев или  склон горы. Никто 
из нас не смел вздохнуть, пока наш вертолёт про-
кладывал свой путь сквозь серую пелену.

Когда мы углубились в туман, я с удивлением об-
наружил, что могу разглядеть под нами что‑то се-
рое, но более тёмного оттенка. Оказалось, это были 
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вершины деревьев, едва виднеющиеся под  нами. 
По  крайней мере, теперь мы знали, что  летим 
не вверх ногами. Изломанная линия джунглей да-
вала точку отсчета, позволяющую избежать полной 
дезориентации. Едва войдя в облачность, мы поте-
ряли визуальный контакт с другим Хьюи. Я точно 
знал, что мы двигались навстречу неприятностям.

После пары минут движения на ощупь сквозь гу-
стой, почти твёрдый слой воздуха наш пилот про-
сигналил, что  мы над  местом падения «Кобры». 
Я выгляну за борт, и едва смог различить окутан-
ные туманом деревья, видневшиеся в шестидесяти-
семидесяти футах. «Кобру» было не видно. От джун-
глей, казалось, исходила какая‑то жуткая, бесплот-
ная дрожь, грозящая возобладать надо мной. Я чув-
ствовал полнейший, неподдельный ужас и пытался 
справиться с приступом паники, приковавшей меня 
к месту. Я не мог спрыгнуть туда. В это… да не важ-
но, что это было. Это походило на что‑то из филь-
ма ужасов. Единственно, чего не хватало – так это 
надгробных плит.

Боумен крикнул, чтобы мы пристегивались, 
и сбросил по верёвке с каждого борта Хьюи. Они, 
разматываясь, канули в курящуюся туманом утробу 
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джунглей под нами. Я встал и шагнул к краю каби-
ны, заставляя двигаться тело, которое, казалось, по-
теряло способность реагировать. Я видел собствен-
ные руки, пропускавшие петлю спусковой верёв-
ки через карабин на моей обвязке. Они делали своё 
дело без  моего участия. Я  пытался восстановить 
контроль: черт возьми, я обязан собрать своё дерь-
мо в кучу. Что я тут делаю? Единственная мысль, 
промелькнувшая в  моей голове, была о  неизвест-
ных опасностях, которые могли подстерегать нас. 
Как командир группы, я буду первым.

Я не помнил, как спрыгнул с посадочной лыжи 
в  почти ощутимый туман внизу. Я  не  мог даже 
вспомнить сам спуск. Первым воспоминанием был 
толчок, который я ощутил, когда тормозящая рука 
прижалась к  пояснице, чуть выше фляжного под-
сумка, набитого гранатами. Я снова осознавал про-
исходящее. Я знал, что у меня есть лишь несколь-
ко секунд, чтобы оказаться на  земле, освободить-
ся от  верёвки и  предоставить её следующему че-
ловеку. Я приземлился на середину хорошо натоп-
танной тропы шириной около шести футов. Моя 
кожа покрылась мурашками, когда я поспешно вы-
дергивал конец верёвки из карабина. Мне хотелось 



222

обернуться: что‑то зловещее угадывалось там – по-
добное гигантскому саблезубому тигру, готовому 
к  прыжку. Моё оружие было заброшено за  спину. 
Мне было нужно иметь его в руках – сейчас, прямо 
сейчас! Я дотянулся и потащил его через голову, од-
новременно пытаясь увидеть, что там позади меня. 
Я  развернулся. В  трёх метрах от  тропы, укрытый 
среди растительности, находился бетонный бункер. 
Я ни  за что не разглядел его, если бы не идущий 
сверху поток воздуха от ротора Хьюи.

Вокруг меня спускались остальные рейндже-
ры. Муноз, Бидрон и Грофф благополучно достиг-
ли земли. Один… два… три… я  сам – четыре… 
кого нет? Я взглянул вверх и увидел Килберна, ко-
торый должен был спускаться вторым по моей ве-
ревке, застрявшего в пяти футах надо мной. Сэенз 
стоял в проёме двери, оглядываясь в ожидании, ког-
да Килберн закончит спуск. Из кабины появилось 
лицо Боумена, пытающегося выяснить, что  слу-
чилось. Он дал мне знак снять Килберна с  верёв-
ки. Я инстинктивно потянулся к груди и вытащил 
Ка-бар, который носил примотанным рукояткой 
вниз на лямке полевого снаряжения. Ухватившись 
за  болтающийся под  Килберном конец верёвки, 
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я попытался подтянуть его и обрезать над тем ме-
стом, где он перепутался со шнуром гарнитуры ра-
диостанции. Мне было никак не дотянуться.

Я  помахал Боумену, чтобы тот сказал пилоту 
опустить Хьюи ниже. Казалось, прошла вечность, 
пока тот отреагировал и спустился на пару футов. 
Я  смог протянуть правую руку настолько, чтобы 
полоснуть ножом по верёвке над головой Килбер-
на. Сэенз немедленно отправился вниз. Зависший 
вертолёт, должно быть, поднялся на несколько фу-
тов, потому что верёвка Сэенза кончилась, когда он 
был в шести футах над тропой.

Боумен помахал рукой, и  Хьюи, взмыв подоб-
но воздушному шару, исчез в пасмурном небе. Мы 
слышали, как он уходит прочь от хребта, направля-
ясь к северо-востоку, на открытую местность. Ког-
да этот звук стих, на  нас опустилась мёртвая ти-
шина. Мы поспешили уйти с тропы в джунгли, за-
няв круговую оборону в пятнадцати метрах от неё. 
Я приказал Мунозу связаться с Фэдели, узнать, где 
он, и организовать наше соединение.

Он прижал гарнитуру к  голове и  в  течение не-
скольких минут что‑то шептал в неё, а потом обер-
нулся и  сказал, что  не  может установить связь. 
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Он попытался ещё раз, на сей раз с помощью ра-
ции Килберна, но ответом был лишь шум статики. 
Я не имел никакого понятия, что случилось со вто-
рой группой. Они вошли с туман сразу за нами. Даже 
в сплошной облачности они, пожалуй, не могли на-
ходиться дальше двух сотен метров от нас. У нас 
не должно быть проблем с радиосвязью.

Муноз вызвал борт управления и  спросил, 
есть ли у них связь со второй группой. Те попро-
сили подождать, пока они попытаются вызвать их. 
Через несколько секунд они вернулись на наш ка-
нал, сообщив, что те на связи, но их слышно так же 
слабо, как и нас. Похоже, висевшая в воздухе влага 
глушила наши сигналы.

С  вертолёта управления передали, что  Фэдели 
собирается пустить ракету из «сигнальной ручки», 
чтобы мы смогли определить местонахождение 
друг друга. Они дали обратный отсчёт и сообщили 
о моменте пуска, но мы не смогли его засечь. Я ра-
дировал, что мы сделаем одиночный выстрел, ори-
ентируясь на который они смогут выйти к нам. Мы 
были в головной вертушке, и если только наш пи-
лот не налажал, должны находиться возле упавшей 
«Кобры». Мы вновь дали обратный отсчёт, и я вы-
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стрелил из своего CAR-15, направив его вертикаль-
но в кроны деревьев. Мне не нравилось делать это, 
но  я  знал, что  засечь направление на  одиночный 
выстрел практически невозможно – если только 
не ждать его специально.

Через несколько секунд нам передали, что  Фэ-
дели услышал выстрел и выдвигается в нашем на-
правлении. Я попросил узнать азимут, с которого он 
идёт. Нам ответили, что Фэдели не знает. Ни у кого 
из его группы не было компаса. Офигенно! У нас 
он был, но  той группе это точно не  поможет. Ну 
что  за  долбанное шоу уродов! Ни  карт, ни  жрат-
вы, ни подстёжки к пончо, ни репеллента от насе-
комых, ни  переговорных таблиц, ни  артиллерии, 
ни поддержки с воздуха… Ага, прямо точь‑в-точь 
как обещали – через два-три часа обратно! Дерьмо, 
приятель! Похоже, мы пробудем здесь, пока не ра-
зойдутся облака. А это может быть несколько суток.

Прошло пятнадцать минут. Мы укрылись, ожи-
дая услышать группу Фэдели, движущуюся сквозь 
джунгли. На  самом деле я  не  знал, чего ожидать. 
Те парни тоже были рейнджерами. А  рейндже-
ры не  производят шума. Внезапно я  услышал, 
как кто‑то заорал: «Йо, рейнджеры!» Это был Фэде-
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ли! Я не мог поверить, что он станет вопить посре-
ди джунглей, когда поблизости есть NVA, но с дру-
гой стороны, а что ещё ему оставалось? Я крикнул 
в ответ: «Рейнджеры! Здесь!»

По звуку голоса казалось, что он чуть не в полу-
километре, но я понимал, что в джунглях, особен-
но окутанных глушащим звук туманом, до него, на-
верное, меньше пятидесяти метров. Я решил дать 
им выйти прямо к нам. Если мы двинемся навстре-
чу, будет слишком большой шанс пройти друг мимо 
друга и двинуться в противоположных направлени-
ях. Чтобы успешно соединиться, нам пришлось по-
кричать ещё пару раз.

Их  пойнтмен, Фил Майерс, пересёк тропу 
чуть выше места нашего укрытия, и  они двину-
лись к  нам вдоль нее. Не  припоминаю, когда  бы 
ещё  двенадцать парней были столь рады видеть 
друг друга. Штаб-сержант Фэдели взял на себя об-
щее командование объединившимися группами. 
Мы решили, что пилоты сликов, похоже, тормозну-
ли и высадили нас слишком далеко вниз по скло-
ну от места падения «Кобры». Они шли в нужном 
направлении, но не смогли правильно рассчитать 
расстояние.
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Нам придётся выстроиться цепью с  интерва-
лом в четыре-пять метров, и двигаться вверх, пока 
не  наткнёмся на  место аварии. Если, добравшись 
до гребня, мы не найдём его, то пройдём пятьдесят 
метров вдоль него и  сделаем второй проход, дви-
гаясь вниз по склону и осматривая новый участок 
местности.

Мы отправились вверх по склону, не спеша и ме-
тодично осматривая местность в поисках обломков. 
Что могло скрыть от нас такой вертолёт, как «Ко-
бра»? Мы понимали, что найти его – лишь вопрос 
времени, и лишь надеялись, что найдём членов эки-
пажа живыми.

Мы прошли, должно быть, метров сто, когда Фэ-
дели увидел кабину и фюзеляж «Кобры». Он сооб-
щил по цепочке о своей находке. Когда мы добра-
лись туда, он, качая головой, стоял рядом с фюзеля-
жем. Фонарь был открыт, экипажа внутри не было. 
Трое рейнджеров из группы Фэдели остались у об-
ломков, в то время как остальные вновь разверну-
лись в цепь, возобновив прочёсывание местности.

Через двадцать минут нам попались ботинок 
и  лётный шлем, но  мы не  нашли никаких следов 
двоих человек или любых других признаков их на-
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хождения поблизости. Не было ничего, говорившего 
о том, что NVA добрались до них раньше нас. Един-
ственный вывод, который мы могли сделать, состо-
ял в том, что пилот и его стрелок выжили и скрыва-
ются где‑то в этом районе, или пытаются выбрать-
ся отсюда самостоятельно. В конце концов, для них 
будет вполне естественно предположить, что пока 
не рассеется туман, мы не сможем предпринять ни-
каких действий по  их  спасению. Нам оставалось 
лишь гадать, зачем один из них снял ботинок и бро-
сил его. Он был расшнурован, как  если  бы у  его 
владельца было время на  то, чтобы расслабить 
шнуровку и спокойно снять его. Не было никаких 
следов крови, указывающих на ранение или трав-
му владельца. Никто из нас не мог объяснить это.

Мы попытались отправить ситреп, но  смогли 
связаться лишь с артиллерийской батареей на базе 
огневой поддержки «Томагавк». Вертолёты верну-
лись в  Кэмп  Игл.  Офицер управления огнём, ру-
ководивший батареей 105‑миллиметровок на  «То-
магавке», согласился передать наше сообщение 
в Кэмп Игл. Мы сообщили, что определили место-
нахождение «Кобры», но не нашли следов экипажа, 
а  также рекомендовали отложить любые попытки 
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эвакуировать нас до следующего дня – пока не рас-
сеется туман.

Минут через пятнадцать артиллеристы вышли 
на связь, сообщив, что наше сообщение передано. 
Наш «Шестой» (командир роты) согласился с тем, 
что нам придётся остаться на месте на ночь и утром 
ждать дальнейших распоряжений. Ни  для  кого 
из нас это не было неожиданностью, хотя опреде-
лённо производило впечатление на  услышавше-
го такое постороннего. Никто не мог ничего поде-
лать, чтобы эвакуировать нас до наступления утра. 
Нам остаётся лишь надеяться, что  на  следующий 
день облака рассеются на время, достаточное, что-
бы пара «птичек» могла прилететь за нами.

Мы двинулись вверх по склону. Нам не хотелось 
слишком удаляться от места падения, и в то же вре-
мя не стоило слишком долго оставаться в непосред-
ственной близости к нему. Нужно было найти лег-
ко обороняемое место для НОП, обеспечивающее 
хорошее укрытие и маскировку, и достаточно боль-
шое, чтобы там разместилось двенадцать человек.

Фэдели, Майер, и  я  обсудили возможность раз-
делиться на две подгруппы и укрыться до рассве-
та в сотне метров друг от друга. Нас сильно беспо-
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коило нахождение поблизости от широкой, хорошо 
натоптанной тропы, проходившей ниже по склону, 
и обнаруженного мною бетонного бункера. Навер-
няка в этом районе были ещё такие же. И, черт возь-
ми, даже американская армия не строила тут бунке-
ров из бетона.

В  конце концов, мы решили остаться вместе. 
У двенадцати человек будет намного больше шан-
сов защитить себя, чем  у  шести. Вскоре мы наш-
ли ровное место, размеров которого было едва до-
статочно, чтобы в  его пределах могли залечь две-
надцать человек. Его окружало несколько больших, 
обвитых лианами махагониевых деревьев. Со сто-
роны, обращённой к  идущему вверх склону, был 
естественный бруствер, который мог обеспечить 
какую‑то  защиту в  случае, если противник решит 
открыть по нам огонь сверху. Трава была недоста-
точно плотной, чтобы скрыть нас, но в густом по-
крывале тумана, к тому времени начавшего виться 
вокруг наших ног подобно струям дыма, маскиров-
ку обеспечивала сама мать-природа.

Мы не напрашивались на драку, поскольку знали, 
что оказались без поддержки. Без карты мы не смо-
жем вызвать артиллерию, и никто из нас не ожидал, 
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что какой‑нибудь пилот рискнёт полететь в  то ту-
манное варево, в котором мы оказались. Ни у кого 
и близко не было того количества патронов и гра-
нат, что мы обычно брали на задания. Если придёт-
ся ввязаться в продолжительный ночной бой, нам 
не продержаться и часа. Все, чего нам хотелось – 
спокойно просидеть тут до  рассвета, выполнить 
наше задание и свалить отсюда ко всем чертям.

Есть места, над которыми прямо таки витает зло-
вещий дух. Мы чувствовали, что  именно таковы 
джунгли вокруг нас. Как  только сгустилась тьма, 
мы заползли под  защиту огромных деревьев. Моя 
группа взяла с  собой три Клеймора. Мы реши-
ли поставить по одному на каждом фланге, а тре-
тий разместить, направив вверх по склону, на пред-
полагаемом пути нашего отхода. На случай ночно-
го нападения и  отхода поодиночке мы назначили 
пункт сбора на гребне прямо над нашей позицией. 
Мы знали, что туман опускается сверху, и дольше 
всего задерживается внизу, в долинах. Если утрен-
ний туман будет вести себя как положено, на вер-
шине горы у нас будет больше шансов на спасение.

Мы установили Клейморы возле самого пери-
метра. Большие махагониевые деревья гарантиро-



232

вали, что мы не пострадаем от взрывов, если при-
дётся привести их  в  действие. У  нас не  было ни-
какой еды кроме нескольких питательных батончи-
ков из комплекта выживания и ещё каких‑то заку-
сок, которые мы поделили между собой. Если при-
дётся остаться голодными, так уж всем.

У каждого было по две фляги, так что о воде пока 
беспокоиться не стоило. Самой насущной пробле-
мой было отсутствие подстёжек для пончо, чтобы 
защититься от  сырого, холодного воздуха, напол-
завшего вместе с туманом. Я порекомендовал Фэ-
дели, чтобы охранение несло трое человек, пока 
остальные девять отдыхают. Смена должна произ-
водиться каждые два часа начиная с 22.00. Однако 
Фэдели предпочёл индивидуальные смены по  со-
рок пять минут каждая с началом в 21.00. Команди-
ром объединённой группы был он, так что мы со-
гласились с его планом.

В любом случае, я  сомневался, что  смогу дол-
го спать. Я не очень устал, и было уже слишком 
холодно, чтобы чувствовать себя комфортно. Так 
что я лишь молился, чтобы мы продержались эту 
ночь. Находящиеся в округе NVA наверняка слы-
шали, как мы высаживались, и вряд ли они не об-
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ратили внимания на выстрел и крики. Первые не-
сколько ночных часов прошли спокойно. Не было 
никакого движения. На  джунгли опустилась ти-
шина, заглушившая естественные звуки их обита-
телей, создав для несущих свою стражу часовых 
совершенно кладбищенскую атмосферу. Плот-
ный, почти осязаемый туман медленно опускал-
ся на  нас подобно тяжёлому похоронному сава-
ну, окутывая удушливым покрывалом застойного, 
спёртого, сырого воздуха.

Жуткий, рассеянный белый свет шёл вроде  бы 
и сверху, но, в то же время, казалось, лился со всех 
сторон. На самом деле это был даже не свет… ско-
рее какое‑то сияние. По мере удаления от нас оно, 
казалось, становилось ярче. Неверный свет разру-
шал очертания деревьев вокруг, создавая эффект 
свисающих сверху темно-серых, пятнистых лох-
мотьев болотного мха. Я  оглянулся на  остальных 
рейнджеров, раскинувшихся во  сне как  попало. 
Было не видно, где их тела встречаются с липкими, 
сырыми объятьями почвы джунглей. Казалось, они 
невесомо парили среди слоёв окутывающего их ту-
мана. Это выглядело как  поле битвы, на  котором 
остались лишь духи павших.
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Я не мог осмелиться заснуть. Казалось, в тума-
не блуждает зло. У  меня было стойкое предчув-
ствие опасности. Я  не  мог понять, как  остальные 
рейнджеры смогли отбросить его и  заснуть. Мо-
жет быть, они лишь притворяются спящими? Разве 
я не поступил бы так же? Я был начеку, пока пер-
вые трое человек несли свои смены в  охранении, 
и был рад видеть, что каждый из них вовремя будил 
своего сменщика. Хорошо! Они не спали на посту. 
Я задумался – испытывали ли они такой же страх, 
что и я, лежа и пытаясь услышать посторонние зву-
ки или увидеть нехарактерное движение? На меня 
начала накатывать сонливость, несущая даруемое 
сном облегчение, но я старался побороть её. Если 
что‑то произойдёт, я хотел встретить это бодрствуя.

8 марта 1969

Чуть после полуночи я  скорее почувствовал, 
чем  увидел, как  Муноз разбудил Бидрона. Потом 
будет моя очередь. Всю свою смену Дейв проле-
жал неподвижно, пошевелившись лишь однаж-
ды, чтобы убрать что‑то, лежащее под ним. Я был 
очень сонным, и  понимал, что  могу облажаться. 
Черт, всё‑таки мне надо было спать. Скоро моя оче-
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редь нести охранение, а я не знаю, смогу ли не за-
снуть. Наконец, я почувствовал, как Дейв повернул-
ся на бок и прошептал мне на ухо: «Линдерер, твоя 
очередь». «Хорошо», шепнул я в ответ. Он откинул-
ся на спину и тут же провалился в сон. Я услышал, 
как  его дыхание стало медленным и  неглубоким, 
когда он оказался в комфорте и безопасности, ощу-
щение которых давал ему глубокий сон. Я позави-
довал ему. Никогда не был настолько близок к отру-
бу, как на этом задании. Я никогда не верил людям, 
несущим охранение настолько, чтобы доверить им 
своё бренное тело. А теперь, похоже, я не могу до-
верять самому себе.

Через десять минут после начала моей сме-
ны я вздёрнул голову, растопырив глаза. Я заснул. 
Блядство! Повернувшись, я посмотрел на светящи-
еся стрелки своих часов. Всего лишь 01.10. Похоже, 
я спал не больше нескольких секунд! Я медленно 
сел. Может быть, если я буду сидеть, то не засну! 
Через десять минут затёкшая поясница вновь заста-
вила меня улечься. Сонливость вернулась с удвоен-
ной силой. Я потянулся к острому камню, который 
убрал со своей позиции. Он был там же, куда я его 
положил. Когда в самом начале я пытался заснуть, 
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он впивался мне в бедро, так что я выковырял его 
и отложил в сторону. Теперь я засунул его обратно 
под  бедро, надеясь, что  причиняемый им диском-
форт отгонит сон.

На какое‑то время это сработало, но вскоре я по-
чувствовал, что мои глаза пересыхают. Достав фля-
гу, я  вылил немного воды в  ладонь правой руки, 
плеснув её в глаза и энергично растерев, стараясь, 
чтобы жидкость попала туда, где сможет принести 
какую‑то пользу. Я вновь поглядел на часы. Было 
уже почти 01.35. Ещё десять минут, и я смогу поме-
няться местами с Килберном. «Вишенка» произвёл 
на меня хреновое в впечатление, зацепившись шну-
ром гарнитуры за спусковую верёвку. Ну что за ту-
пую долбанную херню он сотворил! А как насчёт 
того момента, когда он увидел вспышку спички 
в  перелеске возле Реки Благовоний? Мелкий ко-
ренастый пердун! Черт, да  он даже по  сложению 
не катит на рейнджера. Хотя какого телосложения 
должен быть настоящий рейнджер? Такого как  я? 
Может быть, в том перелеске и была спичка. В кон-
це концов, что‑то  же заставило меня убраться от-
туда! А этот затуп на верёвке – да вспомнить меня, 
когда на первом задании я протормозил, выпрыги-
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вая из Хьюи, а потом растянулся на ровном месте, 
пока остальные члены группы мчались в укрытие. 
Не, с парнишкой все в порядке! Он нигде не напор-
тачил, и, по крайней мере, пытался делать свою ра-
боту. Пора его будить.

Я наклонился и осторожно потряс его – он лишь 
перевернулся на другой бок. Проклятье, мне бы так 
сладко спать. Я  снова пошевелил его. На  сей раз 
он сел, протирая глаза. Я  подождал, пока не  убе-
дился, что он не заснёт, а потом улёгся сам. Сонли-
вость, одолевавшая меня ранее, пропала. Черт по-
бери, опять эта сраная бессонница! Это длилось, 
наверное, минут десять-пятнадцать. Потом я, нако-
нец, почувствовал, что отрубаюсь. Я вспомнил, что, 
судя по звуку, Килберн снова лёг, и забеспокоился 
было, а не заснёт ли он вновь. Да и черт с ним! Это 
его проблемы. Я оттарабанил свою вахту, а теперь 
собираюсь немного поспать.

Не  знаю, что  случилось, но  через некоторое 
время я внезапно проснулся. Мои глаза распах-
нулись, и  потребовалось несколько мгновений, 
чтобы сфокусироваться. Стало темнее, гораз-
до темнее, чем  во  время окончания моей сме-
ны в охранении. Что‑то было не так, я чувство-
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вал это. Тень! Да, тень справа, тут же выскольз-
нувшая из  поля зрения. Я  хотел было сесть, 
но что‑то подсказывало мне не двигаться. Сдви-
нув левую руку на несколько дюймов, я почув-
ствовал комфортное ощущение рукоятки и спу-
сковой скобы моего CAR-15. Она была именно 
там, где я  ожидал её найти. Очень-очень мед-
ленно я  повернул голову вправо, напрягая зре-
ние в попытке обнаружить призрак, ускользнув-
ший у  меня из  виду. Ничего! Ни  черта нет. Он 
мне что, во сне явился? Или моё разыгравшееся 
воображение вздумало шутки шутить? Господи, 
что со мной делает Вьетнам?

Потом я  почувствовал, что  Килберн не  спит. 
Я повернулся к нему и зашептал, что мне не спит-
ся, и я подежурю за него остаток смены. И тут я за-
метил, что он весь сжался и сильно дрожит, как буд-
то замёрз до  смерти. Свою М-16 он держал, при-
жав к  груди. Что‑то  было не  в  порядке. Да, было 
довольно‑таки прохладно, я чувствовал это. Одна-
ко он дрожал настолько сильно, что, казалось, сей-
час развалится на куски.

«Что, черт побери, случилось?» прошептал я, 
прижавшись его уху.
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Он дёрнулся, повернув голову ко мне, и прошеп-
тал в ответ: «Сардж, гуки, гуки, трое! Они прош-
ли прямо внутрь периметра, наклонились над Сэ-
ензом, посмотрели на  него, а  потом развернулись 
и ушли обратно. Я не мог стрелять, не мог напра-
вить на них оружие. На пути было дерево». Он оце-
пенел от ужаса.

Я  замер. Проклятье! Сукин сын! Я  знал это. 
Что‑то  разбудило меня. Я  почувствовал опас-
ность. Эти хуи побывали прямо внутри наше-
го периметра. Я  лёг обратно и  сказал Килбер-
ну, чтобы тот начинал будить всех, кто  спра-
ва от  него, предупредив, что  это нужно делать 
тихо. Повернувшись налево, я  разбудил Бидро-
на, сказав ему будить тех, что слева. Мы перехо-
дим на  полную готовность. Чёртовы гуки наш-
ли нас.

Когда все проснулись, я подполз к Фэдели, что-
бы обсудить план действий. До восхода солнца нас 
ждёт ещё  четыре часа темноты. И  ещё, наверное, 
четыре-шесть часов до того, как солнце выжжет ту-
ман. Так что до тех пор, пока не прибудет помощь, 
нам предстоит избегать NVA в  общей сложности 
часов восемь-десять.



240

Я  был за  то, чтобы уходить оттуда прямо сей-
час. Фэдели сказал, что, по  его мнению, нам сле-
дует оставаться на месте. Если мы двинемся в тем-
ноте, то можем попасть прямо в руки к противни-
ку. Они обнаружили, где находится наша позиция, 
и, по‑видимому, определили нашу численность. 
И если они до сих пор не напали, так это потому, 
что либо у них недостаточно сил, либо они залег-
ли в ожидании, чтобы перебить нас, когда мы нач-
нём движение. Как бы там ни было, у нас большие 
проблемы.

В  словах Фэдели был смысл. В  конце концов, 
у  нас есть несколько Клейморов. Мы находимся 
на обороняемой позиции. В случае обстрела нас бу-
дут прикрывать деревья и бруствер. Если же нас за-
стигнут вне периметра, то мы окажемся на откры-
том месте и будем полностью в их власти. Кроме 
того, у нас толком не было никаких идей, как, черт 
побери, выбираться оттуда, если придётся проры-
ваться. Все, что было понятно – мы можем отпра-
виться в Лаос.

Остаток ночи все провели настороже, готовые 
действовать. Мы ждали, что  в  любой момент нас 
снова могут прощупать. Лично я полагал, что они 
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подкрадутся под  прикрытием тумана, а  потом, 
по  сигналу свистков и  горнов, вскочат и  бросят-
ся на наши позиции. Они не подозревают, что мы 
в  курсе того, что  они нас обнаружили. Разумеет-
ся, они считают, что элемент неожиданности будет 
на их стороне.

Около 06.00 я  начал задумываться, а  не  лажа-
нулся ли Килберн снова. Действительно ли он ви-
дел NVA внутри нашего периметра? Возможно, это 
были обезьяны! Это был бы далеко первый раз, ког-
да обезьян принимали за  северовьетнамских сол-
дат. Нет, он наверняка что‑то  видел. Я  тоже чув-
ствовал это. Почему эти херососы не  идут? Чего 
они дожидаются?

Связь, от  которой не  было никакого толку всю 
ночь, восстановилась с наступлением дня. Если ко-
нечно посветлевший туман можно считать тако-
вым. Лишь некоторое улучшение видимости указы-
вало, что наступил рассвет. Не было никаких при-
знаков того, что окутывающее нас покрывало тума-
на собирается рассеиваться. Мы связались с офице-
ром управления огнём на «Томагавке», и сообщили 
ему, что ночью были обнаружены, и запрашиваем 
подразделение быстрого реагирования либо немед-
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ленную эвакуацию. Мы попросили передать это со-
общение в наш тыл.

Через десять минут, он вновь вышел на  связь 
и сообщил, что наш «Шестой» распорядился, что-
бы мы оставались на  месте, пока он не  прибудет 
в район. После этого он сообщит, что нам делать. 
Офицер-артиллерист добавил, что  все вокруг за-
тянуто туманом, и  не  похоже, чтобы он рассеял-
ся в ближайшие часы. Ладно, все, что нам остаёт-
ся – сидеть и ждать. Должна быть какая‑то причи-
на, по которой NVA ещё не добрались до нас. Един-
ственным логическим объяснением могло быть то, 
что  в  окутавшем всю округу густом тумане они 
ориентировались не  намного лучше нас. Уверен, 
это была единственная причина. Ночью их развед-
чики наткнулись на нас, но заблудились, отправив-
шись обратно за подкреплением. Хотя, может быть, 
они вернулись к  своим приятелям, а  найти нас 
вновь не могут.

Мы были в  безопасности, пока не  рассеется 
туман, или  пока мы способны бороться с  голо-
дом, который потихоньку начинал грызть наши 
кишки. О да, мы были в безопасности – как две-
надцать крыс в коробке. Мы были по уши в дерь-
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ме, и  знали это. Оставалось лишь надеяться, 
что  помощь из  дивизии доберётся до  нас рань-
ше, чем гуки.

Около 10.00 с базы «Томагавк» нас вызвал капи-
тан Кардона. Он сообщил, что к нам направляется 
рота «Чарли» 2‑го батальона 501‑го полка. Их по-
зывной – Альфа-Танго. В данный момент они нахо-
дятся всего в километре от нашего местонахожде-
ния и двигаются в нашем направлении. Они выйдут 
к нам с юго-востока, перевалив через находящийся 
выше нас гребень горного хребта.

По-видимому они вели патрулирование непода-
леку от места, где сбили «Кобру», и получили при-
каз выдвинуться в  район падения тогда  же, когда 
нам дали команду собираться. Это было приятно 
слышать! «Линейные собачки» – это еда и вода… 
а  ещё  дружеская компания. Большая дружеская 
компания. Соединившись с сотней парашютистов, 
мы почувствуем себя чертовски более безопасно. 
Эти парни могут долго шляться по  бушу без  по-
сторонней помощи. Никто не говорил им, что они 
отправляются всего на  пару-тройку часов. Навер-
ное, у них даже найдётся лишняя подстёжка к пон-
чо, а то и две.
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Сейчас мы не  то чтобы боялись – просто наша 
тайна была раскрыта, мистер Чарли знал, что  мы 
находимся у него под боком. Когда такое случает-
ся, а вас очень мало, наступает время уходить. Все 
было бы по‑другому, будь мы лучше экипированы, 
или если бы у нас была хоть одна карта. Тогда мы 
смогли бы спокойно дожить до тех пор, пока не по-
меняется погода. Но ситуацию, в которой мы ока-
зались, можно было квалифицировать как «дерьмо 
в беспорядке». Когда мы разделим нашу позицию 
с парнями из роты «Чарли», у нас появится некото-
рая видимость комфорта.

Прошло два часа, прежде чем  мы смогли уста-
новить радиосвязь с  ротой. Интересно – их  ко-
мандир почему‑то  считал, что мы находимся пря-
мо над  ними. Он сказал, чтобы мы прислуша-
лись, в то время как он даст своему головняку ко-
манду окрикнуть нас. Разумеется, мы услышали 
их  выше по  склону хребта. Они были ещё  не  со-
всем над нами, но, похоже, находились не дальше 
ста пятидесяти метров и приближались.

Мы подтвердили, что  слышим их, и  их  ротный 
попросил нас сделать несколько выстрелов, чтобы 
они знали, где мы находимся. Фэдели сказал ему, 
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что считает это нежелательным. В непосредствен-
ной близости от нас находятся NVA, но поскольку 
мы знаем, где находится рота «Чарли», то сможем 
дать им знать, когда они окажутся поблизости. Че-
рез некоторое время капитан вновь вышел на связь 
и  сказал, чтобы мы начинали двигаться вверх 
по склону, навстречу его головному дозору. Он со-
общил, что они следуют по широкой тропе, веду-
щей к гребню, двигаться по которой весьма легко.

Фэдели вновь отклонил совет, сообщив, что, 
как только они окажутся прямо над нами, им луч-
ше остановиться и организовать периметр, а потом 
направить одно-два отделения к нашей НОП. Объ-
единившись, мы сможем осмотреть район в поис-
ках двух лётчиков со сбитой «Кобры». В конце кон-
цов, мы все находимся тут, прежде всего, из‑за них.

Пехотному командиру идея не  понравилась, 
но  Фэдели, наконец, убедил его, что  мы не  пой-
дём наверх, не  сделав ещё  одной попытки най-
ти пилота и  его стрелка. Он попросил, чтобы мы 
дали знать, когда они окажутся непосредственно 
над  нами, и  тогда он направит вниз, на  соедине-
ние с нами, свой разведвзвод. К тому моменту они 
были уже ближе. Голоса американцев были слыш-
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ны примерно в шестидесяти метрах. Фэдели прика-
зал всем быть настороже на случай, если NVA, при-
влечённые раздающимися сверху голосами, вновь 
наткнутся на нас.

Едва пехотная рота достигла места, находивше-
гося непосредственно над  нами, вспыхнула оже-
сточённая перестрелка из автоматического оружия. 
Фэдели, не  зная, что  произошло, попытался вы-
звать роту «Чарли» по радио.

Через несколько секунд их капитан ответил, его 
голос был переполнен досадой: «Группа Линвуд 
Один-Один, это Альфа-Танго Шесть. Контакт, кон-
такт. Мой головной дозор под огнём. Новембер Вик-
тор Альфа между вами и мною. Оставайтесь на ме-
сте. Оставайтесь там, где находитесь. Прием!»

Фэдели выхватил гарнитуру у  старшего ради-
ста и ответил: «Альфа-Танго Шесть, группа Линвуд 
Один-Один. Принял вас Лима Чарли (чётко и раз-
борчиво). Будем ждать вашей следующей передачи. 
Удачи. Конец связи!»

Со стороны гребня доносились крики: «Медик! 
Медик!». По-видимому, их  головной дозор натол-
кнулся на  наблюдателя, охранявшего тропу. Важ-
ный вопрос – он один, или с ним есть кто‑нибудь 
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из  друзей? Фэдели обернулся и  приказал всем за-
лечь. Северовьетнамцы находились выше нас, и мы 
рисковали оказаться на линии огня, если парашю-
тисты откроют ответный огонь вниз по склону.

Внезапно мы услышали, как выше нас затреща-
ли кусты. Кто‑то со всех ног мчался вниз по скло-
ну прямо к  нашему периметру. Они не  пыта-
лись быть тихими, и, судя по звуку, их могло быть 
где‑то от одного до трёх.

Я  услышал «щелк-щелк-щелк» предохраните-
лей, переключаемых на  автоматическую стрельбу, 
и  сделал то  же самое. Треск приближался. Фэде-
ли привстал на колени, глядя за бруствер в надежде 
хоть мельком увидеть, кто приближается.

Я  присел на  корточки, держа оружие нагото-
ве и  пытаясь выглянуть из‑за  командира группы. 
Я  сместился вправо, чтобы было лучше видно, 
и вот он… в пятнадцати футах, в смертельном рыв-
ке.

Северовьетнамский солдат направлялся прямо 
к нам, и приближался на скорости, слишком боль-
шой, чтобы обогнуть наш периметр.

Как  это часто бывает в  бою, все замедлилось. 
Вьетнамец все приближался, но  очень медленно. 
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Я  смотрел прямо в  его глаза, широко распахнув-
шиеся от  неожиданности и  внезапного осознания 
опасности. Он знал, что вот-вот умрёт. По его лицу, 
сменяя друг друга, пробежали выражения волне-
ния, шока, страха, и затем решимости – все на про-
тяжении какой‑то секунды.

Я заметил, что он одет в оливковые шорты и та-
кого же цвета рубашку с коротким рукавом. На шее 
у него был красный платок. На голове не было ни-
чего, кроме густых, угольно-чёрных волос, которые 
стояли дыбом, словно наэлектризованные. Я видел, 
что  он держит левую руку поднятой над  головой, 
в то время как правой раздвигает кусты. Моё вни-
мание привлекла пара сандалий Хошимина, кото-
рые он держал в вытянутой вверх левой руке. Я по-
думал: «На нем нет обуви!»

Мимо моей головы просвистел рой разъяренных 
пчёл. «Откуда они, черт возьми, взялись?» удивил-
ся я. Тогда я заметил AK-47, зажатый в той же руке, 
которая держала сандалии. Он держал своё ору-
жие и обувь так, чтобы они ни за что не зацепились 
во время его бегства от находившихся на гребне па-
рашютистов. Он заметил нас в последний момент, 
но ему хватило присутствия духа, чтобы одной ру-
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кой направить AK и  выпустить длинную очередь 
в нашем направлении. По-видимому, он был прав-
шой, или  ему просто не  повезло. А  может быть 
кто‑то там, наверху приглядывал за мной и Фэдели. 
Так или иначе, но пули прошли в считанных дюй-
мах от нас.

Бросившись вправо, чтобы уйти от  очереди, 
я увидел, как Фэдели упал прямо передо мной. Мы 
с ним одновременно выкрикнули: «Взрывай Клей-
мор… рви… рви его!»

Муноз схватил замыкатель, нажав на  рукоятку 
в тот самый момент, когда NVA перепрыгивал че-
рез мину. Сила внезапного взрыва, казалось, была 
сравнима с двухсотфунтовой бомбой. Он был всего 
в пяти футах от нас, на обратной стороне брустве-
ра. Ударная волна от Клеймора буквально вышиб-
ла ноги из‑под NVA, швырнув его на землю по дру-
гую сторону насыпи, в  то время как на нас сыпа-
лись грязь и обломки.

Вьетнамец упал на  расстоянии вытянутой руки 
от нашего периметра.

Фил Майерс, ЗКГ Фэдели, вскочил на ноги и мень-
ше чем с трёх футов выпустил прямо в раненого сол-
дата NVA длинную очередь из своей М-16. Тот начал 
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громко стонать. Я привстал и дал короткую очередь 
в упор, укрывшись затем за одним из больших маха-
гониевых деревьев. Стоны продолжались, пока Би-
дрон не выдернул кольцо гранаты, отпустил рычаг, 
и затем плавно перекинул ее через бруствер.

В  сравнении с  Клеймором второй взрыв был 
не более чем хлопком, но стоны прекратились. Ни-
кто не  двигался. Мы не  знали точно, был  ли он 
мертв или только ранен. Была вероятность, что он 
не один. В этот самый момент трое или четверо его 
приятелей могли заходить с фланга.

Я  прислонился к  стволу дерева, молясь, чтобы 
он был один. На  мгновение я  совершенно выбыл 
из строя. Меня затрясло так, что я не мог попасть 
по защёлке магазина, чтобы перезарядить свой ды-
мящийся CAR-15. Сердце бешено забилось, когда 
я внезапно понял, насколько близко к моей голове 
прошли его пули. Боже, я едва не огрёб снова.

Фэдели взял гарнитуру и  передал Альфа-Танго 
Шесть, что у нас один убитый со стороны против-
ника, по‑видимому, тот самый NVA, что обстрелял 
головной дозор роты «Чарли». Альфа-Танго Шесть 
тут же отозвался и сообщил, что у него четверо ра-
неных, все в ноги.
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Поняв, что все кончилось, мы все вздохнули с об-
легчением. Северовьетнамец был один – всего лишь 
наблюдатель на тропе. Он добился, чего хотел, по-
разив четырёх американских солдат. Да, он лишь 
ранил их, однако, в данном конкретном случае луч-
ше ранить, чем  убить. Вместо того чтобы иметь 
дело с четырьмя трупами, рота «Чарли» получила 
четырёх раненых, которых было невозможно эва-
куировать. Для того чтобы их можно было транс-
портировать в порядках роты, ранения были слиш-
ком тяжелы. Рота Чарли оказалась обездвижена. Её 
наступательный потенциал был только что сведен 
к нулю одним-единственным движением руки бо-
соногого парня откуда‑то с севера от DMZ.

Бидрон и Майерс выдвинулись проверить тело. 
Он был мёртв – мы сделали его несколько раз под-
ряд! Взрывом Клеймора ему изрешетило обе ноги. 
В теле было множество дыр от пуль и осколков бро-
шенной Бидроном гранаты.

До того как присоединиться к предкам, ему уда-
лось натворить дел. Занятно – я  не  испытывал 
к нему никакой враждебности. Он был всего лишь 
ещё одним солдатом, пытающимся выполнить свою 
работу, когда удача покинула его. Я даже восхищал-
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ся им, представляя себе страх, который он, навер-
ное, испытал, когда к нему подходила рота амери-
канских пехотинцев. Он должен был подавить па-
нику, когда их головной дозор проходил мимо его 
позиции. Вне всякого сомнения, самоуверенные 
американцы должны были обнаружить его до того, 
как он пустил оружие в ход. Но нет – они его не уви-
дели. Должно быть, его переполнял ужас, когда он 
вглядывался вдоль ствола своего АК-47 и выпускал 
длинную очередь в  приближающуюся к  нему це-
почку парашютистов. Потом он опрометью поки-
нул поле боя, даже не  пытаясь оглянуться, чтобы 
понять, преследуют ли его. В какой‑то момент он 
понял, что должен сделать это. Он хотел выжить.

Двое рейнджеров вернулись, неся его повреж-
дённый AK-47, бумажник и письмо. Последние два 
были у него в карманах. Письмо было на вьетнам-
ском языке – три страницы, исписанные прекрас-
ным женским почерком. По-видимому, оно при-
шло от  молодой вьетнамской девушки, фотогра-
фию которой мы нашли в бумажнике. Меня порази-
ло – обернись удача другой стороной, с той же лег-
костью здесь мог оказаться северовьетнамский сол-
дат, стоящий над моим трупом, разглядывая фото-
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графию моей девушки. Эта мысль буквально взор-
валась в моем мозгу. Я отвернулся, не в силах смо-
треть на груду изорванной плоти, лишь минуту на-
зад бывшую энергичным, молодым, здоровым че-
ловеком. У него, наверное, как и у меня, были на-
дежды, желания и амбиции. Он мог любить, и был 
любим.

Это был второй раз со  времени моего прибы-
тия во  Вьетнам, когда на  меня так подействовала 
смерть противника. Впервые это было в  ноябре, 
когда, устроив засаду, мы убили трёх медсестёр. 
Тогда я испытывал тяжёлое чувство горечи и вины. 
Я  был здесь, чтобы защищать женщин, а  не  уби-
вать их. Только находка у  двух из  них автомати-
ческих пистолетов .45 калибра помогла мне дать 
рациональное объяснение совершенному. Я  ска-
зал себе, что если бы я дал им шанс, они убили бы 
меня в то же мгновение. И, тем не менее, я ещё дол-
го ощущал лежащее на мне клеймо вины и ответ-
ственности. Война – страшная штука. Почему  же 
она является неотъемлемой частью существования 
рода человеческого?

Альфа-Танго Шесть сообщил, что  его подраз-
деление осмотрело оба склона хребта на  десять-
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пятнадцать метров от гребня, и не обнаружило ни-
каких других признаков присутствия противни-
ка. Его рота заняла круговую оборону и не двинет-
ся дальше, пока не эвакуирует своих раненых. Он 
был вне себя от радости, узнав, что мы убили «того 
хуесоса-NVA», что стрелял в его людей. Я не мог 
его винить! Он, должно быть, испытывал глубочай-
шее удовольствие, видя, как  стремительно месть 
постигла того, кто только что причинил ему ущерб. 
Он поблагодарил нас за  то, что  мы «взяли этого 
ублюдка.»

Фэдели сказал Альфа-Танго Шесть, что  бу-
дет лучше, если мы выйдем к  ним на  позицию. 
Он согласился. Имея четырёх раненых, ему от-
нюдь не  улыбалось делить подразделение. Фэде-
ли приказал готовиться выдвигаться вверх по хол-
му. Майерс пойдёт в голове. Он сказал, чтобы мы 
трепались, смеялись, ломали кусты – в общем, де-
лали как можно больше шума. Он знал, что у си-
дящих выше нас «джи-ай» от желания отплатить 
хоть кому‑нибудь сводит пальцы на  спусковых 
крючках. Мы должны принять все меры предосто-
рожности, чтобы не окончить свой путь под огнём 
своих.
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Когда мы начали движение, было чуть позже 
12.30. Нам хотелось как  можно быстрее присое-
диниться к парашютистам, но мы знали, что будет 
лучше, если мы не станем просто ломиться сквозь 
кусты. Так что мы затеяли разговор о консервиро-
ванных сухих пайках, которые обычно таскала с со-
бой пехота. Они, конечно, были изрядным дерь-
мом, но если очень сильно захотеть, они определён-
но могли сойти за еду. В конце концов, все, что ор-
ганизм может превратить в дерьмо, можно считать 
едой. Мы очень старались говорить громче, чем это 
требовалось для общения внутри группы.

В тридцати метрах вверх по склону Майерс вы-
шел прямо на двоих «Кричащих Орлов», склонив-
шихся над своим М-60. На мгновение они устави-
лись на нас, а потом поблагодарили за то, что мы 
убили гука, стрелявшего в  их  товарищей. Кивнув 
в  ответ, мы прошли мимо их  позиции и  направи-
лись к вершине хребта. Прямо к гребню шла широ-
кая, прямая тропа – как и говорил капитан. На са-
мом гребне практически не  было укрытий. По-
видимому, здесь уже не раз останавливались линей-
ные роты. Если бы этим местом пользовались NVA, 
они не стали бы так очищать его от растительности. 
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Оставив группы в центре периметра роты «Чарли», мы 
отправились вниз по склону в поисках их ротного. Нам 
нужно было доложить ему о месте падения, которое 
мы обнаружили на склоне, и, пока не прошло совсем 
уж много времени, скоординировать наши дальнейшие 
действия по поиску пропавших членов экипажа.

Мы подошли к капитану с детским лицом, кото-
рый, за исключением впалых щёк и теней под гла-
зами, выглядел лет на восемнадцать. Он разговари-
вал с двумя вторыми лейтенантами и не видел на-
шего приближения. Наконец, заметив нас стоящих 
поодаль, он пожал нам руки и представился как ка-
питан Росс. Мы ответили на его любезность и по-
благодарили за то, что он прибыл к нам на помощь.

Он сказал, что  патрулирует этот район со  сво-
им подразделением на  протяжении целых четы-
рёх месяцев. Местность здесь очень пересечён-
ная, а джунгли необычайно густые, рассказывал он, 
и NVA хорошо окопались. У них множество тонне-
лей, «паучьих нор» и  укреплённых бункеров. Мы 
рассказали ему о тропе, которую нашли, и о бетон-
ном бункере возле неё. Он присвистнул. Его подраз-
делению такие бункера ещё не попадались, но он 
ничуть не сомневался, что они могут существовать.
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Капитан сказал, что  попытался вызвать эвакуа-
ционный борт для своих раненых, но перспектива 
была не слишком обнадёживающей. Согласно про-
гнозу, туман продержится еще  как  минимум трое 
суток. Была высокая влажность и  совершенно от-
сутствовал ветер, способный снести низкую облач-
ность в  сторону Лаоса. Он спросил, будем ли мы 
эвакуироваться, если он сможет добыть вертолёты. 
Мы ответили, что  будем, если сможем. Мы выса-
живались, рассчитывая на действия в течение двух-
трёх часов, и не были должным образом экипирова-
ны для выполнения длительных задач.

Он спросил, ели ли мы. Когда в ответ мы помота-
ли головами, он послал штаб-сержанта, чтобы тот 
собрал дополнительные пайки у  личного состава, 
напутствовав его: «Сержант Брэдли, проследите, 
чтобы эти рейнджеры получили все, что им пона-
добится».

Фэдели спросил, как  он будет принимать медэ-
вак. Тот ответил, что  собирается предложить ему 
набрать достаточную высоту и  начать описывать 
круги над их позицией, пока они не смогут точно 
определить, где он находится. Как  только он ока-
жется точно над ними, он сообщит об этом пилоту, 
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и тот начнёт снижаться, чтобы приземлиться прямо 
на вершину соседней седловины. Там была прога-
лина размером примерно шестьдесят на восемьде-
сят футов, достаточно ровная, чтобы посадить вер-
толёт. Когда мы кивали, он добавил: «Как  только 
будут эвакуированы мои раненные, я попробую до-
быть пару сликов для вас и ваших людей».

Мы поблагодарили его и  спросили, хватит  ли 
у них воды, чтобы выделить нашим флягу-другую. 
Он улыбнулся и предложил подойти с этим к штаб-
сержанту, который, он уверен, удовлетворит все 
наши нужды. Того мы встретили на обратном пути 
к нашим группам. Он бросил на землю рядом с нами 
коробку пехотных сухих пайков и  четыре фляги 
воды. «Постарайтесь протянуть на этом подольше, 
рейнджеры. По всей видимости, мы не скоро смо-
жем пополнить припасы».

Мы кивнули в знак согласия и дали нашим лю-
дям команду разобрать еду. Поев, мы попытаем-
ся взять у капитана Росса несколько человек и по-
вторно попытать счастья с «Коброй». Нужно было 
поторопиться. В  конце концов, нас ещё  ждал 
«лоч», до которого предстоит добраться после все-
го этого.
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Пехотинцы заняли периметр в форме вытянутого 
просторного овала. Он более или менее покрывал обе 
вершины высотки, фланкирующей седловину, и  её 
саму. Я заметил, что в охранении никого нет. На скло-
нах каждой из двух вершин находились пулемётные 
позиции. Одну из них мы миновали, подходя снизу. 
Никаких других мер безопасности не наблюдалось.

Оглянувшись на остальных рейнджеров, я ничуть 
не удивился, обнаружив, что был не единственным, 
кто это заметил. Когда же я сказал об этом одному 
из находившихся по соседству парашютистов, тот 
ответил лишь: «А, не беспокойтесь об этом, у нас 
тут НП по обе стороны хребта. И Чаки никаким об-
разом не удастся подобраться к нам».

Мы постарались не заржать. Придурки! Да в эда-
ком густом тумане «Чаки» сможет протащить це-
лый батальон сапёров прямо за спинами сидящих 
на этих ваших НП! И они ничего не заметят, пока 
не будет уже слишком поздно.

Мы перекусили, а потом решили немного вздрем-
нуть, пока капитан Росс не будет готов отправить-
ся к  сбитым вертолётам. Мы понимали его реше-
ние отдать приоритет вывозу собственных ране-
ных. Я был бы разочарован, поступи он иначе.
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Из глубокого сна меня вырвал Грофф. Я сел, по-
шатываясь и пытаясь продрать глаза. Большая часть 
рейнджеров и  «линейных собачек» все ещё  спа-
ли. Пятеро рейнджеров были настороже, готовые 
поднять тревогу в  случае появления противника. 
Грофф сказал: «Ротный хочет видеть тебя и Фэдели 
возле позиции того наблюдателя у тропы. Он ска-
зал, что это важно».

Я  поднялся, чувствуя себя одеревенелым, и  по-
глядел на часы. Было почти 15.00. Я проспал три 
часа. Фэдели присоединился к мне и мы вдвоём на-
правились посмотреть, что  там  понадобилось на-
шему доброму капитану. Я  с  удивлением обнару-
жил, что туман ничуть не поредел. Фэдели заявил, 
что, похоже, некоторое время нам придётся побыть 
пехотинцами.

Когда мы добрались до  места, капитан сказал: 
«Джентльмены, у нас проблема. «Даст-офф» дваж-
ды попытался добраться до  нас, и  оба раза неу-
дачно. Пилот сказал, что это все равно, что плыть 
в котле с ватой. Ни малейшего шанса приземлить-
ся тут, не рискуя вертушкой и её экипажем. Во вре-
мя второй попытки они едва не  срезали верхуш-
ку дерева». В сердцах он отвесил пинка валявшей-
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ся под  ногами ржавой консервной банке. «Похо-
же, вам с  вашими группами придётся выбирать-
ся отсюда пешком вместе с нами. Мне совершенно 
не нравится бросать поиски этих двух вертолётов, 
но у меня четверо раненых, которых я должен до-
ставить в госпиталь».

Мы оба кивнули, соглашаясь. «Похоже, это един-
ственное, что  мы можем сделать, сэр», ответил 
я с улыбкой на лице. Мне тоже захотелось пнуть эту 
чёртову банку.

Фэдели и я вернулись к группе и сообщили но-
вости ребятам. Как  я  и  предполагал, те ничуть 
не расстроились. Они и сами прекрасно понимали, 
что  хоть какая‑то  надежда выбраться у  нас будет 
только вместе с «линейными собачками». В конце 
концов, мы больше не будем голодать, оказавшись 
брошенными в одиночестве. Это будет существен-
но лучше той ситуации, в которой мы были преды-
дущей ночью.

Когда пехотная рота принялась сворачивать ла-
герь, готовясь вновь двинуться вдоль хребта, 
с нами связалась пара «Кобр», сообщив, что они со-
бираются попробовать добраться до нас с несколь-
кими ящиками пайков и свежими батареями для ра-
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ций. Они видели, с  какими трудностями столкну-
лись эвакуационные борта, пытавшиеся добрать-
ся до  нас ранее. Пилоты этих двух «Кобр» были 
из того же эскадрона, что и сбитый ганшип, лежа-
щий на склоне горы ниже нас.

Капитан Росс дал добро на их попытку, сообщив, 
что  будет на  связи. Вскоре мы услыхали низкий, 
пульсирующий звук первой «Кобры», когда она за-
няла позицию над  нами. Казалось, она находится 
в доброй тысяче футов над нами, однако при таком 
густом тумане, глушащем все звуки, по всей види-
мости, она была намного ниже. Капитан Росс уста-
новил свою рацию в центре седловины и разместил 
на фланкирующих её высотках пару человек с сиг-
нальными полотнищами. Ему хватило ума не  ис-
пользовать никаких дымовых гранат, которые лишь 
послужили бы добавкой к туману, накрывшему гор-
ную вершину.

Мы наблюдали, как он направляет ведущий ган-
шип вниз сквозь густую облачность. Гул двигате-
ля становился все громче, пока не начало казаться, 
что он находится прямо внутри нашего периметра. 
Внезапно поток от ротора «Кобры» взвихрил плот-
ный слой тумана вокруг нас, и  мы увидели поса-
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дочные лыжи вертолёта, прорывающегося сквозь 
плотный, насыщенный влагой воздух нашего пери-
метра. Казалось, он шёл на  высоте около пятиде-
сяти футов, а то и меньше. Когда летишь в тумане, 
а вокруг деревья и горы, пятьдесят футов – это со-
всем немного.

Ганшип завис на несколько секунд, пока пилот 
пытался понять, что у него внизу. Наконец, он за-
метил на восточном склоне седловины парашю-
тиста, размахивающего над  головой оранжевым 
сигнальным полотнищем. Он медленно развер-
нул свой обтекаемый вертолёт в сторону малень-
кой поляны на гребне высоты и мягко приземлил 
его в самом центре выбранной площадки. Оста-
вив двигатель работать на холостом ходу, он от-
крыл фонарь кабины, в то время как вторая «Ко-
бра» начала снижение. Было непохоже, что двум 
мощным машинам хватит места на  гребне. Две 
минуты спустя в  нависших над  нами облаках 
материализовалось брюхо второй «змеи», сме-
стившейся к  западной стороне седловины и  со-
вершившей довольно жёсткую посадку по  дру-
гую сторону, на большом выступе скалы у само-
го гребня.
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Стрелки «Кобр» быстро выгрузили ящики с пай-
ками, четыре запасные батареи и пару пятигаллон-
ных канистр с водой. Добыча выглядела не слиш-
ком впечатляюще в сравнении с риском, на который 
пришлось пойти этим двум храбрым пилотам, од-
нако для нас, находящихся в нескольких днях пути 
от  всех источников снабжения, она представляла 
исключительную ценность. Оба пилота оставались 
в кабинах своих машин, молотящих винтами на хо-
лостом ходу. Судя по всему, они переговаривались 
с капитаном Россом, остававшимся на своей пози-
ции в центре седловины.

Внезапно я увидел, что капитан передал гарни-
туру своему радисту и бегом бросился туда, где ле-
жали его четверо раненых парашютистов. Перего-
ворив с  ними и  тремя медиками, занимавшимися 
их ранами, он позвал на помощь ещё несколько че-
ловек.

«Какого черта они собираются делать?» спро-
сил я  Муноза, стоявшего рядом наблюдая за  про-
исходящим. Восемь солдат похватали своих ра-
неных товарищей на  руки, и  понесли туда, где 
их ждали вертолёты – по паре раненых на каждый 
борт. Я знал, что в кабине «Кобры» не хватит ме-
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ста для ещё одного человека, а для двух и подавно. 
Потом я увидел, что ротный подошёл к фюзеляжу 
одной из «Кобр» и откинул маленькую прямоуголь-
ную металлическую панель на правом борту, прямо 
под кабиной. Это было сиденье! Без балды, самое 
настоящее сиденье! Его размера было как  раз до-
статочно для размещения одного человека, если он 
будет пристегнут.

Теперь я  понял, что  они делают. На  этих двух 
«Кобрах» собирались попытаться эвакуировать ра-
неных, разместив их на маленьких откидных сиде-
ньях, расположенных по бортам фюзеляжей. Раны 
двоих из них, похоже, причиняли им очень сильную 
боль. К ним подбежали медики, вколовшие каждо-
му морфий. Двум другим, вроде бы, было полегче 
и они, похоже, старались не создавать никому лиш-
них проблем.

Когда их, наконец, пристегнули, «Кобры» до-
бавили обороты турбинам и  медленно поднялись 
в  нависающий сверху туман. Синхронно развер-
нувшись в южном направлении, они на небольшой 
скорости двинулись сквозь облака.

Я  был в  полном изумлении. Никогда не  видел 
ничего подобного, и даже не подозревал, что «Ко-
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бру» можно использовать для  экстренной эвакуа-
ции. Я  задумался, изменит  ли эвакуация раненых 
планы капитана Росса отправиться топать в сторо-
ну «Томагавка».

Обернувшись, мы увидели, что он пересекает пе-
риметр, направляясь к нам. Подойдя, он сказал Фэ-
дели, что  мы остаёмся искать экипажи упавших 
вертолётов. Таково было обещание, данное им пи-
лотам «Кобр». Пропавшие были их друзьями.

Фэдели согласился. Не стоило рисковать жизня-
ми экипажей ещё двух вертолётов лишь для  того, 
чтобы попытаться забрать нас. Мы останемся, пока 
не улучшится погода. В противном случае мы все 
вместе выйдем отсюда пешим порядком. Капитан 
Росс решил, что, поскольку до  наступления тем-
ноты есть ещё  час-другой, он отправит свой пер-
вый взвод вниз, к месту крушения «Кобры», чтобы 
ещё раз обыскать местность.

Мы предложили отправиться с  ними, но  он от-
казался, сообщив, что пытается получить из штаба 
бригады координаты, чтобы определить место па-
дения «лоча». Если это окажется поблизости, он хо-
тел бы, чтобы мы взяли его разведвзвод и попыта-
лись засветло найти его.
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Мы вернулись к  нашим рейнджерам и  проин-
формировали их  о  наших планах. Была надежда, 
что нам всё‑таки удастся справиться с этим делом 
до темноты. Ни у кого из нас не вызывала энтузиаз-
ма идея остаться под покровом этих чертовых обла-
ков дольше, чем мы уже пробыли.

Прошёл час, прежде чем  капитан Росс вернулся 
и сказал, что имеются определённые вопросы относи-
тельно точного места падения «лоча», и только сейчас 
стало понятно, что оно находится в одном клике к за-
паду от изначально предполагаемого района. Наш рот-
ный хотел, если позволит погода, ранним утром следу-
ющего дня с помощью верёвок высадить в непосред-
ственной близости ещё две группы рейнджеров.

В сумерках к периметру вернулся первый взвод. 
Они не  нашли никаких следов пилота «Кобры» 
и его стрелка, но обнаружили, что после нас на ме-
сто падения обшарили северовьетнамцы. Они 
сняли радиоаппаратуру и  уволокли весь боеком-
плект. Само вооружение и  ракетные подвески все 
ещё были на месте, но было видно, что противник 
пытался снять и их.

«Линейные собачки» заложили в обломки взрыв-
чатку и  установили замедление на  тридцать ми-
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нут. Прозвучавший в полутора сотнях метров вниз 
по  склону взрыв был внезапен, хоть мы и  ждали 
его. Хотел бы я, чтобы в этот момент там был про-
тивник, вернувшийся снимать вооружение, и взрыв 
застиг его за этим.

Первый взвод обнаружил и место нашей послед-
ней ночёвки. Тело мёртвого северовьетнамца про-
пало. Где‑то в течение дня за ним пришли его то-
варищи. Тут было о чем подумать! Он бросился бе-
жать под гору, подстрелив тех четырёх парашюти-
стов. Разумеется, он бежал не для того лишь, что-
бы скрыться от американских империалистов. Нет, 
он, похоже, бежал куда‑то  – например, к  базово-
му лагерю, полному северовьетнамских солдат. 
И у него бы все получилось, лежи его путь к спа-
сению на десять градусов вправо или влево от того, 
что он выбрал.

Ему не повезло выбрать единственный путь, ко-
торый привёл его к смерти. Он не добрался до сво-
ей цели. Но по направлению его маршрута мы зна-
ли, что его друзья должны быть внизу, в долине – 
где‑то там… Они знают, что мы находимся в этом 
районе, и если они так хороши, как говорил капи-
тан Росс, то они будут ждать нас там. Я вернулся 
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мыслями к  тому бетонному бункеру. Если у  них 
там много таких же, мы окажемся по уши в дерьме.

Темнота принесла расположившимся на  хреб-
те двенадцати рейнджерам новое беспокойство. 
Мы разбились на  четыре элемента по  три челове-
ка каждый. Нам дали пончо и показали, как привя-
зать их к коротким стойкам, чтобы иметь над голо-
вой укрытие от влаги. Нам не назначили какого‑либо 
определённого места на  периметре и  не  поручили 
нести охранение в нашем расположении. Мы не при-
дали этому значения, пока не поняли, почему.

Парашютисты роты «Чарли» поставили восемь 
или  десять сигнальных растяжек, около десятка 
Клейморов, и все, за исключением одного челове-
ка, следившего за батальонной «кнопкой» (радио-
частотой), дружно завалились спать.

А теперь представьте себе, какое впечатление это 
произвело на рейнджеров с бытовавшим в их сре-
де маниакальным отношением к безопасности. Мы 
охренели! Святый боже, да  что  же это творится? 
Сто тридцать семь американских солдат посреди 
индейской территории – подчёркиваю, Индейской 
Территории – и сто двадцать четыре из них беспро-
будно дрыхнут.
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И ведь противник в курсе, что мы здесь. За про-
шедшие двадцать четыре часа мы сделали все, 
чтобы дать им знать, где мы, и сколько нас – раз-
ве что  рекламные щиты не  расставили, и  не  про-
шлись маршем вверх-вниз по  склону. Да  вы что, 
парни! «Мистер Рей Чарльз» найдёт эти ваши рас-
тяжки и Клейморы даже самой тёмной ночью. Кого 
вы собрались наебать!?

Господи, слыхал я, что  у  «ви-си» есть группы 
смертников-самоубийц, а теперь вот мы оказались 
посреди расположения американской пехотной 
роты, весь личный состав которой страдал острой 
формой жажды смерти. Не знаю, может быть «ли-
нейные собачки» знают что‑то, о чем мы не подо-
зреваем. Но что я знаю точно, так это то, что две-
надцать рейнджеров всю ночь таращили глаза, неся 
охранение, пока целая рота американских десант-
ников спала вокруг сладким детским сном.

9 марта 1969

В 06.00 лагерь начал шевелиться. Никому не пе-
ререзали глотку. Никто не пропал. Никто не видел 
и не  слышал ничего подозрительного. После дол-
гого ночного сна пехотинцы выглядели совершен-
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но свежими и оживлёнными. Налитые кровью глаза 
двенадцати рейнджеров были немыми свидетелями 
того, какую ночь пришлось провести нам.

Мы решили поспать ещё  пару часов. Должно 
быть, «линейные собачки» решили, что мы – кучка 
изнеженных институток.

Мы проснулись примерно в 09.00. Линейное под-
разделение было занято чисткой оружия и сушкой 
снаряжения, промокшего от  ночного тумана. По-
следняя задача казалась безнадёжной. Влажность, 
похоже, была близка к 100 %, и  воздух, уж точно, 
не  был жарким. Густой туман задерживал доста-
точное количество солнечных лучей, чтобы в тече-
ние всего дня температура поднималась не намно-
го выше 80 градусов*. Ночи же были действительно 
холодными. При этом влажность была достаточно 
высокой, чтобы мы и днём чувствовали себя весь-
ма некомфортно.

Когда рота «Чарли» закончила чистку оружия, мы 
позаимствовали у  них ветошь, ёршики, шомпола 
и немного масла, чтобы как следует заняться нашими 
стволами. Находясь на задании, мы никогда не разби-
рали и не чистили оружие, если только с ним не слу-

*	 26°С (прим. перев.)
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чалась какая‑нибудь фигня. Это не стоило риска ока-
заться застигнутым врасплох NVA, сидя на НОП с ра-
зобранным и раскиданным по коленям оружием.

У нас были маленькие щётки (обычно использован-
ные зубные), которыми можно было вычистить боль-
шую часть песка и щепок, неизменно оказывающих-
ся в  затворе, патроннике, и  магазинах. Но  мы редко 
касались ствола, если только случайно не  утыкались 
дульным срезом в  землю. Обычно один-два челове-
ка в группе брали с собой шомпол – для этих целей, 
или  на  случай застрявшей в  патроннике неизвлечён-
ной гильзы. Большинство из нас, будучи в буше, наде-
вало на пламегаситель нашего оружия кусок полиэти-
леновой плёнки, целлофановую оболочку от сигарет-
ной пачки, презерватив или какую‑нибудь другую ре-
зинку. Чтобы надежно удерживать их на месте, мы ис-
пользовали круглую резинку. Они прекрасно обеспе-
чивали чистоту канала ствола. Первый же сделанный 
выстрел обычно без  каких‑либо проблем срывал эту 
«крышку». Кроме того, в убийстве северовьетнамско-
го солдата «рабочим концом» Троян Делюкс* была сво-
еобразная ирония.

*	 Одна из моделей презервативов торговой марки 
«Троян» (прим. перев.)
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Как бы то ни было, было здорово иметь возмож-
ность разобрать и  почистить наше оружие, нахо-
дясь посреди джунглей. Когда дойдёт до попадания 
дерьма на вентилятор, с чистым оружием у нас бу-
дет одной причиной для беспокойства меньше.

Двенадцать рейнджеров съели свой завтрак, со-
стоящий из шести сухих пайков, и устроили пере-
кур, чтобы отвлечься от  голода. Курение, кстати, 
тоже было для нас редким удовольствием. За ред-
ким исключением мы никогда не курили в поле.

Остаток дня мы потратили, слоняясь по  греб-
ню и пытаясь как‑то провести время. Капитан Росс 
предложил отправиться на поиски экипажа «лоча», 
а  на  обратном пути ещё  раз осмотреть район, где 
упала «Кобра». Когда мы уже были готовы выхо-
дить, туман сгустился настолько, что мы не могли 
разглядеть даже гребень перед собой, так что в по-
следний момент ротный отменил патруль и прика-
зал всем оставаться в пределах периметра.

Было рискованно выходить за  растяжки даже 
«по зову природы». Никто не знал, что их там мо-
жет ждать. В окутавшем нас густом тумане ниче-
го не стоило потерять ориентировку и заблудить-
ся.
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Той ночью, когда лагерь погрузился в сон, охра-
нение вновь обеспечивали двенадцать рейндже-
ров. Похоже, у  нас это здорово получалось, по-
скольку противник позволил нам спокойно прове-
сти ещё одну ночь, не пытаясь снести нас с горы. 
Я обратил внимание, что некоторые пехотинцы пе-
ред наступлением темноты выглядели несколько 
нервно. Подозреваю, что до некоторых из них тоже 
дошло, в какой ситуации они находятся. Возможно, 
утром не только у нас глаза будут красными от бес-
сонной ночи.

10 марта 1969

В 08.30 нас разбудил посыльный от капитана Рос-
са, сообщив, что ещё две группы рейнджеров выса-
живаются примерно в трёх кликах к западу от нас. 
Мы слышали по связи, как они спускались по ве-
рёвкам в джунгли среди такого же густого тумана, 
что и мы двумя днями ранее. Мы понятия не име-
ли, почему они высаживаются так далеко к западу. 
Пропавший «лоч», предположительно, находился 
более чем в двух кликах от места их высадки.

Капитан Росс сказал нам, что рано утром другой 
«лоч» обнаружил небольшое окно в плотной облач-
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ности и отправился на поиски места падения пер-
вого вертолета-разведчика. После часа болтания 
над самыми верхушками деревьев он заблудился, и, 
пытаясь найти дорогу обратно, наткнулся на место 
крушения. Он сообщил, что упавший вертолёт, по-
хоже, влетел в деревья. Имелись признаки взрыва. 
Это было изрядно к западу от того места, о котором 
изначально шла речь.

В штабе батальона хотели, чтобы кто‑нибудь вы-
садился на месте падения, занял его и произвёл по-
иск выживших. Наличие последних было малове-
роятно, но, тем не менее, попытаться было необхо-
димо. Естественно, эту работу доверили рейндже-
рам.

Тяжёлая группа рейнджеров прибыла утром 
и  с  помощью верёвок спустилась прямо на  место 
падения «лоча». Оказавшись на земле, они доложи-
ли, что он определённо взорвался при ударе и сго-
рел. Выживших не было.

Группа запросила пластиковые мешки для  тру-
пов, чтобы поместить в  них останки экипа-
жа. Во  время катастрофы тела сильно обгорели, 
и  при  любых попытках перемещения развалива-
лись на  части. Один из  членов группы оступил-
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ся, и его нога провалилась прямо в грудную клетку 
трупа одного из членов экипажа. Когда он пытал-
ся вытащить ботинок обратно, его стошнило пря-
мо в противогаз.

Я  не  завидовал рейнджерам тяжёлой группы, 
и лишь надеялся, что там у всех есть противогазы.

Мешки подвезли во второй половине дня. Груп-
па упаковала трупы и их подняли по одному с по-
мощью спускаемой на  тросе проволочной эвакуа-
ционной люльки.

Едва они закончили, по  закону свинства ту-
ман вновь сгустился настолько, что не было ника-
кой возможности послать ещё один вертолёт, что-
бы забрать рейнджеров. Теперь и им придётся вне-
планово провести какое‑то  время в  поле, прежде 
чем их задача будет выполнена.

Мы слушали переговоры группы и в  конце кон-
цов выяснили, что среди её членов были Джон Со-
ерс, Рон «Мамаша» Ракер, Рики «Новичок «Лоутон, 
Франк Андерсон, Док Глэссер, Пит Петерсон, и Джо 
«Джей-Би» Билеш. Ракер, Соерс, Глэссер, Петерсон, 
и Билеш были закалёнными рейнджерами. Пара дру-
гих была из числа пополнения, прибывшего в роту 
в декабре, но эти двое были из самых лучших.
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Билеш был командиром тяжёлой группы, а  Ра-
кер его ЗКГ, несмотря на то, что Соерс имел боль-
ший стаж нахождения в звании и у него было боль-
ше опыта руководства группой. В общем, у Билеша 
была отличная группа.

Почему‑то мы могли слушать их частоту, а они 
не могли принимать наши передачи. Мы связались 
с  одним из  ганшипов, кружащихся над  облаками, 
и  попросили пилота передать сообщение находя-
щейся внизу группе рейнджеров. Сообщение гла-
сило: перемещайтесь на вершину хребта, на кото-
ром находитесь, и направляйтесь вдоль него на вос-
ток. Если верить карте капитана Росса, они выйдут 
на нас, пройдя вдоль гребня около 2500 метров.

В  ответ они передали, что  во  время высадки 
из окружающих джунглей по ним было сделано не-
сколько выстрелов, а после эвакуации тел они слы-
шали движение выше по склону от места катастро-
фы. Попытка подняться в гору будет не самым луч-
шим выбором. Движение и стрельба были как раз 
оттуда. Они решили отправиться в другом направ-
лении и найти какое‑нибудь место, где можно будет 
укрыться до  момента эвакуации. Они собирались 
«залечь на тюфяки». Похоже, гуки были повсюду.
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Мы провели ещё  одну безмятежную ночь, обе-
спечивая охранение роте «Чарли», и молясь, чтобы 
тяжёлой группе Билеша удалось без  проблем до-
жить до утра.

11 марта 1969

Ещё одна спокойная ночь. Фэдели и я перегово-
рили с капитаном Россом, спросив разрешения сой-
ти с  хребта, чтобы ещё  раз осмотреть местность. 
По окончании мы хотели бы спуститься в долину, 
и затем отправиться на запад, на соединение с груп-
пой рейнджеров, высаженной возле места падения 
«лоча».

Он хотел знать, зачем нам это надо, и мы ответи-
ли, что та группа находится в худшем положении, 
чем  мы перед тем, как  сюда прибыла рота «Чар-
ли». Было совершенно непонятно, сколько време-
ни пройдёт, прежде чем кто‑либо из нас сможет вы-
браться отсюда, и без помощи тем двенадцати пар-
ням будет непросто остаться в живых. Ранее тем же 
утром мы уже запросили разрешение у нашего «ше-
стого», и тот дал нам добро на соединение.

Капитан Росс сказал, что понимает нас, и пред-
ложил отправить с нами свой разведвзвода из три-
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надцати человек. Мы поблагодарили его за помощь, 
и  сказали, что  хотели  бы выдвинуться как  можно 
быстрее. Он ответил, что  рота «Чарли» останется 
на хребте до тех пор, пока мы не соединимся с на-
шими товарищами. Если у нас возникнут пробле-
мы, они немедленно бросятся на помощь.

Около 11.00 мы, построившись цепью, соскольз-
нули с  гребня, двигаясь через место падения 
на восток. И вновь нам не удалось обнаружить сле-
дов пропавшего экипажа «Кобры». По-видимому, 
их взяли в плен, или же они пытались выбраться са-
мостоятельно. Так или иначе, их шансы на выжива-
ние были невысоки. Северовьетнамцы ненавидели 
пилотов «змей» едва ли не так же, как рейнджеров.

Мы продолжили движение в  сторону долины, 
на сей раз, перестроившись в боевой порядок, с го-
ловным дозором из  двух человек. Мы не  выстав-
ляли бокового охранения, но, чтобы избежать заса-
ды, двигались зигзагом. Я заметил, что в части зву-
ковой дисциплины рейнджеры могли многому по-
учить личный состав разведвзвода роты «Чарли».

Мы позаимствовали у командиров взводов пару 
карт, и теперь довольно‑таки неплохо представля-
ли, куда предстояло идти. На дне долины была «го-
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лубая линия», означавшая воду. Все были почти 
пустые, так что мы решили остановиться у ручья 
и наполнить наши фляги. Пополнив запасы, мы по-
вернем на запад, и направимся вдоль долины на со-
единение с  группой Джей-Би.  Когда мы доберем-
ся до них, мы или соединимся потом с ротой «Чар-
ли» либо, если туман наконец рассеется, выдвинем-
ся к точке эвакуации.

Мы все никак не  могли связаться с  Билешем 
по радио. Я не мог припомнить, чтобы на столь ко-
роткой дистанции у нас когда‑либо были такие про-
блемы со связью. По-видимому, густой туман пре-
пятствовал распространению радиоволн едва  ли 
не так же эффективно, как горы.

Около 15.30 мы добрались до  ручья. Он был 
не очень большой, однако в нем было достаточно 
воды, чтобы утолить жажду двадцати пяти пересо-
хших солдатских глоток, и до краёв наполнить наши 
фляги. Мы устроили периметр, охватывающий обе 
стороны ручья, и внимательно наблюдали за окру-
жающими джунглями, подходя к ручью по очереди. 
Я заметил, что парни из разведвзвода начали про-
являть некоторую нервозность. Хотелось убраться 
оттуда и двинуться вдоль долины. Мы были в неу-
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дачном месте, если NVA решат напасть. Они были 
вокруг нас. Мы чувствовали, что  они наблюда-
ют за нами. Я задумался, почему они все еще воз-
держиваются. Может быть, они решили оставить 
нас в покое, пока мы не наткнёмся на что‑нибудь, 
что у них там есть? Иногда они избегали контакта, 
даже когда шансы были на их стороне.

Сохраняя прежнее построение, мы двинулись 
вдоль долины. Рейнджеры возглавляли колонну. 
В голове шёл Майерс с Бидроном сразу за ним в ка-
честве ведомого. Двигаться было тяжело, расти-
тельность была густой, по  берегам ручья вились 
лианы и вьюны. Мы пытались держаться на бере-
гу, опасаясь попасть в засаду, если пойдём по рус-
лу ручья, где ходьба была легче. Я был рад видеть, 
что  каждые пятьдесят-сто метров Майерс пере-
ходит с одной стороны ручья на другую. Он знал, 
что делал. Если нам предстоит столкнуться с про-
тивником, мы не собирались облегчать ему работу.

Ближе к  сумеркам мы поняли, что  не  успеваем 
добраться до позиции Билеша. К этому моменту мы 
установили слабую, но чёткую связь с его группой. 
Они сообщили, что  останутся на  месте, пока мы 
не подойдём ближе, и тогда попытаются двинуться 
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на соединение с нами. Они чувствовали, что вокруг 
находится противник.

Фэдели радировал Билешу, что  мы собираем-
ся занять позицию для ночёвки. Судя по всему, мы 
были ещё в 1200 метров от них – слишком далеко, 
чтобы пройти это за ночь. Он дал Билешу азимут 
на нашу позицию и сказал, чтобы если ночью им 
придётся сниматься и уходить, они двигали к нам. 
Паролем будет имя Джей-Би, а отзывом – имя Фэ-
дели.

Билеш ответил через несколько минут и  сооб-
щил, что они перебираются на более удобную пози-
цию, и будут рады видеть нас завтра утром.

Мы перебрались на  высотку, удобно располо-
женную в  верхней петле S-образного изгиба ру-
чья. Со всех сторону у нас было хорошее укрытие, 
и если NVA нападут на нас, мы сможем дать им чер-
товски серьёзный бой.

Мы установили восемь Клейморов, перекрыв все 
подходы к нашему периметру. Фэдели организовы-
вал охранение сменами по четыре человека длитель-
ностью по  полтора часа каждая, начиная с  21.30. 
Парни из разведвзвода безропотно восприняли не-
обходимость внести свою лепту в общие обязанно-
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сти. Мне предстояла смена с 00.30 до 02.00. Я воз-
ился с радио, каждый час подавая тройной тональ-
ный вызов, давая знать Билешу, что у нас все в по-
рядке. Он отвечал двойным сигналом. Ни у одной 
из групп не было связи с «Томагавком», но мы все 
ещё были в контакте с ротой «Чарли», находящейся 
на хребте к юго-востоку от нас.

Занятно, насколько больше шума бывает ночью. 
У нас было несколько ложных тревог. Какие‑то су-
щества – некоторые большие, некоторые малень-
кие – бродили в  кустах по  обе стороны ручья. 
В  какой‑то  момент меня разбудил Бидрон, ска-
завший, что  слышит, как  что‑то  большое прибли-
жается, двигаясь вверх по  течению. Я  прислуши-
вался в  течение нескольких минут, но  так ничего 
и не услышал.

12 марта 1969

Было приятно видеть наступление дня, даже 
при  том, что  ситуация с  облачностью не  улуч-
шилась. Похоже, окутавший горы вокруг нас гу-
стой туман обосновался надолго. Чтобы развеять 
его, нужен было хороший свежий ветер. Начинал-
ся шестой день под  его властью, и  у  нас появил-



284

ся некоторый скептицизм относительно перспектив 
когда‑либо выбраться отсюда. Мы теряем наш за-
гар!

Ребята из разведвзвода разделили с нами остат-
ки еды. Ее едва хватило, чтобы заглушить грызу-
щий голод, ощущаемый каждым из нас. Мы знали, 
что  если в  течение следующих двадцати четырёх 
часов не выберемся из  этих гор или не пополним 
запасы, то достигнем предела своей выносливости. 
Из-за постоянной влажности у нас и пехотных раз-
ведчиков начали появляться проблемы с ногами.

Мы продолжили свой путь вдоль долины, кото-
рая, похоже, сужалась по мере того, как мы направ-
лялись на  запад. Майерс по‑прежнему оставался 
в голове, но на место ведомого выдвинулся Сэенз. 
У Бидрона из‑за грибка начала сходить кожа на но-
гах.

Около полудня мы перевалили через довольно 
крупный вторичный гребень, отходящий от возвы-
шающегося над нами основного хребта, и повора-
чивающий параллельно «голубой линии», чтобы, 
постепенно понижаясь, пропасть окончательно ме-
трах в пятидесяти вверх по течению. Этот гребень 
обнаружился на карте, так что смогли точно опре-
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делить наше местонахождение. Мы были менее 
чем в трёхстах метрах от НОП Билеша.

Мы вызвали их по радио и сообщили, что нахо-
димся рядом с их позицией, посоветовав им выдви-
гаться со своей НОП и идти вниз по течению на со-
единение с  нами. Они согласились и  попросили 
нас оставаться на связи с ними, чтобы нам внезап-
но не столкнуться друг с другом. На сей раз не бу-
дет никаких сигнальных выстрелов и воплей. Если 
Чарли еще не в курсе относительно нашего место-
нахождения, мы не  собираемся указывать ему на-
правление.

Нам понадобился ещё час, чтобы пройти послед-
ние триста метров. Мы были на  северном берегу 
ручья, когда наш пойнтмен заметил метрах в двад-
цати пяти Соерса и Ракера, стоящих на той сторо-
не в кустах рядом с большим сухим деревом. Бла-
годаренье господу за  рыжие волосы Соерса! Вне 
всякого сомнения, это был он. Мы пересекли ручей 
и присоединились к ним на их берегу. Когда мы по-
жимали друг другу руки, над обеими группами ви-
тал дух облегчения.

Билеш рассказал, что  они только что  перешли 
свежий след, пересекающий ручей менее чем в ста 
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метрах позади них. Враг рассылал патрули, чтобы 
найти и проследить за нами.

Мы быстро построились в  колонну и  направи-
лись обратно вниз по течению. В голове пошли Со-
ерс и Ракер. Я был обеспокоен, увидев, что они идут 
тем же путём, которым мы пришли сюда. Но едва 
дойдя до вторичного гребня, пройденного нами ра-
нее, они вновь пересекли ручей и углубились в под-
лесок на другом берегу.

Они двинулись дальше вдоль долины, держась 
в  пятидесяти метрах от  «голубой линии». Густой 
подлесок сменился более редкими двухъярусны-
ми джунглями. Двигаться стало намного легче, 
чем при вхождении в долину.

Мы вызвали роту «Чарли», чтобы доложить ка-
питану Россу о  нашем объединении и  сообщить, 
что  мы на  пути обратно. Он сообщил, что  в  ходе 
планового патрулирования один из  его взводов 
нашёл пилота «Кобры», находившегося в  трех-
стах метрах к востоку от места аварии. Он расска-
зал им, что  в  первую  же ночь на  земле он разлу-
чился со своим стрелком, который был ранен, когда 
их сбили. Им пришлось прятаться от патруля NVA. 
Пилот продолжал оставаться в укрытии, пока аме-
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риканский патруль едва не наступил на него. Свое-
го стрелка он больше не видел.

Капитан Росс посоветовал нам как можно скорее 
возвращаться на вершину хребта. Пилот был в пло-
хом состоянии, а  у  парашютистов заканчивались 
вода и пища. Капитан планировал форсированным 
маршем выдвинуться на восток, к Шоссе № 1.

У нас были свои проблемы. У Бидрона, Кил-
берна, и  пары парней из  разведвзвода была 
сильная опрелость ног. Во время одной из оста-
новок Килберн снял ботинки и носки, и обнару-
жил, что вся кожа с его стоп осталась в носках. 
Межпальцевые складки были сырыми и  крово-
точили. Кое у  кого из  разведвзвода еще  оста-
валось немного присыпки для ног, которой они 
были рады поделиться, но  его состояние уже 
не  позволяло обойтись одними лишь мерами, 
доступными в полевых условиях. Проверка всех 
остальных выявила ещё три случая, и показала, 
что у ещё десяти-двенадцати человек аналогич-
ная проблема возникнет в  течение следующих 
суток. Нам ни за что не забраться в гору на сое-
динение с ротой «Чарли», и уж точно не пройти 
с ними шесть кликов до Шоссе № 1.
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Мы вновь вызвали капитана Росса, чтобы про-
информировать его о  том, в  какой ситуации ока-
зались. Он порекомендовал нам встать лагерем 
на ночь, а утром следующего дня продолжить дви-
гаться вдоль долины. Примерно в  трёх кликах 
от нашего местонахождения была маленькая дерев-
ня. По всеобщему мнению её жители сочувствова-
ли VC, но мы сможем получить там немного еды, 
и  возможно нас сможет подобрать бронегруппа 
ARVN. У входа в долину, возле Шоссе № 1 действо-
вал взвод «траков».

Он сообщил также, что  по  сообщениям из  ба-
тальона на  следующий день погода должна будет 
улучшиться. Если это случится, дивизия сможет ис-
пользовать вертолёты, чтобы забрать нас всех.

Было уже позже 16.00, так что мы устроили НОП 
на  том  же месте, где провели предыдущую ночь. 
Мы вновь действовали вопреки тому, как нас учи-
ли, но  из  всего, что  мы видели вокруг, это место 
было больше всего подходило в  качестве оборо-
нительной позиции. Кроме того, сложно найти ме-
сто, где тридцать семь человек могли  бы укрыть-
ся, оставаясь незамеченными. На этой стадии игры 
укрытие было важнее маскировки.
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Мы распределили смены в  охранении – пять 
из шести человек, и одну из семи, каждая продол-
жительностью в полтора часа. Все были очень уста-
лыми. Я задумался, от чего больше – от всей этой 
ходьбы или от нервного напряжения.

Ночь была тихой – пожалуй, даже слишком тихой. 
Около 01.30 насекомые и животные внезапно затих-
ли. Шум не затихал постепенно – это выглядело так, 
словно кто‑то вырубил выключатель. Я не был в охра-
нении, но мгновенно проснулся, когда это случилось. 
Я  ощущал нервозность часовых. Затаив дыхание, 
я  начал прислушиваться, пытаясь различить пере-
движение противника. Прошло несколько минут. Ни-
чего. Не шевельнулся ни один листок, не сломалась 
ни одна ветка…. Ничего! Я подумал было, что поте-
рял слух, когда начали возвращаться обычные ночные 
звуки. Сначала тихо, потом все сильнее и сильнее.

Что бы там ни было, оно ушло. Природная сиг-
нализация предупредила нас, что мы были не одни.

13 марта 1969

Наступил рассвет седьмого дня нашего нахож-
дения на задании. Мы провели плохую ночь с рва-
ным сном, перемежающимся попытками согреться 
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под  внезапным дождём, начавшимся около 03.30. 
Нас мучил голод – на протяжении всей прошедшей 
недели у нас было по одному полноценному приё-
му пищи в сутки. Дождь был лишь добавкой к на-
шим страданиям, но, в конце концов, это был при-
знак изменения погоды.

Мы находились на нашей НОП достаточно долго, 
чтобы выслать разведдозор для  обследования мест-
ности вокруг периметра. Не хотелось оказаться в ло-
вушке, когда мы выдвинемся из нашего укрытия. Они 
вернулись через пятнадцать минут, не найдя в окру-
жающих нас джунглях ничего подозрительного.

Состояние четырёх наших товарищей, страда-
ющих от  опрелостей ног, ухудшилось. К  ним до-
бавился ещё  один парень из  разведвзвода. Штаб-
сержант, старший над  пехтурой, сказал Фэдели, 
что не уверен, что его люди смогут пройти и триста 
метров, не говоря уже о трёх кликах. Фэдели согла-
сился. Бидрон и Килберн были в слишком плохом 
состоянии, чтобы идти.

Было принято решение пересечь ручей и найти 
ровное место, где можно будет вырубить посадоч-
ную площадку. Необходимо эвакуировать наших 
пострадавших, иначе мы все окажемся в ловушке.
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Мы выступили около 11.00 и перебрались на юж-
ный берег ручья. Джунгли, казалось, начали отсту-
пать от  воды. Когда туман начал немного рассеи-
ваться, мы смогли определить, что долина расшири-
лась. Двигаться стало легче. Подлесок все ещё был 
довольно плотным, но лианы, плети «подожди не-
много» и мелкие кусты высотой по лодыжку пропа-
ли. Я решил, что ручей, должно быть, периодиче-
ски разливался, смывая травяной покров. Для нас 
это было счастьем.

В двух сотнях метров к югу от нашей НОП мы 
натолкнулись на место, где большая часть деревьев 
была вырублена. Возможно, когда‑то это был садо-
вый участок или деревня. Но, что касательно нас, 
это было прекрасное место, на которое могла при-
землиться одна «птичка».

Фэдели и командир разведвзвода выделили поло-
вину личного состава в охранение сорокаметрового 
периметра, в то время как остальные взялись за ма-
чете и боевые ножи ка-бар, чтобы расчистить мел-
кий подлесок. Фэдели связался с  ротой «Чарли», 
сообщив им, что  мы вырубаем посадочную пло-
щадку, и передав её координаты. Они должны бу-
дут передать наше сообщение на «Томагавк» и за-
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просить пару медэваков для наших пострадавших 
с опрелостями, запланировав их прибытие на 13.00.

Потребовался час, чтобы расчистить ме-
сто, достаточное по  размеру для  приема одного 
Хьюи.  Ещё нам нужно будет свалить шесть дере-
вьев по  десять-двадцать футов высотой, росших 
на  площадке. Чтобы срубить их  четырьмя маче-
те, имеющимися у ребят из разведвзвода, потребо-
валось  бы несколько часов. Клейморы, привязан-
ные к каждому из них, сделают эту работу намно-
го быстрее. Нам и раньше доводилось использовать 
Клейморы для этих целей. Они были весьма эффек-
тивны, если деревья были диаметром до двенадца-
ти дюймов.

Мы установили наши шесть мин, направив каж-
дую из  них на  юг. Провода мы вывели к  ручью 
и соединили с замыкателями. Мы решили взорвать 
их  за десять минут до того, как вертолёты прибу-
дут на место.

Установив подковообразный периметр, мы при-
нялись ждать, когда наступит время взрывать мины, 
и тут заметили, что туман начал редеть. Мы связа-
лись с ротой «Чарли». Оттуда ответили, что полу-
чили из штаба батальона сообщение о поднявшем-
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ся за  прошедшие полчаса ветре. Он начал отго-
нять туман на запад. Роте «Чарли» приказали пре-
кратить движение и оставаться на месте в ожида-
нии эвакуации. Капитан Росс посоветовал нам по-
пытаться связаться с  нашим «Шестым», находив-
шимся в  кружащейся над  «Томагавком» вертушке 
управления.

Муноз быстро нашёл его, но  сигнал был очень 
слабым. Мы обнаружили, что  туман рассеивается 
очень быстро. У капитана Кардоны на «Томагавке» 
в ожидании вылета на нашу эвакуацию находилось 
шесть сликов и  пара «Кобр», так что  он отменил 
запрошенные нами два медэвака. Мы едва не раз-
разились радостными воплями, когда Муноз сказал, 
что нас скоро заберут отсюда.

Над  нашим периметром было видно синее 
небо, когда Фэдели вызвал борт управления 
и  сообщил, что  по  его мнению уже достаточно 
ясно, чтобы выслать вертолёты. Капитан Кар-
дона сообщил, что группа из восьми бортов по-
дойдет к нам со стороны Шоссе № 1. К востоку 
от нас долина уже очистилась от тумана, но он 
все еще затягивал местность между нами и «То-
магавком».
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В 13.15 мы взорвали Клейморы. Вертолёты были 
в  трёх кликах и  двигались в  нашем направлении. 
После того, как рассеялся дым от взрывов, мы об-
наружили, что  посреди площадки все ещё  торчит 
ствол дерева толщиной дюймов двенадцать. Двое 
рейнджеров бросились к нему и принялись раска-
чивать, пока оно, наконец, не рухнуло.

Ротный передал, что подбирающие нас слики бу-
дут подходить по одному. Сразу к западу от нас до-
лина сужалась, и местность выше и позади нас все 
еще частично покрывал туман. Он запросил, чтобы 
мы давали дым.

Фэдели бросил фиолетовый дым в  центр пло-
щадки. Мы молча смотрели, как  банка зашипела, 
а потом хлопнула, взметнув плотное облако дыма 
виноградного цвета, поплывшее вслед уносимым 
ветром облакам.

Первый Хьюи прибыл, прогрохотав над  доли-
ной в  трёхстах футах над  нами. Он заложил кру-
той вираж и резко развернулся над нами. Я выбе-
жал в центр площадки, держа оружие двумя руками 
над  головой, собираясь заводить борт на  посадку. 
То, что представлялось нам достаточным для при-
земления одного Хьюи, оказалось, в  лучшем слу-
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чае, подходящим впритык. Я держал свой CAR-15 
прямо перед собой, давая пилоту сигнал зависнуть, 
пока он не сместился в сторону от восьмифутового 
пня, одиноко торчащего прямо под его хвостовым 
винтом. Наконец, когда он пролетел препятствие 
и оказался в центре поляны, я смог положить ору-
жие на землю, давая сигнал садиться.

Семеро из  разведвзвода вскочили на  ноги, бро-
сившись к Хьюи, пока пилот готовился к быстрому 
старту. Когда все оказались на борту, я дал пилоту 
сигнал взлетать. Он поднимался медленно, в плот-
ном, влажном воздухе вес семи пехотинцев и чет-
верых человек экипажа представлял немалую про-
блему. Ему потребовалось несколько секунд, чтобы 
подняться над окружающими деревьями на высоту, 
достаточную, чтобы совершить разворот и  отпра-
виться обратно вдоль долины.

Когда первый вертолёт клюнул носом и  отва-
лил, следующий уже был над  площадкой. Я  ви-
дел, как пилот за своим плексигласовым остеклени-
ем отчаянно вертел головой направо и налево, на-
правляя вертолёт прямо вниз. Он сделал это слиш-
ком быстро и  сильно ударился, практически бро-
сив свой борт на площадку. Он сломал одну из изо-
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гнутых стоек, крепящих посадочные лыжи к  фю-
зеляжу Хьюи. Похоже, пилот понял, что его маши-
на повреждена. Он удерживал вертолёт в  зависа-
нии, едва касаясь земли, когда оставшиеся шестеро 
человек из  разведвзвода стремительно бросились 
к Хьюи. Пилот взлетел так же быстро, как и при-
землялся. Должно быть, он был «вишенкой».

Третья вертушка была в ста метрах и уже на поса-
дочном курсе. Этот пилот заходил, не пользуясь мо-
ими сигналами. Я видел, что двое бортстрелков, све-
сившись по бортам, направляют заход пилота. Лишь 
пуповина страховочных ремней удерживала их от пи-
кирования башкой вниз на площадку. Я крикнул Фэ-
дели, чтобы он забирал Бидрона и  Килберна, и  от-
правлялся на  этом борту. Он не  хотел улетать этим 
рейсом, но я был на площадке и изображал из себя 
«мистера диспетчера», так что у него не было выбора. 
Я оглядел наш сократившийся периметр, когда первая 
группа рейнджеров погрузилась на борт. Нас остава-
лось только восемнадцать. Целостность нашей груп-
пы была нарушена, когда Фэдели забрал двух моих 
людей, оставив на земле двоих своих. Билеш крикнул 
и указал шестерых рейнджеров, которые должны бу-
дут отправиться следующим бортом.
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Теперь нас оставалось только двенадцать. 
К  площадке подошёл пятый Хьюи, и  я  посмо-
трел на Джей-Би. Он ткнул в меня и махнул вверх. 
Оставшиеся члены моей группы и двое парней Фэ-
дели полетят на этой птичке.

Я  просигналил приближающемуся вертолёту, 
что  он идёт чётко. Тот сделал стремительный за-
ход, взмыв в последний момент, чтобы мягко опу-
ститься на площадку. Я стартовал, бросившись со-
гнувшись к левому борту «птички», сделав обрат-
ный полукувырок, чтобы приземлиться на краю ка-
бины, свесив ноги наружу. Остальные пятеро рейн-
джеров ввалились с другой стороны. Я почувство-
вал, что вертушка поднимается, сначала медленно, 
а  потом ускорившись, наклонив нос и  направив-
шись вдоль долины. Я  услышал, что  кто‑то  заво-
пил: «Гуки – у них гуки на периметре». Я выглянул 
вниз, но было уже слишком поздно. Мы были в пя-
тидесяти метрах от площадки, и хвостовая балка за-
слоняла обзор. По тому, как пилот набирал высоту, 
можно было сказать, что что‑то идёт не так. Он ста-
рался как можно быстрее убраться оттуда.

Пока мы летели вдоль долины, Муноз по  сво-
ей рации следил за эвакуацией группы Билеша. Он 
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крикнул, что когда взлетела наша «птичка», Ракер 
заметил поднявшегося возле периметра солдата 
противника. Он был прямо позади того места, от-
куда я заводил вертушки на посадку. Ракер и Соерс 
убили его. Тогда же наш пилот сообщил, что наблю-
дает скрытое перемещение к югу и востоку от пло-
щадки приземления. Он и стрелок с левого борта, 
набирая высоту, заметили продвигающихся сквозь 
деревья солдат NVA. Все это произошло слишком 
быстро чтобы бортстрелки смогли прореагировать.

Последний Хьюи заходил на  посадку, когда 
по  связи сообщили, что  на  посадочной площад-
ке гуки. К их чести, они все равно попытались до-
лететь до  цели. Однако Билеш вышел на  связь, 
и  отменил эвакуацию. Противник был уже пря-
мо над ними. Билеш быстро бросил ещё один дым 
в  центр посадочной площадки и  запросил, что-
бы «Кобры» разнесли все к востоку, югу и западу 
от площадки приземления.

Пара ганшипов налетела, поливая огнём скоро-
стрельных пушек все, кроме той стороны периметра, 
где в кустах укрывались оставшиеся шестеро рейн-
джеров. Каждая вертушка сделала по два захода. Би-
леш наводил очередной заход, когда эвакуационный 
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борт попытался проскочить под прикрытием их ми-
ниганов. Ракер убил ещё одного NVA, метнув гра-
нату через площадку. Противник выглядел растерян-
ным, явно не понимая, кто перед ними, и где они на-
ходятся. Группа подбора сработала на отлично. Пара 
«Кобр» зашла, поливая из всех стволов. Их минига-
ны ревели, кромсая джунгли вокруг площадки при-
земления. Пилот слика провёл свой борт на  мини-
мальной высоте и  максимальной скорости, завис-
нув прямо над поляной, в то время как «Кобры» раз-
ворачивались для  следующего захода. Билеш, Со-
ерс, Ракер, Петерсон, Андерсон, и  Глэссер броси-
лись к вертолёту, в любой момент ожидая, что окру-
жающие джунгли взорвутся шквалом зелёных трас-
серов. Ракер, едва добежав до двери кабины, повер-
нулся и выпустил очередь в ещё одного NVA, выско-
чившего из кустов прямо перед вертолётом.

Пока мы летели дальше вдоль долины, один 
из бортстрелков махнул назад, в направлении, от-
куда мы вылетели, а потом показал большой палец, 
кивнул головой и улыбнулся. Я понял, что группа 
Билеша эвакуирована.

Муноз вручил мне сигарету. Я  подумал, как, 
черт возьми, ему удалось зажечь её в аэродинами-
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ческой трубе, которую представляла собой каби-
на Хьюи. Но, в конце концов, это было не важно. 
Я  сложил ладони чашкой, чтобы ревущий поток 
воздуха не вырвал её, и глубоко затянулся. Вкус та-
бака был восхитителен. Я передал наполовину вы-
куренную сигарету через плечо Гроффу, и откинул-
ся на него, когда наша вертушка вырвалась из доли-
ны и развернулась на север. Наша двух-трёх часовая 
задача продлилась семь дней, но как бы то ни было, 
мы все выжили!

Вертолёт вновь повернул на  запад и  поле-
тел к  базе огневой поддержки «Томагавк». Нам 
ещё  нужно было высадить парней из  разведвзво-
да. Когда мы оказались на  вертолётной площадке 
базы, то  с  удивлением обнаружили ожидающего 
нас там генерала Зэйса. Мы выпрыгнули из верту-
шек, пересекли площадку, и построились по груп-
пам. По его взгляду мы поняли, что нас ждёт, но на-
деялись, что это долго не продлится. Все, чего мы 
хотели, это хорошая еда и  горячий душ. Генерал 
не  задержал нас надолго. Он был настоящим сол-
датом, и понимал наши приоритеты. Он поблагода-
рил нас за жертвы, понесённые в ходе выполнения 
задачи, и  сказал, что  рейнджеры навсегда оставят 
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тёплую память в его душе. Мы продолжаем бога-
тые традиции своих предшественников: LRRP 1‑й 
бригады и  роты F 58‑го пехотного (LRP). После 
чего он отпустил нас, сказав, что проследит, чтобы 
в столовой кавалеристов нас ждал большой банкет, 
и не собирается влезать между доброй едой и че-
тырьмя группами оголодавших рейнджеров.

Мы вновь быстро забрались в вертолёты для де-
сятиминутного перелёта в  Кэмп  Игл.  Мы отсут-
ствовали так долго, что я уже и не помнил, как он 
выглядит. Приветствовать нас на вертолётке собра-
лась вся рота. Те тепло и признательность, что мы 
получили от наших товарищей-рейнджеров, значи-
ли гораздо больше, чем пятиминутная речь генера-
ла.

Они толпились вокруг, предлагая помочь доне-
сти до  казарм оружие и  снаряжение. Кое-кто  вы-
ражал обеспокоенность нашим измученным видом 
и  физическим состоянием. Как  только они убеди-
лись, что мы в порядке, начались шутки – разуме-
ется, вполне добродушные.

Шварц спросил, хорошо  ли я  провёл свой от-
пуск. Миллер пожелал узнать, не привёз ли я ему 
что‑нибудь из Бангкока. Чемберс сказал, что меня 
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не  было так долго, что  он уже предположил, 
что я не вернусь. Так что он написал Барб, предло-
жив занять моё место на нашей свадьбе в июне. Он 
добавил, что  для  неё это, несомненно, будет луч-
шим выбором. Знали бы вы этого Чемберса!

Все, на что мы надеялись – еда будет, и её будет 
много. Благодарение богу за  стейки из  нормаль-
ного мяса, печёную картошку, зелёные бобы, рога-
лики и свежие салаты. Нам сказали, что мы можем 
взять все, что хотим. Я наелся так, что, в конце кон-
цов, отдал остатки своего пирога Ракеру. После дол-
гого отмокания под тёплым душем, я надел чистую 
форму и поковылял в «рейнджерскую ложу», чтобы 
выпить и забыться. Сегодня мне было что отметить. 
Я был все ещё жив, а когда отметил в своём дембель-
ском календаре прошедшие семь дней, обнаружил, 
что мне осталось всего восемьдесят три дня.

Пришел Зо и сказал, что, в то время как мы си-
дели в джунглях, играя «в домики» с пехотой, к се-
веру от Кэмп Эванс погиб мистер Поли. На обрат-
ном пути, доставив в госпиталь целый вертолёт ра-
неных морпехов, он влетел на своем Хьюи в скры-
вавшуюся в тумане горную вершину. Он вызвался 
добровольцем на задание, на которое не пошёл бы 
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никто другой. Два дня спустя Зо спустился по ве-
ревке к месту катастрофы, чтобы забрать тела. Они 
с мистером Поли были очень близкими друзьями. 
После этого наша попойка приобрела гораздо бо-
лее мрачный оттенок.

14 марта 1969

В  какой‑то  ранний утренний час 122‑миллиме-
тровая ракета прошила жестяную крышу нашей 
казармы и взорвалась у меня в затылке. Это было 
единственным разумным объяснением той дикой 
головной боли, что поприветствовала меня по про-
буждении на следующий день. Я был удачлив, пе-
режив удар ракеты, и ещё более удачлив, умудрив-
шись не задохнуться, когда стадо диких слонов на-
гадило мне в рот. Реально – это был дед всех похме-
лий. Вся та замечательная пища, что я ел прошлым 
вечером, обильно сдабривая пивом, разбрызгалась 
по  устилающим пол нашего четырехочкового со-
ртира газетам. Я не смог поднять голову достаточно 
высоко, чтобы «поприветствовать толчок», и ощу-
щал себя полной задницей, пока Шварц не сказал, 
что я не первый, и не последний, у кого «амбарчик 
покосился».
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Через пару часов я  поправился настолько, 
что был в состоянии ходить, не ощущая себя толь-
ко что сошедшим с карусели на местном карнава-
ле. В переднюю дверь казармы засунулся Чэмберс, 
и спросил, слыхал ли я, что «Мамаша» Ракер натво-
рил прошлой ночью. Я помотал головой, что вызва-
ло новый приступ боли и  явственное ощущение, 
что внутри черепа под самой макушкой что‑то бол-
тается. Он проигнорировал мои муки, и продолжил 
свой рассказ. Было похоже, что  «Мамаша» до  ко-
лик возбуждён чем‑то случившимся с ним во вре-
мя высадки их  группы на  прошедшем задании. 
Они только что прибыли к точке высадки и цепля-
ли спусковые верёвки. Первый сержант Карден, из-
вестный среди рейнджеров под  не  слишком лест-
ным прозвищем «Кэби», был беллименом на  вы-
саживавшем Ракера борту. Стандартной обязанно-
стью беллимена было следить, чтобы каждый пра-
вильно пристегнулся и как можно быстрее покинул 
борт, после чего он должен был сразу же втянуть 
верёвки внутрь покидающей район вертушки. Од-
нако в тот момент «Кэби» действовал излишне рья-
но и выпихнул «Мамашу» в открытую дверь пре-
жде, чем  тот успел схватиться тормозящей рукой 
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за  свободный конец верёвки. Чтобы затормозить 
до скорости, позволяющей не убиться при призем-
лении, ему пришлось схватиться за верёвку у себя 
над головой обеими руками, и в результате он об-
жёг себе ладони.

Вечером после возвращения с задания, когда мы 
«мариновали мозги», сидя в «рейнджерской ложе», 
Ракер, внезапно заявил, что  вне себя от  ярости 
за то, что проделал с ним Карден. Это было непра-
вильно, с какой стороны не гляди, и он не собирал-
ся терпеть все это дерьмо, даже если этот парень 
был «проклятой лайферской свиньей». Он заявил, 
что он собирается пойти в ТОЦ (тактический опе-
ративный центр) и немного потолковать с сукиным 
сыном, вышвырнувшим его из вертолёта.

Все подумали, что  он лишь выпускает пар, так 
что  никто не  предпринимал попыток остановить 
его. «Мамаша», шатаясь, добрался до  дежурки 
и  ввалился внутрь, обнаружив первого сержанта 
сидящим за своим столом с закрытыми глазами. Ра-
кер, не проявив ни малейшего уважения к званию 
и должности сержанта, покрыл его отборными ру-
гательствами и  спросил, какого черта тот вот так 
вот взял и выкинул его из вертолёта. Ответ «Кэби» 
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был вовсе не таким, какой хотел бы услышать ста-
рый добрый «Мамаша». И пистолет .45 калибра, ко-
торый первый сержант сунул ему в лицо, был также 
вовсе не тем, что «Мамаша» хотел бы видеть.

Ракер перегнулся через стол, схлопотав при этом 
пистолетом Старшого по  лбу, разоружил его, 
и швырнул на пол. Он был в процессе вколачивания 
разума в бывшего спецназовца, когда пара ворвав-
шихся рейнджеров прервала процесс. Но  к  тому 
временем «Мамаше» удалось отвесить несколько 
сокрушительных ударов. Когда двое рейнджеров 
растащили дерущихся, Ракер протрезвел достаточ-
но, чтобы понять, какие большие неприятности он 
поимел – где‑то между проведением остатка жизни 
в Ливенуорте* и казнью через расстрел. В то же вре-
мя он был настолько пьян, что все это было ему со-
вершенно до лампочки.

Через несколько секунд на место прибыли капи-
тан Кардона и лейтенант Уильямс. Увидев, что -слу-
чилось, они отпустили Ракера и  остались погово-

*	 На военной базе Форт Ливенуорт находится 
главная военная тюрьма, предназначенная для содержа-
ния совершивших тяжкие преступления военнослужа-
щих (прим. перев.)
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рить с первым сержантом Карденом. Офицеры при-
няли решение проигнорировать инцидент и заста-
вили Кардена не настаивать на суде военного три-
бунала. Пожалуй, им стоило позволить «Мамаше» 
прибить его.

Я  не  мог поверить, что  тут такое творится, 
а я об этом ничего не знаю. Но, в конце концов, про-
спал же я ту 122‑мм ракету, попавшую в нашу ка-
зарму…

15 марта 1969

Капитан Кардона, продемонстрировав необы-
чайную теплоту, сказал на  утреннем построе-
нии, что все четыре группы рейнджеров, участво-
вавшие в  поисково-спасательной операции, мо-
гут провести остаток дня, отдыхая и расслабляясь 
на Коко Бич. Он добавил к нам ещё две группы, од-
новременно с нами находившихся в поле к западу 
от Кэмп Игл.

Мы быстро похватали плавки, обрезанные фор-
менные штаны, а  кое‑кто  и  те убогие оливковые 
трусы, которые все равно никто не носил, и совер-
шили безумный рывок к двух с половиной тонно-
му грузовику, припаркованному возле канцелярии.
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Кто‑то  уже засыпал льдом несколько ящиков 
«Шлитца» и  погрузил их  на  борт. Несколько на-
дувных матрацев, чудом не сгнивших и не проды-
рявленных, были принесены и  ревниво охраня-
лись их  удачливыми владельцами. Мой собствен-
ный давно уступил опасностям казарменной жиз-
ни, а нового после возвращения из центра выздо-
равливающих мне не выдали.

У  забравшегося в  грузовик и  усевшегося воз-
ле меня Ракера на  голове была шишка размером 
с бейсбольный мяч. Он рассказал, что произошло 
прошлым вечером. Я посочувствовал ему и сказал, 
что «Кэби», очевидно, никогда не слышал историю 
капитана Шепарда, командира роты LRP, наступив-
шего на мину, входя к себе в палатку. Он также вы-
казывал презрение и отсутствие уважения к людям, 
которыми командовал. Похоже, некоторые люди 
очень тяжело поддаются обучению.

Пляж был великолепен. Мы остановились в ма-
ленькой деревушке поблизости от  Хюе, где взя-
ли свежих гигантских креветок и большую корзи-
ну зелёных морских крабов. Мы уже заезжали туда 
раньше. Они были восхитительны, будучи приго-
товленными в яме, заполненной углями и морски-
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ми водорослями. Морская вода послужила чудес-
ным лекарством для  наших лишаев, опрелостей, 
грибков и ссадин, полученных на выходе. Длитель-
ное отмокание в «морском рассоле», за которым по-
следовала пара часов солнечных ванн, возродило 
наши тела и души. Некоторые рейнджеры пускали 
по кругу трубочки с травкой, в то время как осталь-
ные навалились на банки ледяного пива. Оба поро-
ка помогали измученным рейнджерам снять стресс.

К 16.00 мы были готовы вернуться в располо-
жение роты. Ракер, наконец, успокоился, боль-
ше не обещая повесить шкуру «Кэби» на возвы-
шающемся над «рейнджерской ложей» флагшто-
ке. Все было прощено, но  не  забыто. Ракер за-
сунул это подальше в  глубины сознания, туда, 
где хранились все беды, боль и  дурные воспо-
минания. Такое место было у  каждого из  нас. 
Это было личное пространство, в  которое 
не было хода посторонним. Там блуждали при-
зраки, гнило и  разлагалось все плохое, выбро-
шенное с глаз долой и из сердца вон. Мы были 
молоды. В  будущем настанет время, когда нам 
придется разгребать этот чердак с  кошмарами 
и  дурными воспоминаниями, чтобы вытащить 
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на свет всю горечь, ненависть, и вину, упрятан-
ную там во времена нашей юности. Но не  сей-
час! Нет, мы не  были готовы к  травмам такого 
рода. Мы все ещё были настроены на жизнь од-
ним днём. «Херня, не имеет значения». «Дерьмо 
случается, чувак!» «Не стой позади меня, когда 
прилетит твоя пуля, бро!»

16 марта 1969

Игры и забавы кончились. Я получил предвари-
тельное распоряжение на новый выход. Мне и Ра-
керу предстояло отправиться с  группой на  обрат-
ную сторону горы Нуйки. Все то же старое дерьмо 
– найти ракеты, сыпавшиеся на Кэмп Игл! На сей 
раз нам придётся вести группу, полную новичков. 
Я решил, что больше не стоит называть их «вишен-
ками». Прошедшая пара месяцев как  следует по-
обтесала их. Остальную часть группы составили 
Грофф, Лоутон, Килберн, и Грэг Краль.

Мы должны будем высадиться на рассвете сем-
надцатого в долине позади Лысой Горы. Я так ча-
сто бывал в  этом районе, что  он начал походить 
на дом.
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17 марта 1969

Мы высадились на маленькой, заросшей кустар-
ником полянке на середине обратного склона горы. 
Нам пришлось преодолеть 10‑15 метров плетей 
«подожди немного», прежде чем оказаться в отно-
сительной безопасности под  покровом джунглей. 
Было здорово вновь оказаться в поле.

Мы «заложили собаку» на  пятнадцать минут, 
пока Ракер устанавливал связь с ТОЦ. Удивитель-
но, насколько она была чёткой. А ведь между нами 
и Кэмп Игл была Лысая Гора. Связь – непонятная 
и  совершенно непредсказуемая штука: она может 
быть отличной, когда предполагаешь, что её не бу-
дет, и  исключительно хреновой, когда должна  бы 
быть чёткой, как колокольчик.

Я определил азимуты на вершины Нуйки и Лы-
сой Горы – просто чтобы убедиться, что мы нахо-
димся там, где предполагалось. Меня уже высажи-
вали не в том месте, и того раза оказалось доста-
точно, чтобы я  не  доверял чьим‑либо суждениям. 
Если не полениться и перед тем, как выполнять за-
дачу, перепроверить своё местонахождение, это мо-
жет окупиться сторицей.
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Мы осторожно двигались сквозь двухъярусные 
джунгли вниз, к долине, лежащей к западу от нас. 
Я помнил, что по дну лежащей у подножья горы до-
лины с  крутыми склонами должен извиваться не-
большой ручей. Вода в  нем была холодна и  про-
зрачна. Через нашу зону ответственности проходи-
ло несколько троп. Некоторые были старыми и за-
росшими, в  то  время как  другие поддерживались 
в  необычайно хорошем состоянии. Похоже, наши 
группы, ведущие разведку, постоянно находились 
в тех краях. Довольно часто они обнаруживали про-
тивника, перемещающегося в том районе, или об-
устраивавшего базовые лагеря для  подразделений 
численностью от  взвода до  роты. Это были наши 
частные охотничьи угодья.

Шум текущей воды мы услышали прежде, 
чем увидели её. Я был в голове и остановил группу 
в нескольких метрах от неё, пока мы прислушива-
лись к звукам, могущим указывать на присутствие 
противника.

Я  был доволен тем, как  действовали новички. 
Спускаясь в  долину, они соблюдали должные ин-
тервалы, а звуковая дисциплина заставляла забыть 
об  их  неопытности. Было непривычно видеть та-
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кую работу у  рейнджеров, имеющих «за  поясом» 
меньше шести выходов.

Как только мы убедились, что находимся в оди-
ночестве, я повёл группу вниз, через окаймляющий 
ручей густой подлесок, к самому краю воды. Сре-
ди скал, усеивающих берега ручья, было почти про-
хладно. Прицепившиеся к листьям растущих на бе-
регу кустов пиявки, слепо тянулись к  нам, когда 
их органы чувств наводились на тепло наших тел. 
Я зачарованно смотрел, как эти похожие на слизня-
ков маленькие ублюдки вставали на хвост и раска-
чивались взад-вперёд, стоило лишь подвигать перед 
ними рукой. Что за безмятежную жизнь они вели, 
лениво лежа возле протекающего по джунглям ру-
чья в ожидании, когда еда сама пройдёт возле них. 
Они стали мастерами засад, в то время как их воз-
душные соседи, москиты, достигли совершенства 
в искусстве атаки с воздуха.

Я намеревался двинуться на север, пройдя около 
ста метров против течения, туда, где долина расши-
рялась, и  начинались трехъярусные джунгли. Это 
было место, где мы обычно сталкивались с мисте-
ром Чарли. Он любил трехъярусные джунгли. Они 
скрывали его тропы от наблюдения сверху, и дава-
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ли тень, защищавшую от жары. Под тройным по-
кровом практически не было подлеска. Гигантские 
папоротники и огромные, зелёные «слоновьи уши» 
нарушали подобный парку ландшафт, простираю-
щийся под достигающими 150‑футовой высоты ти-
ковыми и махагониевыми деревьями.

Лиственный покров был столь плотен, что нередко 
солнечный свет не мог пробиться сквозь него, остав-
ляя нас блуждать в мире бесконечного сумрака, пере-
межающегося периодами полной темноты. Темноту 
приносила ночь. Не ту темноту, что обычно ассоци-
ируется с ночью – в этой тьме свет отсутствовал пол-
ностью. Как будто ты родился слепым, и даже память 
о свете не проникает сквозь покров тьмы, окутываю-
щей сознание. Она окружает, ее удушающая близость 
заглушает внешние звуки, и в то же время усиливает 
биение собственного сердца. То там, то сям, на зем-
ле виднеются участки, испускающие зловещее све-
чение. Они не дают настоящего света, но их присут-
ствие восстанавливает некоторое ощущение глубины 
и не даёт чувствовать себя погребённым заживо.

Только понимание того, что  враг был столь  же 
слеп, как и мы, позволяло переждать ночь и дотер-
петь до наступления рассвета. Рейнджерам нужно 
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было научиться побеждать страх перед трехъярус-
ными джунглями. В  новичков они частенько все-
ляли такой ужас, что  они начинали представлять 
угрозу для  безопасности. Они больше пялились 
на деревья чем на местность вокруг них.

Как только мы разобрались с этим, то обнаружи-
ли, что  под  сенью высоких деревьев наши талан-
ты в области скрытности и маскировки проявляют-
ся как нельзя лучше. Мы могли укрыться, остава-
ясь совершенно незаметными, и позволить подраз-
делению противника пройти в  нескольких футах 
от  нас. Кроме пышной растительности, столь хо-
рошо укрывающей нас, присущие джунглям глубо-
кие, тёмные тени делали обнаружение нас против-
ником практически невозможным.

Симфония капель влаги, падающих с  верх-
них ветвей, медленно прокладывающих свой путь 
к земле, была бесконечной. Казалось, не имеет зна-
чения, идёт  ли в  данный момент дождь, или  его 
не было несколько дней. Ритм водяных капель, пе-
репрыгивающих с листа на лист, постоянно напо-
минал нам, где мы находимся. На  пропитанной 
сыростью почве рос густой мох, расстилавшийся 
под нашими ногами подобно толстому ковру.
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Все опасности, с  которыми мы сталкивались 
при патрулировании в трехъярусных джунглях, за-
ключались в риске заблудиться и сложности эваку-
ации. Оказавшись там, мы обычно вскоре обнару-
живали, что на наших картах есть лишь основные 
ориентиры, и совершенно отсутствуют такие вещи, 
как  вторичные гребни, балки, распадки, седлови-
ны и уклоны. Добавьте сюда невозможность опре-
делить своё местоположение по местным ориенти-
рам, и поймёте, что мы начинали немного нервни-
чать, оказавшись под пологом густой растительно-
сти. Частенько нам приходилось связываться с ар-
тиллеристами, чтобы они сделали выстрел-другой 
вслепую – просто чтобы мы могли сориентировать-
ся на местности.

Если, находясь среди трехъярусных джунглей, 
мы окажемся настолько неудачливы, что будем за-
мечены, для  благополучной эвакуации придёт-
ся уходить в  сторону ближайшей поляны, ворон-
ки или речного русла. В некоторых случаях это мо-
жет занять несколько часов. Когда противник идет 
по  пятам, это быстро превращается в  испытание 
на  выносливость. При  удачном раскладе сквозь 
деревья получалось спустить седло Макгвайра, 
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или  пенетратор, чтобы выдернуть нас с  опасного 
пути, но это было скорее исключением, чем прави-
лом.

Было едва за полдень, когда мы оказались под по-
кровом трехъярусных джунглей. Я  заметил не-
рвозность среди новичков. Патрулирование в  та-
ких условиях требовало определённой привычки. 
В  пятидесяти метрах на  противоположном скло-
не мы обнаружили тропу, имеющую признаки ча-
стого использования. Она превосходно сливалась 
с окружающей местностью, так что мы не видели 
её, пока не оказались прямо на ней. Обычно мы ни-
когда не ходили по тропам, но сейчас я решил риск-
нуть. Идти по  джунглям параллельно тропе, дер-
жась в пяти – десяти метрах, как нас учили, было 
пустой тратой времени и сил. Она все время изви-
валась туда-сюда, так что мы никак не могли посто-
янно держать ее в  поле зрения. Кроме того, было 
практически невозможно идти траверсом по круто-
му, скользкому от влаги склону, не шумя при этом, 
как бросающийся в атаку пехотный полк.

Мы проследовали по тропе вверх, к гребню. Кор-
ни росших вдоль неё огромных деревьев тянулись 
там и сям поперёк тропы, образуя удобные, чёткие 
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ступеньки, делающие восхождение намного более 
лёгким.

Я  двигался медленно, постоянно останавлива-
ясь для прослушивания, и был доволен, что поза-
ди меня не доносится ни одного звука. Не единож-
ды мне приходилось оборачиваться, чтобы убедить-
ся, что я не ушёл, оторвавшись от остальной части 
группы. По мере приближения к гребню трехъярус-
ные джунгли сменились двухъярусными. Сквозь 
нависающую над  головой растительность начал 
пробиваться солнечный свет. Когда мы выбра-
лись на гребень, я остановился. С верхушек дере-
вьев свисали огромные плети лиан. Было слышно, 
как далеко вверху с ветки на ветку прыгают обезья-
ны. Мы вспугнули их. Их паническое бегство долж-
но заставить насторожиться всех северовьетнамцев 
в окрестностях вершины.

Я  сошёл с  тропы вправо и  двинулся по  скло-
ну горы, постепенно спускаясь и забирая в сторо-
ну. В течение часа нам нужно было найти надёжное 
укрытие и в течение вечера оборудовать там НОП. 
Я  с  удивлением обнаружил, что, северный склон 
горы, в отличие от восточного, по которому мы под-
нимались, был покрыт двухъярусным джунглями. 
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Двигаться стало чуть труднее, но вид неба над голо-
вой позволял нам чувствовать себя в чуть большей 
безопасности. Я обнаружил ровное место вдоль по-
валенного дерева и просигналил, что тут мы устро-
имся на ночь. Ракер отправил ситреп, пока я ориен-
тировал карту, чтобы определить наши координаты.

Я сидел, откинувшись на рюкзак и положив сло-
женную карту на колени, и  тут обнаружил самую 
большую многоножку, какую когда‑либо видел. Эта 
чёртова хреновина выползла из‑под  бревна сле-
ва от меня и промчалась прямо у меня под ногами. 
Я  замер в  изумлении. Она была, пожалуй, десяти 
или двенадцати дюймов длиной, с угольно-черным 
телом и ярко-оранжевыми ногами. Я мог лишь по-
дивиться всем тем неведомым существам, что пол-
зали под, над и вокруг меня в те ночи, что я провёл, 
лежа в засадах вдоль троп, или устраиваясь на но-
чёвки на всех тех НОП, что сейчас уже и не вспом-
нить. Они были одной из  причин ночных кошма-
ров, когда воображение живо рисовало мне всех 
этих обитателей. Во  Вьетнаме кошмары станови-
лись реальностью.

Мы установили четыре Клеймора, направив два 
из них вверх по склону, а ещё два на фланги. Ухо-
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дящий вниз склон был достаточно открытым и мы 
решили, что сможем забросать его гранатами, если 
противник решит приблизиться к  нам с  того на-
правления.

Утром нам предстояло спуститься по  северно-
му склону, а затем свернуть в восточную часть на-
шего района разведки. Если мои расчёты были вер-
ны, мы выйдем к  северной стороне Лысой Горы 
где‑то в начале следующего вечера. Мы проведём 
в буше ещё одну ночь перед тем, как нас эвакуиру-
ют утром девятнадцатого.

Весь северо-восточный угол нашей зоны ответ-
ственности состоял из  заросших бамбуком низин. 
Найти там подходящую посадочную площадку бу-
дет легко.

18 марта 1969

Вторая ночь прошла спокойно. Где‑то  около 
02.00 мы услышали ожесточённую стрельбу из ав-
томатического оружия в нескольких кликах от на-
шей позиции, в  направлении базы огневой под-
держки «Бирмингем». Похоже, какую‑то  линей-
ную роту посетило минутное сумасшествие. 
Огонь не  был продолжительным, так что  мы ре-
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шили, что  это не  похоже на  прощупывание пери-
метра или перестрелку. Может быть, это была заса-
да, но мы не смогли различить взрывы Клейморов, 
обычно предваряющие американские засады.

Ракер пощёлкал своей рацией, прослушивая все 
доступные частоты, но так и не нашёл в эфире ни-
чего, что указывало бы на причину пальбы.

На  рассвете я  распорядился, чтобы рейндже-
ры, разбившись на  пары, позавтракали. Я  ре-
шил, что  на  эту задачу отправлюсь первым клас-
сом, и прихватил маленькую бутылочку соуса Та-
баско. Несколько капель жгучей жидкости, которы-
ми я спрыснул порцию риса с говядиной из своего 
пайка, придали немного интереса скучной, обыден-
ной пище.

Когда мы закончили с  едой, я  передвинулся 
на край периметра и встал на колени, чтобы облег-
читься. Рейнджеры давно научились справлять ма-
лую нужду в  коленопреклоненной позе, посколь-
ку звук разбивающейся о землю струи в джунглях 
разносится на  пятнадцать-двадцать метров. Ма-
стерство состояло в том, чтобы при этом не забрыз-
гаться самому. Закончив, я  наклонился и, подтя-
нув к себе груду сырой листвы, накрыл ими «район 
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цели», чтобы замаскировать предательский аммиач-
ный запах, характерный для американцев. В джун-
глях он выдавал нас с головой. Вьетнамцы, облегча-
ясь, оставляли ещё более сильный запах. Он боль-
ше напоминал кошачью мочу. Даже их дерьмо во-
няло не так, как наше, издавая характерный запах 
гнилой рыбы. Нередко это предупреждало наши 
группы об их присутствии задолго до того, как мы 
замечали их.

Скитаясь по джунглям, нам приходилось соблю-
дать исключительную осторожность. Наши зре-
ние, слух и обоняние развились до такой степени, 
что мы стали чем‑то вроде ходячих сенсоров. Наши 
глаза, уши, и  носы непрерывно собирали данные 
о том, что нас окружает. Они тут же передавались 
в  мозг для  обработки, идентификации, и  хране-
ния. Для меня источником беспокойства, было то, 
что  такие  же способности, вне всякого сомнения, 
развивались и у нашего противника.

Мы сняли Клейморы, а затем в патрульном поряд-
ке двинулись на восток. Вскоре мы достигли дна до-
лины, но последние двадцать метров спуска с хреб-
та были сущим бедствием. Сорока пяти градусный 
уклон резко сменился, увеличившись до шестиде-
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сяти, и нам пришлось катиться по скользкой грязи 
склона до самого дна долины. В отчаянных попыт-
ках контролировать спуск мы хватались за каждую 
лиану, деревцо или  куст, мимо которых пролета-
ли – безуспешно, результатом наших усилий была 
лишь широкая канава, оставленная в грязи на пути 
нашего спуска. Вернуться, чтобы замаскировать ее, 
не было ни малейшей возможности.

Я  быстро повёл группу через заросшую лесом 
долину к пологому склону противоположного хреб-
та, остановившись лишь при  пересечении ручья, 
чтобы заполнить фляги. Оказавшись на другой сто-
роне, мы двинулись в северо-восточном направле-
нии, держась параллельно подножию хребта, пока 
не пришли к выводу, что от места спуска нас отде-
ляет несколько сотен метров.

Мы поднялись метров на  тридцать или  около 
того вверх по склону, и выбрали место для ночёв-
ки в  маленькой, неглубокой промоине, позволяв-
шей контролировать лежащую внизу долину. Поза-
ди находились плотные группы деревьев двадцати-
футовой высоты, подобно живой изгороди скрыва-
ющие нас от обнаружения кем‑либо, находящимся 
выше по склону.
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День был в  самом разгаре, но  я  решил оста-
ваться здесь, в  укрытии, до  завтрашней эвакуа-
ции. У нас было хорошее место, с которого мож-
но будет наблюдать за  лежащей внизу долиной, 
и  мы услышим, если кто‑нибудь будет спускать-
ся по тропе со склона противоположного гребня. 
Кроме того, если кто‑то нашёл наш след и решил 
нас выследить, я хотел оказаться выше, когда они 
выйдут на нас.

Мы провели ещё одну спокойную ночь, вслуши-
ваясь во  все, что  казалось нам необычным. Было 
здорово оказаться подальше от пиявок, но их кры-
латые приятели, москиты, обнаружили нас сра-
зу после захода солнца. Чтобы они не дотянулись 
до нашей кожи, мы плотно застегнули одежду и об-
мотали головы полотенцами, оставив открытыми 
лишь лица. Несмолкающее гудение заглушало все 
остальные звуки. Приходилось щуриться, чтобы 
они не лезли в глаза. К сожалению, зажмурить нос 
было невозможно. Я вдохнул троих или четверых, 
прежде чем сломался и растёр по лицу немного ре-
пеллента. Мне не хотелось пользоваться им в буше, 
но я решил, что в спокойном вечернем воздухе его 
запах вряд ли разнесёт далеко.
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19 марта 1969

Солнце поднималось из‑за  гор позади нас, так 
что  мы оставались в  тени до  09.00. Нашу эвакуа-
цию перенесли на  10.30, чтобы успеть высадить 
к юго-западу от нас, возле вазы огневой поддержки 
«Нормандия», две другие группы.

Мы тихо сидели, ожидая распоряжения капи-
тана Кардоны выдвигаться к точке подбора, когда 
услышали голоса наверху, по ту сторону перелеска. 
Говорили не  по‑английски. В  джунглях это могло 
значить лишь одно. В сорока-шестидесяти метрах 
от нас были вьетнамцы, предметом горячего обсуж-
дения которых запросто могли быть мы. Мы залег-
ли, заняв круговую оборону, в то время как Ракер 
вышел на связь с докладом об обстановке.

Внезапно в сотне метров вверх по склону от нас 
со  свистом стартовала одна… две… три… четы-
ре 122‑миллиметровых ракеты. Мы инстинктив-
но прижались к  земле, пока наш радист сообщал 
о множественном пуске.

Капитан Кардона передал, что  находится в  де-
сяти минутах, и  приказал выдвигаться к  площад-
ке приземления в  ста метрах к  северу от  нас. Он 
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запросил координаты точки запуска ракет, сооб-
щив, что, как только мы доберёмся до точки подбо-
ра, он вызовет огонь артиллерии по ней. Мы отве-
тили, что координаты весьма приблизительные, по-
скольку пуск производился над самым гребнем воз-
вышавшегося над нами хребта. Мы не могли опре-
делить точное место. В любом случае, я сомневал-
ся в способности артиллерии накрыть кого‑нибудь. 
Обычно NVA уходили прочь через несколько се-
кунд после пуска.

В ответном сообщении мы дали координаты тро-
пы на противоположном склоне горы и посоветова-
ли минут через пятнадцать отработать по тому рай-
ону «вилли-питерами». При  некоторой удаче они 
смогут застичь гуков на пути обратно в базовый ла-
герь. Снаряды с  белым фосфором могут прибить 
кого‑нибудь из них. В конце концов, дым хотя бы 
может задержаться подо всей этой листвой. Оско-
лочные же снаряды лишь рванут в верхушках дере-
вьев, вызвав больше страха, чем разрушений.

Путь к  точке подбора шёл по  относительно от-
крытой местности. Мы находились на  естествен-
ной полке, тянущейся вдоль склона и  выходящей 
на небольшой холмик, фланкирующий возвышаю-
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щийся над нами основной хребет. Это была хоро-
шая точка эвакуации. Над  самым гребнем хребта 
виднелся обратный склон Лысой Горы. С этого рас-
стояния он выглядел весьма внушительно. Густо-
та растительности на нем просто поражала. Склон, 
обращённый в  сторону Кемп Игл, выглядел так, 
словно кто‑то недавно выкосил его.

Мы остановились возле самой вершины лежа-
щего перед нами холмика. Оставшиеся два десятка 
метров мы могли покрыть за  те несколько секунд, 
что потребуются вертолёту на заход. Звук Хьюи ста-
новился громче по мере того, как он огибал Лысую 
Гору, направляясь в нашу сторону. Внезапно мы уви-
дели его, в двухстах метрах от нас, и на сотню футов 
выше. Я бросил зелёную дымовую гранату в центр 
верхушки холма, пока Ракер связывался с  заходя-
щим на площадку сликом. Я выбежал на край поляны 
и принялся сигналить пилоту, в то время как осталь-
ные члены группы развернулись позади, прикры-
вая пути подхода. Пилот посадил вертушку в деся-
ти метрах передо мной, и группа, вскочив из укры-
тия, бросилась в его спасительное нутро. Оглянув-
шись через плечо, я быстро последовал за ними, за-
прыгнув на оставленное для меня свободное место.
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Насколько рейнджеры надеялись на  эвакуацию 
после долгой, напряжённой задачи, настолько  же 
они боялись этого финального броска к ожидающе-
му вертолёту. Ни  в  какой другой момент на  зада-
че они не чувствовали себя столь уязвимыми. Этот 
стремительный бег через открытое место от укры-
тия до  вертолёта всегда вызывал зашкаливающий 
прилив адреналина. Во время этого рывка к спасе-
нию сердце отчаянно колотилось, шея судорожно 
вжималась глубоко в плечи в бессознательной по-
пытке стать меньше. Ожидание пули, врывающей-
ся в спину, было постоянным.

Кое-кто  из  парней говорил, что  высадка оказы-
вала на них такое же влияние, но я не могу с ними 
согласиться. На  высадке бежишь в  укрытие, 
а не из него. И, по крайней мере, видишь, откуда ле-
тят пули, даже если не слышишь их. На эвакуации 
ничего не видишь, и не слышишь. Взгляд обращён 
к вертолёту. Если пуля прилетит, то только в спину. 
Это имело значение.

Обратный полет был короток, почти столь же ко-
роток, как  становился я  сам. Осталось семьдесят 
семь дней. Если я стану ещё короче, мне придётся 
залезть на сундучок, чтобы пожать руку Миллеру.
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20 марта 1969

Фил Майерс и  я  получили известие, что  наше-
му производству во  вторые лейтенанты дан ход. 
Из  штаба дивизии сообщили, что  потребуется 
ещё шесть недель на исполнение бумажной работы 
и отдачу соответствующих приказов. Первый сер-
жант Карден сказал, что для производства в звание 
нас переведут в дивизию «Америкал»*. Быть про-
изведённым в офицерский чин в том же подразде-
лении, где служил солдатом, было против правил, 
традиций или чего‑то там ещё. Я не видел в этом 
большого смысла, но  в  тот момент был слишком 
взволнован, чтобы спорить. Мечта всей моей жиз-
ни наконец‑то начала осуществляться, и меня не за-
ботило, какую цену надо будет заплатить, чтобы до-

*	 Дивизия «Америкал» (англ. Americal) — 23-я пе-
хотная дивизия Армии США. Создана в мае 1942 года 
на острове Новая Каледония. После нападения на Перл-
Харбор американское командование спешно направи-
ло три отдельных полка на оборону Новой Каледонии 
для отражения предполагаемой атаки японских во-
йск. Хотя официальное название дивизии — 23-я пехот-
ная, чаще всего, её называли «Americal» от сокращения 
«American, New Caledonian Division» (прим. перев.)
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стичь её. Даже если мне придётся забыть об отпу-
ске, что было вполне возможно.

Мне также сообщили, что  моя отправка в  Го-
нолулу запланирована на  29 апреля. Единствен-
ное, что беспокоило нас обоих – мы покидаем луч-
шую роту самой лучшей дивизии во Вьетнаме, что-
бы отправиться в одно из самых худших по мотива-
ции и  командному составу подразделений в  Юго-
Восточной Азии – по обе стороны фронта.

21 марта 1969

Обратным ходом к нам вновь заехали «девочки-
пышечки». На сей раз Красный Крест прислал двух 
других девчонок. И  вновь те  же игры с  лёгкими 
закусками. Возможно, тыловые крысы и  тащатся 
от всего этого дерьма, но нам куда больше нравится 
жахнуть по пиву и чутка погонять музыку.

Если Красный Крест соберётся действовать 
как надо, ему стоит отправлять девочек группами 
человек по  пятьдесят, с  трейлером пива и  стерео 
в  придачу. Большинство из  нас успело позабыть, 
как это – танцевать и хорошо проводить время, так 
что  это будет хорошей затравкой для  возвращаю-
щихся обратно в Штаты.
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Моя невеста написала мне о  последних тан-
цевальных причудах, которые были у  них там, 
в Мире. С тех пор, как я оказался тут, у них поя-
вилось кое‑что новенькое. Придётся мне по возвра-
щении провести некоторое время, наблюдая, пре-
жде чем взяться самому нарезать на площадке.

Нас снова «обракетили». Три штуки, сразу после 
обеда. Две упали за периметром, а последняя, нико-
му не причинив вреда, взорвалась в расположении 
кавалеристов, среди защищающих «Кобры» обвало-
вок. На наш счастье эти 122‑миллиметровки никог-
да не были особенно точными. Несчастные ублюд-
ки тащат эти проклятые штуки с самого севера, а по-
том нихрена не могут засадить ими в такую здоро-
венную военную базу, как Кемп Игл. Готов держать 
пари, что не один вражеский ракетчик сейчас бега-
ет по джунглям с застрявшей в заднице офицерской 
сандалией Хошимина. Может быть, если они подта-
щат пусковые установки чуть ближе…

23 марта 1969

О боже, что за кошмар у меня был! Около трёх 
ночи я проснулся в холодном поту, держась за бо-
ковины своей койки. Обычно, я  не  помню свои 
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сны, но этот я, похоже, смогу нарисовать по памя-
ти. Это был даже не совсем сон, а что‑то более яр-
кое – типа зловещего предупреждения. Я был на за-
дании в Ашау. Со мной в группе были Чемберз, Со-
ерс, Клоссон и Ракер. Мы были на пути к верши-
не холма, господствующего над  сетью многочис-
ленных троп. Повсюду были гуки, расхаживающие, 
словно по центру Ханоя. Мы постоянно докладыва-
ли, что вокруг нас тысячи северовьетнамских сол-
дат, но никто нам не верил. Кто‑то вышел на связь 
и приказал нам захватить нескольких из них, тог-
да за нами прилетят и эвакуируют. Ко всем чертям, 
мы были слишком коротки, чтобы играть с такими 
шансами, так что мы решили просто «заложить со-
баку», пока нас наконец не заберут.

Внезапно отовсюду появились динки, карабка-
ющиеся к  нам вверх по  склонам. Мы принялись 
валить их, но на месте каждого упавшего появля-
лось ещё больше. У нас кончились патроны, и мы 
принялись закидывать их гранатами. Мы перебили 
столько, что им пришлось лезть по трупам, чтобы 
добраться до нас. И тут на нашей позиции раздал-
ся ужасный взрыв. Когда дым рассеялся, я увидел, 
что лежу мёртвый, рядом с исковерканными тела-
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ми Соерса и Клоссона. Чемберз был рядом с нами 
с оторванными ногами. Ракер лежал в нескольких 
футах без  обеих рук. Таких снов у  меня не  было 
со времен детства. Я натянул подстёжку от пончо 
на  голову и попытался заснуть снова, но, похоже, 
был слишком возбуждён, чтобы делать что‑либо, 
кроме как думать о своём кошмаре.

Это было просто смешно! Уже несколько меся-
цев у нас не было задач в Ашау. Мы редко выходи-
ли группами по пять человек, и кроме того, я никог-
да не ходил на задачи в Чемберзом. Слишком много 
несоответствий в  фактах, чтобы принимать пред-
сказание всерьёз. И все же я не мог выбросить это 
из головы. Все было чересчур реально, чтобы про-
сто забыть об этом.

Я продолжал думать об этом после подъёма. От-
правившись вместе со  Шварцем и  Ракером на  за-
втрак в  палатку-столовую, я  решил рассказать им 
о своём сне, полагая, что они посмеются над ним, 
в  какой‑то  части избавив меня от  испытываемо-
го беспокойства. Шварц сказал, что я рехнулся. Он 
сказал, что такой сон не что иное, как полная чушь. 
Никто из  нас не  стреляет настолько хорошо, что-
бы перебить такую кучу гуков. Затем, чтобы под-
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черкнуть несерьезность ситуации, он спросил, мо-
жет ли он забрать мою камеру – на всякий случай, 
если пророчество осуществится.

Ракер воспринял мой сон чуть более серьёзно. 
В конце концов, он был в нем одним из ключевых 
персонажей. Он сказал Джиму, что слышал много 
историй о солдатах, которым снились сны, предска-
зывающие их гибель в бою. И в ряде случаев пред-
сказание сбывалось. На  мгновение он, казалось, 
ушёл в себя, а потом, наконец, усмехнулся, и пред-
упредил меня, что если я на самом деле начну вы-
давать все эти дерьмовые предсказания, он больше 
со мной никуда не пойдёт, и это будет лучшей га-
рантией того, что предсказание не сбудется.

Позже в тот же день ко мне в казарму зашли Со-
ерс и Чемберз, и спросили, не в курсе ли я, когда 
примерно должно будет снести наше дерьмо. Они 
оба решили спланировать отпуска так, чтобы быть 
подальше отсюда, когда это случится.

В  конце концов пришёл Клоссон, пожелавший 
узнать, когда это я  успел подсесть на  героин. Ох 
уж этот старина Шварци – прежде чем он закончит, 
об этом будут знать во всем расположении роты. Ну 
да ладно, в конце концов, я решил, что будет луч-
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ше, если просто дать этому пройти и обернуть все 
в шутку. Черт, я уже слишком короток, чтобы меня 
вот так взяли и убили.

25 марта 1969

Через пару дней, приукрашенный в  рейнджер-
ском стиле, мой сон приобрёл черты настоящего 
пророчества. Кое-кто  из  парней попытался разу-
знать, не состою ли я в каком‑либо родстве с Но-
страдамусом. Один рейнджер из  первого взвода 
вызвался отправиться вместе с  нами – он сказал, 
что  никогда не  видел, как  умирает столько гуков. 
Я пытался справиться со всеми этими насмешками 
и  добродушным подтруниванием, но  к  концу дня 
решил, что с меня довольно.

26 марта 1969

Пришло предварительное распоряжение на  вы-
ход в  район базы огневой поддержки «Джек». 
За последние две недели в окрестностях базы воз-
росла активность противника, что  вызвало беспо-
койство дивизионного G-2 (разведотдела). Они пе-
редали информацию в G-3 (оперативный отдел), ко-
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торый запросил полномасштабную разведку райо-
на. Рейнджеры получили работу.

Я  вернулся заместителем командира в  группу 
Клоссона. Ракера тоже назначили в  эту  же группу, 
но не в качестве радиста. Он сказал мне, что Клоссон 
поручил ему идти в голове. Марси и Фэдели получили 
другую группу, командиром которой стал Марси. Тре-
тью группу возглавит Зо со Шварцем в качестве ЗКГ.

В  конце дня нас всех перебросят по  воздуху 
на «Джек», а потом мы выйдем с базы в трех раз-
личных направлениях, чтобы выдвинуться в наши 
районы разведки. Мы будем находиться там  трое 
суток. Нашей основной задачей будет наблюдение 
за  перемещением противника в  районе и, по  воз-
можности, захват одного-двух пленных. Дополни-
тельная задача состояла в уничтожении кого‑нибудь 
из  них. Мы будем достаточно близко к  «Джеку», 
чтобы получить всю необходимую поддержку, так 
что штаб дивизии дал добро ввязываться в любые 
неприятности по нашему желанию.

Лучшее в этом задании было то, что больше ни-
кто не  подкалывал меня по  поводу предчувствия. 
Это было настоящим облегчением. Я начинал чув-
ствовать себя ротным комиком.



337

Командиры групп вернулись с предварительного об-
лёта местности перед самой темнотой. Во время поста-
новки задачи Клоссон сказал, что наша точка высад-
ки находится к юго-западу от «Джека». Там был ма-
ленький ручей, извиваясь, протекающий по большому 
участку, заросшему слоновой травой. Патрули линей-
ной пехотной роты с базы огневой поддержки «Джек» 
недавно наткнулись на свежие тропы, идущие с обеих 
сторон параллельно ручью. Нашей задачей будет на-
блюдать за  передвижением противника по  этим тро-
пам, и попробовать кого‑нибудь нахлобучить.

Группа Марси должна будет отправиться к  за-
паду от  «Джека», к  подножью гор, чтобы засесть 
на главном перекрёстке троп, что возле места сли-
яния двух рек. Находящиеся в  горах датчики со-
общали о  масштабных перемещениях противника 
по обеим тропам.

Зо пойдёт на северо-запад от «Джека». Разведы-
вательные вертолёты дважды замечали несколь-
ких солдат противника, бродивших возле зарос-
ших земляных валов, оставшихся от старой фран-
цузской крепости. Оба раза с  вертолёта открыва-
ли огонь, но северовьетнамцы исчезали в высокой 
слоновой траве.
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Клоссон отметил, что организовываться все бу-
дет из Кэмп Эванс. «Джек» был одной из баз, обе-
спечивавших базовый лагерь бригады, находив-
шийся к северо-западу от Хюе и к северу от пло-
щадки приземления «Салли».

27 марта 1969

После завтрака мы занялись снаряжением. Я за-
грузился гранатами – и  осколочными, и  «вилли-
питерами». В  слоновой траве, где мы собираемся 
работать, они будут гораздо полезнее пуль. Клос-
сон распорядился, чтобы Лоутон и  Хиллмен взя-
ли по  дополнительному Клеймору. В  результате 
на этой задаче их у нас будет восемь.

Лоутон и Килберн потащат две рации, в то время 
как Ракер, получивший передышку, для разнообра-
зия будет в голове. Я высказал желание пойти его 
ведомым, но  Клоссон хотел быть впереди, где он 
мог контролировать наше продвижение. Посколь-
ку среди остальных рейнджеров только у  меня 
было достаточно опыта, я  займу место замыкаю-
щего. Трое более «молодых» выстроятся цепочкой 
между нами. На обратном пути в казарму мы с Ра-
кером задержались у склада и взяли пару сигналь-
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ных фонарей-стробоскопов и  несколько сигналь-
ных ракет. Рейнджерам нечасто приходилось рабо-
тать на открытой местности. Это потребует другой 
экипировки и иной стратегии – мы будем двигать-
ся только по ночам.

Клоссон сказал нам, что  «Джек» – это малень-
кая база огневой поддержки, расположенная на от-
крытом, всхолмленном предгорье примерно в четы-
рёх с половиной кликах на запад-юго-запад от Кэмп 
Эванс. Она находилась на небольшом холмике, воз-
вышающимся над  окружающей местностью фу-
тов на  сорок. Там  размещались батарея 155‑мил-
лиметровок и рота пехоты, обеспечивающая безо-
пасность периметра. Для обеспечения нашей связи 
с тылом на базе разместится группа эксреев.

«Джек» лежал всего в трёх кликах к востоку от гор, 
которые Чарли считал своим домом, так что там мог-
ло происходить все, что угодно. Противник мог все-
го лишь собирать информацию, а  мог планировать 
штурм «Джека» или Эванса. Клоссон сказал, что на-
несение по «Джеку» смертельного удара не потребу-
ет больших усилий. Расположение базы не выглядело 
хорошо обороняемым, а слоновая трава вокруг пери-
метра была выкошена всего метров на пятьдесят.
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Мы взялись изучать карту местности. Горизон-
талей было явно немного, и  они далеко отстояли 
друг от друга. Я заметил деревни Аплайтэнь и Ап-
тэньтан, находящиеся в пределах нескольких кли-
ков от «Джека» и Эванса. Каждая оборонялась ма-
леньким подразделением «пиэфов»*. Возможно, 
что одна из них, а то и обе являются фокусом недав-
ней активности противника. За короткий промежу-
ток времени нашим трём группам предстояло об-
следовать большой участок местности.

*	 Южновьетнамские «народные силы» (Popular 
Forces – PF) представляли собой милиционные подраз-
деления гражданской самообороны, задачей членов ко-
торых была защита деревень и посёлков, в которых они 
проживали, от нападений подразделений Вьетконга, а 
впоследствии и армии Северного Вьетнама. Изначаль-
но именовавшиеся Гражданской Гвардией и Корпусом 
Самообороны, они в 1964 году были введены в состав 
армии Южного Вьетнама. Ещё одной широко распро-
странённой разновидностью подобного рода милицион-
ных подразделений были «региональные силы» (Regional 
Forces – RF). Американские военнослужащие обычно 
придавали мало значения наименованию и принадлежно-
сти таких подразделений, дав им общее прозвище «раф-
пафы» (RFPF – «Ruff-Puff») (прим. перев.)
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Клоссон отпустил нас гадить, мыться и бриться, 
приказав к 15.30 быть на вертолетке. Нам предстоял 
перелёт в Кэмп Эванс длительностью добрых пол-
часа. Мы проведём там меньше десяти минут пе-
ред тем, как вылететь на базу «Джек». Наши слики 
и «Кобры» будут находиться на вертолётике Кэмп 
Эванса, готовые вылететь по первому требованию. 
Кроме того, в  постоянной готовности будет нахо-
диться пехотная рота, представляющая собой го-
товое подразделение быстрого реагирования, если 
нам таковое потребуется.

К  15.20 группа рейнджеров из  восемнадца-
ти человек и  группа связи из  шести экипирова-
лись и были готовы к выдвижению. В воздухе ви-
тало волнение. Большинство из  нас чувствовало, 
что на этот раз мы отправляемся отвесить хороше-
го пинка чьим‑нибудь задницам.

Мы вскарабкались в наши вертушки и полетели 
на север, в направлении Кэмп Эванс. Вскоре, пере-
секая Реку Благовоний, по правому борту мы уви-
дели город Хюе. Несколько минут спустя, под нами 
и  чуть левее появилась площадка приземления 
«Салли». Я  был удивлён её размерами. Она была 
большой, размером чуть ли не с базовый лагерь ба-
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тальона, да  ещё с местом для подразделений обе-
спечения. Не понимаю, почему её называют всего 
лишь площадкой приземления?

Наконец, мы добрались до  Эванса. Он был до-
вольно внушителен, не  такой большой, как  Кэмп 
Игл, но не намного меньше. Он расположился среди 
низких, холмистых предгорий, к востоку от крутых 
гор, отделяющих прибрежные равнины от северно-
го конца долины Ашау. Вначале Эванс был домом 
для 1‑й дивизии воздушной кавалерии, пока летом 
68‑го их не перебросили на юг. 101‑я дивизия выде-
лила одну из своих бригад, принявшую зону ответ-
ственности, ранее патрулировавшуюся кавалери-
стами. Необходимость выполнять задачи целой ди-
визии, имея при этом всего треть её численности, 
налагала серьёзную ответственность. Но 2‑я брига-
да «Кричащих Орлов» проделала отличную работу, 
удерживая NVA в горах, где им было самое место.

Мы приземлились на узкой полосе асфальта, до-
статочно длинной, чтобы принять за  раз десять-
двенадцать вертолётов. Капитан Кардона вылез 
из своей вертушки управления, и обошёл все бор-
та, приказав рейнджерам оставаться на месте до его 
возвращения. Потом он пересёк взлётку, и  отпра-
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вился к  находящемуся в  сорока метрах укреплён-
ному мешками с песком бункеру оперативного цен-
тра.

Через несколько минут он вернулся и дал сигнал 
забираться обратно в вертолёты. Мы взлетели, раз-
ворачиваясь на запад для короткого прыжка на базу 
огневой поддержки «Джек».

Не  могу сказать, что  был впечатлён, впервые 
увидев «Джек». Клоссон был прав. Все это было 
как‑то не очень. Первое, что я заметил, когда мы, за-
ложив вираж, подошли с запада, это шесть 155‑мил-
лиметровых артсистем, расположенных на  имею-
щих круглую форму позициях. Кольцо из мешков 
с  песком трёхфутовой высоты защищало каждое 
орудие от осколков и настильного огня стрелково-
го оружия. В непосредственной близости было вы-
ложено несколько осколочно-фугасных снарядов. 
Каждое орудие было связано обложенными мешка-
ми с песком траншеями с находящимися в отдале-
нии укреплёнными бункерами для боеприпасов.

Периметр был маленьким, метров, наверное, 
семьдесят пять в  поперечнике. Внутри были воз-
вышающаяся над  поверхностью земли столовая 
с прилепившейся с одной из сторон лачугой ради-
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стов, и большой бункер управления. Ещё несколько 
крупных бункеров были разбросаны по всему рас-
положению – в  них, по‑видимому, обитала пехот-
ная рота, охраняющая «красноногих» (артиллери-
стов).

На периметре через каждые тридцать метров на-
ходились расположенные в  хорошо укреплённых 
бункерах пулемётные гнезда. Между ними были 
проложены укреплённые траншеи. Мой взгляд 
скользнул к задним воротам, через которые внутрь 
периметра проходила дорога, ведущая от  Аплай-
тэнь и  Аптэньтан. Я  был потрясён тем, что  воро-
та, представляющие собой обтянутую колючей про-
волокой металлическую раму, охранялись одним-
единственным возвышающимся над землёй бунке-
ром – очевидное слабое место в обороне периметра. 
После того как  бункер будет вынесен единствен-
ным выстрелом из  РПГ, открыть ворота и  пройти 
внутрь сможет даже отделение оставивших на вре-
мя своё вязание старушек. Я подумал, что вряд ли 
передние ворота, выходящие на  дорогу, ведущую 
в Кэмп Эванс, находятся в лучшем состоянии.

Пилоты высадили нас на дорогу сразу за задни-
ми воротами. Им пришлось сажать лишь по одно-
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му борту за раз, из‑за того, что поднимаемая рото-
ром пыль ослепляла все и вся метров на сто вокруг. 
Оказавшись на  земле, мы двинулись по  ведущей 
в гору дороге к воротам, пройдя под безразличны-
ми взглядами сидящих в бункере бойцов. Надеюсь, 
с наступлением темноты они станут хоть немного 
более внимательными!

Сразу за проволокой нас встретил E-7 из штаб-
ного взвода роты, сказавший, что послан сюда со-
общить, что  нас ожидает. Джон Луни, старший 
в  группе, обеспечивающей радиосвязь, спросил 
сержанта, где его связисты могут установить свои 
рации. Их отправили к бункеру, находящемуся воз-
ле периметра сразу за задними воротами. Мы стол-
пились вокруг оперативного сержанта, принявше-
гося вкратце излагать нам последние разведдан-
ные. За  прошедшие две недели их  огневые груп-
пы устраивали засады в  пределах тысячи метров 
от проволоки, четыре из которых оказались успеш-
ными. Каждый раз им удавалось убить не  более 
трёх NVA. Мёртвые солдаты противника выгляде-
ли здоровыми, были хорошо вооружены и  легко 
экипированы. Ни у кого из них не нашли никаких 
документов, однако была захвачена карта, на кото-
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рой были обозначены все орудийные позиции, бун-
керы, и слабые места в заграждениях. Они отмети-
ли даже места установки Клейморов. Командир пе-
хотной роты начал испытывать лёгкое беспокой-
ство. Могу представить, почему. Кто‑то  собирал-
ся вышибить из них дерьмо. Думаю, на его месте 
я испытывал бы нечто большее, чем просто лёгкое 
беспокойство и постарался бы передвинуть отъезд 
в отпуск на недельку-другую поближе.

Сержант сообщил, что в последние три ночи они 
выставляли в окружающей базу слоновой траве по-
сты прослушивания. В четырёх случаях они докла-
дывали о движении в траве вокруг них, но не всту-
пали в контакт. «Джек» продолжали разведывать.

Закончив доведение информации, E-7 спро-
сил, как мы собираемся вести разведку местности 
за пределами периметра. Командиры групп указа-
ли, что, похоже, основное движение было отмече-
но к западу от базы огневой поддержки. Посколь-
ку противник, вне всякого сомнения, наблюда-
ет за всем, происходящем на «Джеке», мы выйдем 
с базы после наступления темноты через восточные 
(передние) ворота. Как только мы окажемся вне пе-
риметра, то, описав дугу, повернём на запад и дви-
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немся по группам, построившись уступом. Группа 
Клоссона будет слева. Группа Зощака пойдёт впере-
ди по центру. И, наконец, группа Марси будет обе-
спечивать правый фланг. Мы будем сохранять это 
построение, пока не окажемся в 1500 метрах от пе-
риметра, где разделимся и отправимся в свои райо-
ны разведки.

Наша группа свернёт направо и  устроит НОП 
возле маленького ручейка, бегущего к югу от базы. 
Один из  высланных с  базы патрулей докладывал 
об  узкой, несущей признаки регулярного исполь-
зования тропе, идущей вдоль северного берега ру-
чья. Мы устроим минную засаду, установив в траве 
шесть Клейморов, и поглядим, что из этого выйдет.

Команда Зощака должна будет отправиться 
на три клика к западу, пока не дойдёт до слияния 
двух маленьких речушек, стекающих с гор. В том 
месте соединялись три главных тропы. Они долж-
ны будут устроить НП на одной из ближайших вы-
соток, и вести наблюдение за всеми передвижения-
ми противника как по тропам, так и по рекам.

Команда Марси свернёт на северо-запад, устро-
ив НП и  подготовив засаду возле свежей, ровной 
тропы, проходящей к востоку от старой, заброшен-
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ной французской крепости примерно в двух кликах 
от «Джека».

Оказавшись на месте, наши три группы останут-
ся там на трое суток, а то и больше, пока мы не пой-
мём, что прячет в своём рукаве мистер Чарли.

Когда инструктаж закончился, мы поброса-
ли наши рюкзаки и отправились взглянуть вблизи 
на здоровенные 155‑миллиметровки. Большинству 
из нас чуть ли не впервые удалось добраться до ору-
дий, выручавших нас в столь многих случаях. Мы 
произвели на артиллеристов не меньшее впечатле-
ние, чем их рабочие инструменты на нас. Они ска-
зали, что самым ненавистным в их работе было то, 
что им никогда не удавалось увидеть результат сво-
их действий. Им нравилось стрелять по нашим за-
просам, потому что обычно, вызывая огонь, мы ви-
дели цель, и, как правило, сообщали по связи о ре-
зультатах.

Линейные роты часто запрашивали артилле-
рийскую поддержку по  окопавшемуся противни-
ку или его предположительным позициям. К тому 
времени, когда пехотинцы могли проверить рай-
он попадания, Чарли, если они и были там внача-
ле, успевали давным-давно «ди-ди»-хнуть оттуда. 
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Так что они редко сообщали об успешных огневых 
задачах. Комплименты со стороны «дрочильщиков 
пушек» ещё  больше увеличили нашу признатель-
ность в их адрес. Мы рассказали им, что если бы 
не  их  быстрая реакция и  смертоносная точность, 
большинства из  нас тут сегодня просто не  было. 
Мы были достаточно мудры, чтобы никогда не упу-
скать шансы улучшить отношения с артосами и пи-
лотами вертолётов. Взаимное уважение было основ-
ным фактором в том, насколько быстрым и полно-
весным будет их ответ на наши просьбы о помощи.

Примерно за полчаса до сумерек мы вновь разо-
брались по группам и приступили к заключитель-
ной проверке экипировки. Старшие радисты опре-
делили кодовые сигналы тональным вызовом, по-
зволяющие вести обмен основными данными меж-
ду группами на  этапе выдвижения в  районы раз-
ведки. Мы будем выдерживать один и тот же ази-
мут по  компасу, чтобы сохранять тридцатиметро-
вые интервалы между группами, но чтобы выдер-
живать единый темп, нам нужно быть в  контакте 
друг с другом.

Мы дождались, пока не  опустится полная тем-
нота, прежде чем  выйти в  ворота. Обслуживаю-
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щая «Джек» пехотная рота отозвала все свои патру-
ли, засады и НП. Никто не хотел риска подстрелить 
своих, наткнувшись на  них там, в  темноте. Через 
ворота мы прошли цепочкой, решив перестроиться, 
как только достигнем западной стороны базы. При-
дётся подождать, пока мы не окажемся в паре сотен 
метров от периметра, прежде чем затевать наш хи-
трый маневр.

Все шло нормально. Мы двигались сквозь шести-
восьмифутовую траву, огибая базу. Группа Марси 
была в голове, затем шла группа Зо, а за ними мы. 
Для  нескольких человек, идущих в  голове колон-
ны, проламывающих след для всех нас, движение, 
должно быть, было тяжёлым. Скользя по  откры-
той коже, слоновая трава резала её как бритва. Сла-
ва богу, у большинства из нас были толстые кожа-
ные перчатки, которые мы использовали для спуска 
по верёвке!

Мы, наконец, добрались до точки, которая, по на-
шим оценкам, находилась к западу от базы. Зо вска-
рабкался на плечи членам своей группы и взял об-
ратный азимут на «Джек». Точно, как в аптеке! Он 
установил азимут в 270 градусов и дал группам сиг-
нал сформировать строй трезубца, в  котором нам 
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предстоит двинуться сквозь высокую траву к точ-
ке разделения.

Ракер шёл в голове нашей группы. Прямо за ним 
Клоссон в качестве ведомого. Лоутон был старшим 
радистом, потом Хиллмен и Килберн с PRC-25, на-
строенным на  частоту артиллеристов, и  наконец, 
я сам, в качестве замыкающего. Мне не нравилось 
тащиться позади, но  в  слоновой траве это имело 
свои преимущества. Идущие передо мной оставля-
ли след, который превращал ходьбу в хвосте в удо-
вольствие.

Я мало что мог сделать, чтобы скрыть наши сле-
ды. Слоновая трава не желала подниматься после 
того, как  по  ней прошло шестеро человек. Я  по-
пробовал было распрямлять траву позади себя, 
но  вскоре понял, что  все мои усилия бесполезны. 
Можно было лишь надеяться, что жёсткие стебли 
травы к утру выпрямятся сами.

Мы прошли, должно быть, всего семьсот или во-
семьсот метров, когда Килберн, идущий передо 
мной, внезапно замер на месте. Я развернулся, что-
бы прикрывать наш тыл, и  принялся ждать конца 
того, что  счёл короткой остановкой. Прошла пара 
минут, прежде чем я почувствовал на своём плече 
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руку Килберна. Он прошептал в ухо, что Клоссон 
звал меня вперёд. Я приказал ему наблюдать за ты-
лом и проскользнул мимо сквозь траву, чтобы пере-
меститься в голову.

Среди травы было очень темно. Лишь свет, лью-
щийся с  полного ярких, сверкающих звёзд неба, 
позволял нам видеть на расстоянии трёх-четырёх 
метров. Когда я  добрался до  Клоссона, он стоял 
на  коленях рядом с  Ракером, который, казалось, 
пристально вглядывался вперёд. Клоссон разгля-
дывал что‑то  у  себя под  ногами. Я  встал на  ко-
лено рядом, чтобы он мог шептать мне, не  вы-
прямляясь. Я услышал, как он пробормотал: «Ра-
кер наткнулся на что‑то, идущее через траву. По-
хоже на провод линии связи, идущий от «Джека» 
в том же направлении, куда мы движемся». Я на-
клонился, и  увидел это: кабель светло-голубого 
цвета, который NVA использовали для прокладки 
своих наземных линий связи. Мне уже приходи-
лось видеть его прежде, в  Ашау.  Были предпри-
няты определённые попытки замаскировать его, 
но острый взгляд Ракера обнаружил горизонталь-
ную линию, совершенно неуместно среди моря 
растущей вертикально травы.
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Я спросил Клоссона, дал ли он знать двум дру-
гим группам, что  мы остановились. Он утверди-
тельно кивнул, а потом спросил моё мнение о том, 
что нам следует делать. Я ответил, что провод, по-
хоже, идёт туда же, куда и мы, и если мы продолжим 
двигаться в том направлении, то непременно стол-
кнёмся с людьми на том конце. Думаю, что в этих 
обстоятельствах это будет не слишком мудрым по-
ступком. Они услышат нас прежде, чем мы их. Мне 
никогда не приходилось оказываться в зоне пораже-
ния засады, и сейчас тоже не желал бы ничего тако-
го. Черт, да я слишком короток для такого дерьма. 
Он согласился.

Он попятился к Лоутону, взял у него гарнитуру, 
и трижды просигналил нажатием на кнопку пере-
дачи, давая двум другим группам знать, что  со-
общение исходит от него. Затем дал ещё четыре 
сигнала – знак собраться у группы, посылающей 
сообщение. Получив ответ в виде одного и двух 
сигналов соответственно, Клоссон по  цепочке 
оповестил всех, что две другие группы соединя-
ются с нами. Он приказал не стрелять ни в кого, 
приближающегося сквозь траву с правого флан-
га.
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Чтобы дойти до  нас, двум другим группам по-
требовалось десять минут. Прежде чем  двинуть-
ся к  нам, Зо дождался, когда к  нему присоеди-
нится группа Марси. Мы заняли круговую оборо-
ну, в  то  время как  трое командиров групп приня-
лись обсуждать варианты. Зо хотел оставить одну 
группу у провода, а две другие выдвинуть вперёд 
на фланги, и в таком порядке пройти вдоль линии 
до  её начала. Он решил, что  так мы сможем вы-
гнать этих маленьких ублюдков на  одну из  флан-
кирующих групп и положить конец их шпионству. 
Марси же хотел добраться до тех, кто получает ин-
формацию, сидя на другом конце провода. Он чув-
ствовал, что там мы сможем добыть гораздо более 
крупную дичь, чем на том конце, с которого ведётся 
передача. Ему понравился строй обратного клина, 
предложенный Зо. Он полагал, что это будет наи-
менее рискованно.

Клоссон мудро заметил, что  в  темноте отправ-
ляться ловить связистов на любом из концов прово-
да будет глупо. Шансы на то, что они уйдут из рай-
она, невелики. Им придётся несладко, попытайся 
они двигаться сквозь высокую слоновую траву. Они 
останутся на месте и продолжат передавать развед-
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данные до тех пор, пока ситуация не станет совсем 
подозрительной. Он предположил, что для нас бу-
дет более разумным сместиться в ту или иную сто-
рону, и устроить НОП. Утром мы сможем попробо-
вать обойти их сзади и установить заслон на пути 
отхода. Как только мы окажемся на месте, то вызо-
вем пехоту, которая, выйдя с базы, вспугнёт их, за-
ставив выйти прямо на нас. Они не догадаются, где 
мы находимся, пока не станет слишком поздно.

Остальные командиры групп согласились с  его 
планом. Это было не столь рискованно, как попыт-
ка разделаться посреди ночи с подразделением про-
тивника неизвестной численности. Они сами при-
дут к  нам, и  эффект внезапности будет на  нашей 
стороне, а не на их.

Марси рекомендовал двинуться на север и устро-
иться на ночь в старой французской крепости. Вну-
три её стен мы найдём себе какое‑нибудь укрытие, 
откуда сможем наблюдать за  всем происходящим 
на проходящей в нескольких метрах к западу тропе.

Командиры групп решили идти на северо-запад, 
колонной по одному, пока не доберёмся до окрест-
ностей форта. Идти через слоновую траву растя-
нутым строем очень опасно, но иного способа до-
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браться до места, не оставив за собой многочислен-
ных следов в густой растительности, у нас не было. 
По крайней мере, одиночный след не выдаст нашу 
численность какому‑нибудь солдату противника, 
наткнувшемуся на него в темноте.

Мы начали движение с  группой Марси в  голове. 
Я оставался замыкающим и по мере сил пытался ма-
скировать наши следы. Это было нелегко. Восемнад-
цать тяжело нагруженных рейнджеров, проходя ночью 
по заросшему густой слоновой травой полю, не могли 
не оставить на местности долговременных следов. Все, 
что я мог – сделать так, чтобы след выглядел, как будто 
ему уже несколько дней. Однако я знал, что при днев-
ном свете мои попытки никого не одурачат.

Я  был удивлён, когда группа остановилась по-
среди травы всего в полутора сотнях метров от точ-
ки старта. Вскоре по цепочке пришло сообщение, 
что  головняк обнаружил старый форт. Он был за-
росшим и  заброшенным. Похоже, он стоял остав-
ленным уже много лет. На валах выросли деревья 
двенадцати-пятнадцатифутовой высоты, а внутрен-
ний двор зарос травой по  пояс. От  старых бунке-
ров и огневых сооружений не осталось ничего кро-
ме густо заросших сорняками углублений в траве.
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Группа Марси прокралась внутрь, чтобы прове-
рить старое расположение, в то время как две дру-
гие сдвоили ряды, заняв круговую оборону. Чуть 
позже группа вернулась, положив, что форт пуст. 
Казалось, никто не  пользовался им целую веч-
ность.

Мы вновь поднялись на ноги, и, быстро преодо-
лев последние два десятка метров высокой травы, 
двинулись под  прикрытие стен старой француз-
ской позиции. Мы заняли оборону, расположив-
шись треугольником в юго-западном углу старой 
крепости. С двух сторон защиту от нападения обе-
спечивали валы шестифутовой высоты. Открытая 
сторона треугольника была обращена внутрь фор-
та.

Каждый из  командиров групп выставил охра-
нение на своей стороне периметра. Мы выстави-
ли часового на  гребне южной стены, в  то  время 
как  группа Марси взяла на  себя западную стену. 
Группа Зо перекрывала внутреннюю часть фор-
та. Мы не имели ни малейшего понятия о разме-
рах старой крепости, но  можно было предполо-
жить, что в ней располагалась, как минимум, рота 
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легионеров*. Если их  постоянные лагеря строи-
лись по тем же принципам, что и наши, это должен 
быть квадрат со стороной где‑то около ста метров.

Было уже 22.30, когда мы принялись устраи-
ваться на  ночь. Пока Зо отправлял ситреп сидя-
щим на  «Джеке» «эксреям», мы перекусили, съев 
несколько энергетических батончиков и шоколадок 
из пайка. Он передал Луни наши планы на следую-
щий день и попросил того сообщить о них капитану 
Кардоне для окончательного утверждения. Он дол-
жен будет договориться об  использовании пехот-
ной роты в качестве молота для нашей наковальни.

Через полчаса Луни вновь вышел на  связь, пе-
редав, чтобы мы повременили с нашими планами 
до утра. Прежде чем мы проведём нашу операцию, 
ротный хотел облететь район на малой высоте. Пре-
красно! Прямо какая‑то вечеринка сюрпризов.

Каждые двадцать-тридцать минут по  периме-
тру базы «Джек» взлетали осветительные ракеты. 
Я решил, что наши находки заставили их понерв-

*	 Имеется в виду французский Иностранный Ле-
гион, подразделения которого вели боевые действия в 
Индокитае в конце 40-х, начале 50-х годов ХХ столетия 
(прим. перев.)
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ничать. Весьма непросто крепко спать ночью, зная, 
что по ту сторону проволоки сидят гуки, собираю-
щие информацию о сильных и слабых местах обо-
роны. И работают они явно не на бюро переписи 
населения. Что‑то понеслось по трубам. Это вита-
ло в воздухе.

28 марта 1969

На рассвете Зо взял азимут на «Джек», и обна-
ружил, что  толстозадый оранжевый шар солнеч-
ного света должен будет вылезти чуть ли не из са-
мого центра базы. Кое-кто из наших заполз на вер-
шину вала поглядеть, можно ли разглядеть низкий 
холм, на вершине которого расположился «Джек», 
охраняя юго-западные подступы к Кэмп Эванс. Не-
смотря на то, что мы находились всего в километре, 
нам не удалось различить очертания базы на гори-
зонте. У  находившихся там  дистанция видимости 
была, по‑видимому, столь же ограниченной. Насто-
ящая жара ещё не наступила, но влажность и отсут-
ствие ветра обещали, что к середине утра темпера-
тура станет невыносимо высока.

На этих заросших травой равнинах мы были вне 
нашей естественной среды обитания. Большинство 
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наших выходов проходило в глубине лежащих к за-
паду от нас гор или вдоль рек Благовоний или Сонг-
бо. Сень двух или трехъярусных джунглей и густые 
заросли бамбука по берегам рек обычно защищали 
нас от  ужасной вьетнамской жары. Мы слышали, 
что на равнинах, лежащих к востоку от наших гор-
ных районов разведки, солнце могло стать убийцей. 
Однако у нас было лишь весьма смутное представ-
ление о том, насколько все это будет хреново.

К  10.00 температура перевалила за  100 градусов 
по Фаренгейту. И никакой тени или ручья с прохлад-
ной водой, способных снизить температуру хоть 
на  пару градусов. От  ротного не  исходило ни  еди-
ного слова об  одобрении нашего плана. Мы засе-
ли под кустами и небольшими деревцами, росшими 
с обратной стороны вала, пытаясь снизить влияние 
«поражающих факторов» солнечных лучей.

В  полдень на  связь вышли «эксреи», сообщив, 
что нам следует оставаться на месте, пока «высшие 
из высших» не решат, что делать. Так вот оно что! 
Теперь нашими планами занялись в штабе дивизии. 
Вот дерьмо!

Через несколько минут туда, где под  подстёж-
кой от пончо сидел я, подбежал Ракер. Я развесил 
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её на нескольких низких кустах, пытаясь получить 
хоть какую‑то тень. Он сел на корточки и прошеп-
тал, что находился на южном валу крепости, наблю-
дая в бинокль за находящимся по ту сторону поля 
слоновой травы перелеском. Кажется, он заметил 
что‑то необычное и хотел знать моё мнение о том, 
что это такое.

Мне не слишком хотелось вылезать из моего кро-
хотного пятна тени, однако беспощадное солнце 
потихоньку начало превращать его в печь для пиц-
цы. Я поднялся и последовал за «Мамашей» к про-
свету между двумя густыми кустами, растущими 
на вершине вала. Мы залегли и принялись разгля-
дывать виднеющийся за верхушками слоновой тра-
вы узкий перелесок, находящийся в паре сотен ме-
тров от нас. Он протянулся с востока на запад, раз-
деляя широкое поле пополам.

Он указал на восточный конец перелеска, нахо-
дящийся к  югу от  места, где мы лежали, укрыв-
шись в кустах, а потом вручил мне бинокль со сло-
вами: «Взгляни правее того высокого дерева на са-
мом конце. Видишь что‑нибудь необычное?»

Я поднёс бинокль к глазам, регулируя фокус пра-
вым указательным пальцем. Наконец, в поле зрения 
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выплыло чёткое изображение перелеска. Высокая 
трава закрывала большую часть деревьев. Я  вни-
мательно просмотрел участок в тридцать-сорок ме-
тров в  поисках чего‑либо, имеющего искусствен-
ное происхождение. И  ничего не  увидел. Нижние 
шесть-восемь футов перелеска скрывались за вер-
шинами слоновой травы, так что  в  любом случае 
я не мог заметить что‑либо, находящееся на уров-
не земли.

Я переключил внимание на верхушки деревьев. 
Он заметил наблюдателя или что‑то ещё там, среди 
зарослей? Мистеру Чарли не  впервой изображать 
из  себя обезьяну, пытаясь заметить американских 
солдат прежде, чем они подойдут слишком близко. 
Нет, ничего. Что я ищу? И тут я увидел это! Длин-
ный, прямой стержень – слишком тонкий для дре-
весного ствола. Он был очень маленького диаметра, 
и, казалось, не имел естественного сужения к кон-
цу. Я не мог различить, отходят ли от него ветки, 
но на таком расстоянии это и не мудрено. Я просле-
дил взглядом, как он проходит сквозь крону само-
го высокого дерева и резко обрывается, чуть не до-
ходя до  его верхних ветвей. Антенна радиостан-
ции? А  что  это ещё  может быть? Не  было замет-
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но никаких бликов или отблесков. Как, черт возьми, 
«Мамаше» удалось заметить её? Я сам же ответил 
на этот вопрос, когда внезапно понял, что опознал 
длинную, прямую антенну лишь потому, что среди 
ветвящихся, угловатых фрагментов древесных крон 
она выглядела совершенно неуместно. В  природе 
просто не существует объектов, имеющих столь ма-
тематически точную форму, так превосходно сфор-
мированных в  процессе создания, и  способных 
пройти тест на нулевое отклонение от горизонталь-
ного или вертикального положения. Только человек 
добился способности проектировать и производить 
«линию без изломов «и смог сформулировать поня-
тие «кратчайшего расстояния между двумя точка-
ми». Это явно должна быть какая‑то антенна.

Я  вернул Ракеру бинокль, и  сказал, чтобы он 
не спускал с нее глаз, а сам отправился к Клоссо-
ну и остальным командирам групп. Мы с Ракером 
были уверены в том, что видели, но окончательный 
вердикт должны будут вынести командиры групп – 
им принимать решение и действовать, исходя из по-
лученной информации.

Я  бросился туда, где возле большой покры-
той пластиком картой нашей зоны ответственно-
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сти расселись Клоссон, Марси, Фэдели, и Зо. При-
звав на помощь логику и основываясь на условиях 
местности и наличии укрытий, они пытались пред-
ставить, где может находиться другой конец линии 
связи. Я присел рядом с ними на корточки, и про-
изнёс, не обращаясь ни к кому конкретно: «Парни, 
вам стоит подойти и взглянуть на то, что нашёл Ра-
кер».

Зо спросил: «Что это?»
Я  секунду помедлил с  ответом, не  желая навя-

зывать им какие‑либо идеи. «Вам стоит посмо-
треть самим. Мы не очень‑то уверены, но выглядит 
оно подозрительно!» Мы впятером пересекли пят-
надцать метров открытого пространства до места, 
где спиной к нам среди кустов лежал Ракер. Клос-
сон всунулся рядом с ним. Взяв у Ракера бинокль, 
и глядя вдоль его руки с вытянутым указательным 
пальцем, Клоссон внимательно изучил далёкий пе-
релесок.

Прошло несколько минут, прежде чем  он обер-
нулся и произнёс: «По мне так это похоже на ради-
оантенну».

Зо, Фэдели, и Марси по очереди приняли участие 
в разглядывании и опознании объекта нашего лю-
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бопытства. Каждый из  рейнджеров был согласен 
с тем, что это действительно была антенна. И мож-
но смело биться об  заклад – там, где имеется ан-
тенна, найдётся и радиопередатчик. Богатая жила! 
Мы только что обнаружили, где заканчивается про-
водная линия связи.

Командиры групп заторопились к своим рациям, 
чтобы передать известие о нашей находке «эксре-
ям». У нас было несколько вариантов. Мы можем 
вызвать авиацию или  артиллерию, и  просто вы-
нести все это место. Мы можем осуществить из-
начально задуманную операцию «молот и  нако-
вальня». В  конце концов, мы можем взять, и  сде-
лать все сами. Теперь, когда мы знаем, где находит-
ся передатчик, мы с наступлением темноты сможем 
выдвинуться сквозь траву, занять позиции, и  на-
пасть на них на рассвете следующего дня, прежде 
чем они поймут, что случилось.

Мы решили, что  при  выборе третьего вариан-
та мы сможем взять одного-двух пленных и будем 
иметь лучший шанс на уничтожение радиостанции 
и всей группы радистов. Постараться выйти на по-
зицию, оставшись необнаруженными, будет очень 
тяжело, но на то, чтобы добиться этого, у нас бу-
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дет целая ночь. В предутренние часы их группа свя-
зи, скорее всего, будет спать, и они даже не смогут 
предположить, что  американские солдаты подкра-
дутся к ним в темноте. Шумные американские пе-
хотинцы никогда не  двигались по  ночам. Однако, 
на рейнджеров это не распространяется. Ночь при-
надлежит нам.

Мы решили выдвинуться колонной по  одно-
му где‑то  после 23.00, так что  у  нас будет целых 
пять часов, чтобы выйти на  позицию. Мы подбе-
рёмся так близко, как  только сможем, используя 
в качестве ориентира высокое дерево. Добравшись 
до точки, находящейся метрах в двадцати от край-
них деревьев, мы начнём разворачиваться в линию, 
центром которой будет пойнтмен, пока все восем-
надцать рейнджеров не  окажутся стоящими в  ряд 
перед перелеском. Мы ударим по сигналу, с первы-
ми лучами света.

В  23.15 мы выдвинулись, как  планировалось. 
Шварц шёл в голове, а Зо ведомым, сразу за ним. 
Перед самым закатом Зо определил азимут на вы-
сокое дерево, и  теперь направлял Шварца на  190 
градусов. Радист Зо считал шаги, отслеживая прой-
денное нами расстояние.
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Мы находились в  траве, должно быть, око-
ло сорока пяти минут, и  вероятно покрыли поло-
вину из  двухсот метров, отделяющих нас от  пе-
релеска, когда радио Лоутона разразилось сумас-
шедшим шипением. Кто‑то  бешено давил танген-
ту, пытаясь просигналить об опасности. Все замер-
ли на месте. Никто не шевелил ни единым муску-
лом. Где‑то в колонне что‑то было не так, но никто 
из нас не знал, где.

Прошло десять минут, прежде чем  я  увидел, 
как Лоутон продвинулся вперёд, и передал гарни-
туру Клоссону. В слабом свете звёзд я едва мог раз-
личить, как  он, кивая головой, говорит с  кем‑то. 
Наконец он повернулся к  Лоутону и  что‑то  очень 
тихо прошептал ему в  ухо. Закончив, он посмо-
трел на  находящуюся позади его радиста осталь-
ную часть группы, и прижал палец к губам. Затем 
он показал знак «идущие люди», и указал на голо-
ву колонны. У группы Зо было движение с фронта!

Через несколько минут Клоссон вновь повернул-
ся и зашептал своему радисту, который, в свою оче-
редь, передал его слова человеку позади него. Ког-
да сообщение, наконец, добралось до меня, я вни-
мательно вслушался в слова Килберна, говорящего: 
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«Множество гуков только что прошло мимо Швар-
ца и Зо. Больше пятидесяти. Направляются к «Дже-
ку». Группа Зо возвращается к нам. Группа Марси 
на подходе. Занимаем круговую оборону на нашей 
позиции».

Господи Иисусе! Сапёры выдвигаются, чтобы 
ударить по  «Джеку», и  мы, блин, едва не  наткну-
лись на них. Внезапно позади меня появился Фил 
Майерс, пойнтмен Марси, и сказал, что их замыка-
ющий сообщил о движении позади нас. Похоже, это 
ещё  одна группа сапёров. Сукины дети, что  если 
они пересекут тропу, которую мы только что про-
делали? Они могут пройти по ней прямо нам в за-
дницу.

К этому времени к нам с двух сторон подошли 
две другие группы и  поспешно заняли периметр. 
Зо приказал всем замереть, пока мы вслушивались, 
пытаясь распознать какие‑либо признаки движения 
противника вокруг нас.

В течение следующих десяти минут все было тихо. 
От замерших в высокой траве рейнджеров не исходи-
ло ни звука. Тогда Зо расположился в середине, раз-
местив нас всех на оборонительных позициях лицами 
наружу. Похоже, только он был в курсе общего поло-



369

жения дел. Слева от меня был Ракер, а справа – Кил-
берн. По другую сторону от нашего младшего ради-
ста мне был едва виден Майерс. Позади меня послы-
шался шум. Обернувшись, я увидел Зо и Марси, за-
нявших вместе со старшим радистом Зо и младшим 
радистом Марси командную позицию в  центре на-
шего периметра. Они медленно пригибали слоновую 
траву к земле. Я решил, что они пытаются расчистить 
внутреннюю часть периметра, чтобы иметь возмож-
ность наблюдать за  находящимися на  оборонитель-
ных позициях рейнджерами. У нас была хорошая ма-
скировка, но никакого укрытия. Я понятия не имел, 
как  далеко сможет пролететь пуля сквозь слоновую 
траву, не теряя своей убойной силы.

От одного другому по периметру передали: «Ни-
какой стрельбы, только гранаты». Я  быстро отце-
пил четыре осколочных и  положил их  возле ко-
леней. Место было совсем неподходящим для  пе-
рестрелки! Они окажутся у  нас на  горбу прежде, 
чем мы успеем их засечь. Уж лучше использовать 
гранату в качестве камня, зажав её в кулаке и коло-
тя ублюдков по головам.

Ракер прошептал: «Каждому второму, начи-
ная с тебя, выдвинуться метров на пять и устано-
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вить по Клеймору. Слегка под углом, чтобы отве-
сти от  нас ударную волну». Я  быстро снял рюк-
зак, вытащив мину, находившуюся сразу под  кла-
паном. Я  положил замыкатель рядом с  граната-
ми и, передав сообщение Килберну, принялся от-
матывать пять метров провода, а затем заскользил 
прочь от периметра, чтобы установить мину. Ког-
да я  достиг точки, в  которой свободно провисав-
ший провод начал натягиваться, я привстал на ко-
лени, держа Клеймор перед собой. Я разложил нож-
ки мины и  воткнул их  в  землю у  своих ног. Бол-
тающийся на  конце провода детонатор я  вставил 
в  одно из  гнёзд, расположенных на  верхней пло-
скости мины, возле прицельной прорези. Закончив, 
я туго закрутил крышку гнезда, зафиксировав в нем 
детонатор, и обернулся через плечо, чтобы выров-
нять Клеймор в соответствии с направлением про-
вода. Я убедился, что он находится под углом в со-
рок пять градусов относительно периметра. На рас-
стоянии пяти метров идущая обратно взрывная вол-
на может оказаться смертельно опасной.

Я сделал кувырок назад и пополз обратно вдоль 
провода, используя его как путеводную нить, веду-
щую к моему месту на периметре. Майерс как раз 
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возвращался, установив свой Клеймор. Я  присое-
динил обратный конец провода к лежащему у меня 
в  ногах замыкателю и, прежде чем  положить его 
на место, удостоверился, что предохранитель вклю-
чён.

Я услышал, как Зо позади меня предупрежда-
ет «эксреев», что к их местонахождению движет-
ся, по меньшей мере, две группы противника чис-
ленностью по пятьдесят, а то и более человек. Он 
посоветовал им готовиться к немедленному напа-
дению. Затем он вызвал офицера управления ог-
нем с базы «Джек», сообщив ему наше местона-
хождение и  координаты для  четырёх предвари-
тельно намеченных артиллерийских ударов, каж-
дый в 150 метрах от нашего периметра. Если но-
чью мы окажемся под  ударом, нам понадобится 
поддержка артиллерии: быстрая и  очень-очень 
близкая.

Голос на  том конце ответил, что  мы находимся 
слишком близко, чтобы он мог поддержать нас сво-
ими «дудками». Он посоветовал связаться с базой 
«Раккассан» и запросить поддержку у них. Эй, чу-
вак, а ничего, что «Раккассан» чёрт-те где в горах, 
в двенадцати кликах от нас?
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Я  поглядел на  часы. Было 00.20 и  до  рассвета 
оставалось ещё шесть часов. А за шесть часов хрен 
знает что может случиться.

Потянулось ожидание. В  01.00 Зо отправил не-
гативный* ситреп. В  ответ «эксреи» прошептали, 
что с их стороны тоже все тихо.

В 02.00 Зо радировал ещё один негативный си-
треп. Что‑то  близилось. Мы все чувствовали это. 
Вокруг было чересчур тихо. Выйдя на связь, Луни 
сообщил, что на базе за проволокой перестали стре-
котать сверчки. 155‑тки приготовились обстрелять 
ближайшие складки местности снарядами с ГПЭ**. 
База была приведена в готовность номер один. Ког-
да начнётся нападение, они будут наготове.

Атака на  базу «Джек» началась в  02.20. Сра-
жение началось с  оглушительного грохота Клей-
моров. Спустя какую‑то  секунду в  дело вступи-
ли М-16 и М-60. Мы пытались расслышать более 
низкие «бам-бам-бам» AK-47 и размеренный стук 

*	 В данном случае подразумевается отсутствие 
каких-либо происшествий и/или изменений в обстановке 
(прим. перев)

**	 Готовые поражающие элементы (в просторе-
чии – «стрелки») (прим. перев)
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очередей РПД. В течение первых шестидесяти се-
кунд казалось, что в бою участвует лишь одна сто-
рона – Кричащие Орлы. Вскоре послышались рас-
катистые разрывы миномётных мин. Было сложно 
сказать, чьи они были, но кто бы то ни был, он вел 
огонь в бешеном темпе.

«Бабах… бабах!..» Снова Клейморы. А, может 
быть, подрывные заряды?! Мне вспомнились плохо 
охраняемые задние ворота «Джека». Несомненно, 
северовьетнамцы пробьются сквозь них в  самом 
начале боя. Наши «эксреи» расположились в бунке-
ре рядом с оборонительной позицией, прикрываю-
щей те тыловые ворота.

Спустя пятнадцать минут сражение все ещё бу-
шевало. Из  Кэмп Эванс прибыли две «Кобры», 
начавшие по  очереди совершать заходы, поливая 
из миниганов местность вдоль западной стороны 
осаждённой базы. Мы слышали протяжный рыга-
ющий звук их скорострельного оружия, чьи крас-
ные трассеры пережёвывали атакующих солдат 
NVA. Тысячи ярко-красных трассеров рикошети-
ли, фонтанами улетая в ночь. О  господи, вот это 
перестрелка! Похоже, «Джеку» на самом деле за-
дали жару.
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Внезапно слоновая трава наполнилась звуками: 
звуками, которые мы сначала не  могли опознать. 
Это было очень похоже на шелест одёжных щёток. 
Когда мы услышали его впервые, он казался далё-
ким, но  постоянно нарастал, пока не  охватил нас 
с  боков, а  потом и  со  всех сторон. Боже, это был 
звук слоновой травы, трущейся об одежду быстро 
движущихся людей. Множества быстро движущих-
ся людей.

Должно быть, это и  был главный удар. Пер-
вое нападение на  базу «Джек» было отвлекаю-
щим маневром. А  настоящее начиналось только 
сейчас – и шло прямо через нас. Казалось, мимо 
нас проходят сотни человек. Они спешили ока-
заться там, куда стремились. Время от  време-
ни они останавливались, и  звуки стремительно-
го движения северовьетнамских солдат сменя-
лись мёртвой тишиной. Через несколько секунд 
они определялись с направлением, и все начина-
лось вновь.

Так продолжалось на  протяжении получа-
са. Не  знаю, сколько человек прошло мимо нас, 
но если бы на «Джеке» узнали точное число, они 
там, пожалуй, пришли бы в ужас.
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Примерно через полчаса после начала движение 
начало затихать. Зо уже доложил «эксреям» о  по-
следних изменениях в обстановке. Каким‑то обра-
зом им удалось пережить первое нападение, но они 
были вынуждены принять бой внутри периметра, 
когда множество саперов преодолело заграждения 
и  прорвалось сквозь линию бункеров. Новая ин-
формация о намечающемся главном ударе явно за-
ставила их вздрогнуть.

Они вышли на  связь через несколько минут 
и  сообщили, что  командир базы вызвал ганшип 
«Спуки»*. Прибытие C-47 с его «Гатлингами» ожи-
далось с  минуты на  минуту. До  этого я  ни  разу 
не присутствовал при работе этих тихоходных кры-
латых «орудийных платформ», но  мне рассказы-
вали, что при обороне стационарных объектов это 
*	 Самолёт огневой поддержки, созданный на 
базе транспортного самолета С-47 «Дакота». Воору-
жен тремя шестиствольными пулемётами «Миниган», 
установленными в грузовой кабине и ведущими огонь 
перпендикулярно курсу. Тактика применения состояла в 
том, что самолёт закладывал вираж вокруг цели, что 
позволяло в течение довольно длительного времени кон-
центрировать на ней огонь с высокой интенсивностью 
(прим. перев)
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настоящая машина опустошения. Этой ночью ему 
предстоит неплохая работёнка! Между нами и ба-
зой «Джек» чертова прорва враждебно настроенной 
публики.

И  тут мы услышали, что  началась настоящая 
атака. Она началось с  трещащего звука, похоже-
го на  плотный огонь крупнокалиберного автома-
тического оружия. Сначала никто из  нас не  по-
нял, что это такое. Я услышал, как Зо пробормотал: 
«Ебать, да  это РПГ!» Я  обернулся, уставившись 
на него. Мужик, ты чего?! Никто не сможет собрать 
столько РПГ в одном месте. Реактивные гранатоме-
ты обычно используют для поддержки атакующей 
пехоты, выбивая укрепления и пулемётные гнезда. 
Если звуки, которые мы слышали, издавали РПГ, 
то, должно быть, ими были вооружены все силы 
атакующих.

Я видел, что может натворить единственный РПГ. 
База хапала их сотнями. Бедные ублюдки на «Дже-
ке» – они оказались в аду.

И снова вокруг нас началось движение против-
ника – на сей раз ещё больше и ещё ближе. «Дже-
ку» ни  за  что  не  выдержать нападения такого ко-
личества северовьетнамцев. Очевидно, они были 
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полны решимости стереть базу с лица земли. Един-
ственным спасением для «Джека» был «Спуки».

Внезапно на северной стороне нашего периметра 
взорвался Клеймор. Группа Марси! Кто‑то из груп-
пы Марси вступил в бой. Теперь мы тоже в деле!

Флажки предохранителей перещёлкнулись на ав-
томатический огонь, когда каждый из рейнджеров 
приготовился подороже продать свою жизнь. Се-
веровьетнамцам придётся дорого заплатить, чтобы 
прикончить нас.

Тишину прорезал резкий шепот Зо: «Никакой 
стрелковки… никакой стрелковки! Только грана-
ты и Клейморы. И прежде чем взрывать, убедитесь, 
что знаете, где они».

Держа CAR-15 правой рукой, я наклонился, что-
бы взять в  левую замыкатель Клеймора. Сначала 
я рвану его, а потом воспользуюсь гранатами.

Прошло десять минут. Ничто не  происходило! 
Через несколько минут после того, как  сработал 
Клеймор, движение вокруг нас усилилось. Но по-
том оно, вроде  бы, быстро переместилось прочь 
от  нас, в  направлении базы. Каково черта нужно 
этим ублюдкам? Неужто мы недостаточно круп-
ная дичь для них? Может быть, когда наш Клеймор 
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взорвался, они не  были уверены, на  что  наткну-
лись. Возможно, они списали это на обычную мину. 
Но, скорее всего, у  них был приказ любой ценой 
уничтожить «Джек». За нами они вернутся позже.

В тот самый момент, когда мы решили, что нам 
предоставили отсрочку, мы услышали их  сно-
ва. На сей раз, они были с двух сторон – с севера 
и с востока. Они двигались быстро, явно торопясь 
куда‑то добраться.

Я положил замыкатель Клеймора и взял гранату. 
Клеймор стоит приберечь на тот случай, когда они 
атакуют наши позиции. Пока они лишь пытаются 
определить наше местонахождение, гранаты срабо-
тают гораздо лучше.

Мы слышали, как они движутся и коротко, при-
глушённо переговариваются в  траве. Две гранаты 
рванули в двадцати метрах передо мной. Я не знал 
точно, кто их бросил, но предполагал, что это были 
Майерс и  Гаррисон из  группы Марси. Движение 
было ближе всего к их позиции. Остальные рейн-
джеры принялись швырять гранаты в окружающую 
траву.

Я  вытянул чеку из  гранаты, которую держал 
в  руке, и  дал рычагу отскочить. Сосчитав: «Одна 



379

тысяча один… одна тысяча два…», я метнул её пря-
мо перед собой метров на пятнадцать.

После взрыва я быстро схватил ещё одну гранату 
и по высокой дуге забросил её чуть дальше места, 
где приземлилась первая.

Когда наши гранаты начали рваться в  высокой 
траве, повсюду полетели осколки. Рейнджеры пы-
тались спутать представление противника о нашем 
местоположении и  воспрепятствовать попыткам 
организованной атаки на наш периметр. Было не-
обходимо вывести их из равновесия, пока мы не по-
дойдёт какая‑нибудь помощь.

Нападение на  базу огневой поддержки «Джек» 
все ещё  продолжалось. Плотный огонь быстро 
нарастал, достигнув пугающего крещендо, а  по-
том внезапно начал утихать, снизилась до отдель-
ных отрывочных выстрелов, но  полностью так 
и не стих. Затем вновь полетели ракеты РПГ, встре-
ченные очередным шквалом огня стрелкового ору-
жия американцев.

Кобры израсходовали боеприпасы и  вернулись 
в  Эванс на  перезарядку. В  их  отсутствие северо-
вьетнамцы начали массированную атаку на север-
ную и западную стороны периметра «Джека». Мы 
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услышали гулкие выстрелы 155‑миллиметровок, 
выпустивших свои заряды в упор по рядам атаку-
ющих NVA.

Через несколько минут Клоссон прошептал, 
что  рой снарядов, выпущенных «большими пуш-
ками» переломил хребет атаке северовьетнамцев. 
Они отступали от  периметра базы. Луни передал, 
что  пехотинцы добивают пробравшихся за  прово-
локу сапёров. Только что прибывший «Спуки» при-
нялся нарезать круги в вышине на случай, если про-
тивник решит попытаться атаковать ещё раз. Он пе-
редал, чтобы мы готовились к нападению на наши 
позиции, и предупредил, что у NVA все ещё доста-
точно людей. Они не смогли взять базу, и наверня-
ка захотят выместить злость на  любом, кто  будет 
иметь несчастье оказаться у них на пути. Если они 
будут отступать на  запад, к  горам, с  которых они 
пришли, как раз на их пути окажемся мы.

Вскоре мы услышали, как приближаются остав-
шиеся в живых NVA. Они не пытались скрыть своё 
передвижение. Они приближались быстро и, похо-
же, были повсюду в траве. Был лишь вопрос вре-
мени, когда один из них или несколько наткнутся 
на нас.
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Зо взял трубку и  вызвал кружащийся «Спуки». 
Вне всякого сомнения, нападение на «Джек» завер-
шилось, и  теперь в  крайне рискованном положе-
нии оказались мы. Если отходящие северовьетнам-
цы навалятся на нас всеми силами, они сметут нас 
в считанные минуты.

Пилот «Спуки» вышел на  нашу частоту и  за-
просил направление на наш периметр относитель-
но базы «Джек». Зо сообщил ему, что мы находим-
ся примерно в тысяче метров по азимуту 265 гра-
дусов. Потом командир группы повернулся к  нам 
и громко прошептал: «У кого есть строб?» Фонари-
стробоскопы были у Ракера, меня и ещё троих рейн-
джеров. В ярком свете снижающейся на парашюте 
осветительной ракеты я увидел, как Зо дал Ракеру 
сигнал занять позицию в центре периметра и по его 
команде включить свой строб.

Секунду спустя C-47 с  выключенными огнями 
был уже над нами, закладывая крутой вираж высо-
ко вверху. Зо отнял гарнитуру от уха и сказал: «Ма-
маша, врубай строб, немедленно!»

В то же мгновение строб Ракера замигал с сумас-
шедшей скоростью. Я  имел глупость посмотреть 
прямо на него, мгновенно лишившись ночного зре-
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ния. Я  отвернулся и  прищурился, пытаясь свести 
к минимуму количество попадающего в глаза све-
та. Свет строба будет маяком, отмечая нашу пози-
цию кружащему вверху «Спуки». К  сожалению, 
он вдобавок выдаст нашу позицию всем солдатам 
NVA на полмили от нашего периметра.

Я услышал в вышине звук, как будто кто‑то раз-
дирал надвое большой кусок брезента. Это, долж-
но быть, был чертовски большой брезент, пото-
му что  звук все никак не  заканчивался. Я  взгля-
нул вверх и увидел струю красных трассеров, зме-
ясь спускающуюся к нашему периметру. Эй, да она 
идёт прямо на нас! Кто‑то рехнулся и навел мини-
ганы прямо на наш строб. Я бросился на землю, ин-
стинктивно дрожа в ожидании, что сейчас нас разо-
рвет на части. Звук пуль, бьющих в землю в двад-
цати пяти метрах от  нашего периметра, заставил 
меня свернуться клубком, чтобы представлять со-
бой как можно меньшую цель.

Наконец я  понял, что  «Спуки» стреляет 
не по нам. Смертоносные миниганы выстроили во-
круг нашего периметра свинцовую стену, проши-
вая землю по  периметру круга диаметром двад-
цать пять метров. Я был поражён точностью рабо-
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ты двухмоторного ганшипа, кружащего в полутора 
тысячах футов над нами. Мне и раньше приходи-
лось наблюдать, как работают «Спуки», но это всег-
да было очень далеко. А вот сидеть в яблочке ми-
шени в то время, как все вокруг разносят в клочья 
– это впечатление, которое поблекнет нескоро. Вне 
всякого сомнения, пока наш друг будет оставать-
ся наверху, ни один солдат противника не подойдёт 
к нашему периметру ближе, чем на двадцать пять 
метров.

Мы стянули периметр и  вжались в  землю, 
в то время как ганшип продолжал свою смертель-
ную разминку. Только Ракер выставился, стоя на ко-
ленях в  центре периметра, и  держа над  головой 
строб. Я задумался, есть ли шанс, что ганшип слу-
чайно отклонится в ту или иную сторону, и изреше-
тит нашу позицию очередями миниганов. Я не ве-
рил, что кто‑либо может работать так точно в тече-
ние столь длительного времени, особенно ночью. 
Я был неправ!

Позади меня раздался взрыв. Для  Клеймо-
ра или  осколочной гранаты он был слишком глу-
хим. Я услышал, как кто‑то прошептал, что Марвел 
Маккэнн ранен китайской гранатой. Осколок чир-
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кнул индейца из Калифорнии по задней части шеи. 
Не  настолько серьёзно, чтобы требовать медэвак, 
но хорошее предупреждение о том, что наша пози-
ция теперь известна противнику.

«Спуки» оставался над нами до 03.45, после чего 
сообщил, что у него заканчиваются горючее и бо-
еприпасы, и ему придётся вернуться в Дананг. За-
мена прибудет к нам примерно через десять минут, 
но  до  тех пор мы останемся сами по  себе. Перед 
тем, как закончить, он передал нам позывной сле-
дующего «Спуки» и пожелал удачи.

Едва C-47 сошёл с  круга и  направился на  юг, 
над  нами появилась «Кобра», с  которой попросили 
снова включить наш строб. Они собирались попробо-
вать сделать несколько проходов вокруг нашего пери-
метра, чтобы оттеснить противника от нас до прибы-
тия следующего «Спуки». Ракеты с рёвом устреми-
лись вниз и взорвались в высокой траве перед наши-
ми позициями. Одна из них ударила достаточно близ-
ко, чтобы забросать нас грязью и мусором. Марси за-
орал, что Фэдели ранен. Зо схватил радио и закричал 
в гарнитуру: «Отбой! Отбой! Вы бьёте по нам!»

Кобра взмыла в  ночь и  широким разворотом 
ушла на север, выходя из атаки. Пилот убитым го-
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лосом радировал, что не будет выполнять повтор-
ных заходов.

Ракер выключил строб и швырнул его в траву ря-
дом со мной. Он прошептал мне в лицо: «Мужик, 
кажись все хреново, а?» Я согласно кивнул, не зная, 
видит ли он меня.

Лоутон сообщил, что  Фэдели ранен в  голову, 
но  это лишь ссадина. Он был в  сознании и  готов 
действовать дальше. Пока что нам очень везло!

Через несколько минут к  нам прибыл второй 
«Спуки». Зо подполз к  нам и  сказал, чтобы Ра-
кер снова включал строб. Я  знал, что  у  «Мама-
ши», должна быть, уже отваливается рука. Он поч-
ти два часа простоял на коленях со световым ма-
яком над  головой. Я  предложил ему поменять-
ся со мной. Он кивком выразил свою признатель-
ность и  подполз туда, где я  сидел, скорчившись 
в траве. Я вручил ему замыкатель своего Клеймо-
ра и указал направление, в котором он развернут. 
Он предложил мне свой стробоскоп, но я достал 
мой, показывая, что не только он проявил доста-
точную предусмотрительность, взяв его с  собой. 
Мы проползли друг мимо друга, обменявшись по-
зициями в темноте.
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Таща за собой рюкзак, я двинулся в центр нашего 
небольшого периметра. Кто‑то перемесил всю тра-
ву позади наших позиций. Зо сидел рядом с со сво-
им радистом, общаясь одновременно со  «Спуки» 
и находящимися на базе огневой поддержки «экс-
реями».

Я положил рюкзак в траву рамой вниз, восполь-
зовавшись им в качестве импровизированного си-
денья, а потом, подняв строб высоко над головой, 
включил его. Яркий сигнальный огонь запульсиро-
вал в моей руке.

Я едва не выронил строб, когда второй «Спуки», 
прицелившись в наш периметр, разразился лавиной 
красной смерти. Пули били в землю сразу за пери-
метром и рикошетом выплёскивались обратно в не-
беса, подобно потоку лавы, нахлынувшей на утёс. 
Я не мог сдержать бессознательную дрожь, глядя, 
как трассирующие пули скачут повсюду. Я надеял-
ся, что эти стрелки будут столь же хороши как те, 
что были в первом «Спуки».

До рассвета оставалось полтора часа. Если нам 
удастся протянуть до  тех пор, гуки уйдут. После 
восхода солнца на открытой местности у них не бу-
дет шансов. С  первыми лучами солнца здесь бу-
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дет целый рой «Кобр», и, как нам передали, утром 
к нам на вертолетах перебросят пехотную роту.

Где‑то после 05.00 мою руку начало сводить су-
дорогой. Уже больше часа я держал строб над го-
ловой, и казалось, что он стал весить, по меньшей 
мере, фунтов пятьдесят. Скоро рассвет. Я  должен 
продержаться.

За прошедшие полчаса звуки движения стихли, 
и  рейнджеры прекратили кидать в  траву гранаты. 
Что затевают гуки? Они ещё тут, готовые напасть 
в  тот момент, когда мы ослабим наше охранение, 
или  торопятся обратно в  горы, чтобы не  оказать-
ся застигнутыми врасплох на открытой местности, 
когда над базой «Джек» взойдёт солнце?

29 марта 1969

Небо на  востоке начало светлеть. Моя рука со-
вершенно онемела. Я  сполз в  сторону от  своего 
рюкзака, пытаясь использовать его в качестве упо-
ра для  локтя. Лишь таким способом мне удава-
лось держать строб вертикально. Зо подполз рядом 
ко мне и сказал, что его можно выключать. У вто-
рого «Спуки» заканчивалось горючее, и он только 
что отправился обратно на базу. Приглядеть за нами 
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до подхода подразделения быстрого реагирования 
вылетели четыре «Кобры».

Моя рука рухнула на клапан рюкзака. Я ничего 
не мог поделать. Пожалуй, мне не удалось бы бы 
и честь отдать – даже возникни прямо передо мной 
сам генерал Уэстморленд*. На  самом деле я  даже 
сомневался, что смогу протянуть руку для пожатия.

Мы пережили окружение крупными силами NVA 
во  время их  нападения на  базу огневой поддерж-
ки «Джек», и отделались всего лишь двумя ранены-
ми. Раны обоих были лёгкими. Мы вновь оказались 
невероятно удачливы. Я  почти поверил в  слухи 
о том, что Иисус Христос был рейнджером, прежде 
чем  решил стать Спасителем человечества. Я  за-
толкал строб вглубь набедренного кармана и  рух-
нул, откинувшись на рюкзак. Все! Ничего больше! 
Мне нужен перерыв, прежде чем от меня вновь бу-
дет какой‑нибудь толк.

Солнце теперь выглядело как  висящий на  вос-
токе огромный оранжевый шар. У  его основания 
виднелась база «Джек», все ещё  дымящаяся по-
сле ночного боя. Я  задумался, насколько сильный 

*	 Командующий группировкой американских воо-
руженных сил во Вьетнаме (прим. перев.)
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удар по  ним нанесли. Им удалось остановить пе-
хоту у  проволоки, но  несколько сапёров проник-
ли через периметр прежде, чем началась основная 
атака. Они прошли через заграждения даже при-
том, что база была поднята по тревоге, и пехотин-
цы были готовы встретить их. Боже, а что бы слу-
чилось, не окажись нас в окрестностях?

Луни сообщил, что  линейную роту выдернули 
из поля, и перебросят к нам около 08.00. До их при-
бытия мы должны будем оставаться на  месте. Он 
сказал, что командир базы хочет лично поблагода-
рить нас за своевременное предупреждение. Он по-
лагал, что без этого они вряд ли смогли бы отбить 
нападение северовьетнамцев. Я почувствовал гор-
дость, когда Зо, встал в середине периметра и пе-
редал нам слова капитана. Мы проделали хорошую 
работу. Сегодня пехтура и красноногие на «Джеке» 
были обязаны нам жизнями.

Командиры групп распорядились, чтобы каждый 
второй поел, в то время как остальные несут охра-
нение. Находясь в возбуждении, я не осознавал, на-
сколько оголодал и устал. Мой желудок был похож 
на  многоквартирный дом, населённый взбудора-
женными пиявками, а в рот словно плеснули квас-
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цов. Я  сделал долгий, глубокий глоток из  одной 
из моих фляг. Влившаяся в глотку тёплая, несвежая 
вода была восхитительна. Я бросил флягу Ракеру, 
который сморщился, попытавшись поймать её. Со-
всем забыл. Его руки, должно быть, болят так же, 
как и мои. Он кивнул в знак благодарности и сде-
лал большой глоток, который пролился на грудь его 
рубахи, когда на другой стороне периметра зазвуча-
ли выстрелы.

«Гук – там, у перелеска!» крикнул Марвел Мак-
кэнн. Он привстал, чтобы потянуться, и  потирал 
повязку на шее, когда увидел солдата NVA, стояще-
го в высокой, по грудь, траве в пятидесяти метрах 
к югу. Гук был возле самого конца перелеска, где 
прежним утром Ракер обнаружил антенну. Марвел 
не было уверен, удалось ли ему убить гука, но он 
свалился в траву, как будто в него попали. Он хо-
тел взять пару рейнджеров, чтобы проверить мест-
ность, но  Марси приказал ему дождаться подраз-
деления быстрого реагирования. Если гук мёртв, 
он никуда не денется. А если нет, лучше оставить 
его на  некоторое время истекать кровью. Это все 
равно, что добирать подраненного оленя. Если на-
чать преследование слишком рано, он просто убе-
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жит. Не стоит подталкивать его к этому. Будет луч-
ше, если дать ему остаться на месте, ослабеть и по-
гибнуть от  кровопотери. Кроме того, если бро-
ситься туда слишком рано, он может подстрелить 
кого‑нибудь. И ради чего – для личного счёта? Мы 
дождёмся подразделения быстрого реагирования.

Было уже 10.30, когда линейная рота высадилась 
в слоновую траву. Температура перевалила за сот-
ню градусов и мы насквозь промокли от пота. Мы 
не привыкли к стоявшей на равнинах высокой тем-
пературе. Не было никакой тени, и солнце застави-
ло нас платить за каждую проведённую на откры-
той местности минуту. Я скучал по горам. Там тоже 
могло быть жарко, но  не  сравнить со  сковородой, 
на которой мы оказались.

Когда пехота оказалась на  земле, им понадоби-
лось ещё полчаса чтобы развернуться в цепь и вы-
двинуться на  соединение с  нами. Их  Шестой пе-
редавал, что в траве перед собой они обнаружили 
многочисленные кровавые следы.

Наконец, их головняк наткнулся на наш правый 
фланг – мы поднялись, стоя в слоновой траве в пол-
ный рост. Объединившись с  ними, мы медленно 
двинулись сквозь густую растительность, высма-
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тривая трупы солдат противника, которые, как мы 
знали, должны были быть там.

Нам понадобилось более полутора часов, что-
бы пройти двести метров. Все натыкались на  сле-
ды крови и находили брошенное северовьетнамцами 
снаряжение. Но никто не обнаружил ни одного тела.

Все это время над  нами кружила пара сликов. 
Большие шишки! Долбанные тыловики, кабинет-
ные чиновники, занятые подсчётом потерь против-
ника. Жопошники! Мы за них убиваем, а они лишь 
хотят развесить их головы у себя над каминами. За-
сунуть бы их в окопы, или сюда, к нам, и дать про-
гуляться по этой чёртовой духоте через эту прокля-
тую траву. Если они не  вытащат нас немедленно 
из этой поджаривающей наши жопы духовки, то им 
придётся разыскивать наши трупы.

Мы продолжали двигаться в  сторону переле-
ска. Теперь это казалось пустой тратой времени. 
Гуки наверняка уже ушли. Атака северовьетнам-
цев на базу «Джек» началась по сигналу их связи-
стов. Теперь она закончилась. Они не будут дожи-
даться там, чтобы зафиксировать результат.

Солнце поднялось ещё выше в небо, безжалост-
но паля прямо на  нас. Нигде не  было ни  единого 
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укрытия. Лишь проклятые иссушающие, безбожно 
горячие лучи, сконцентрировавшиеся на  рейндже-
рах и парашютистах, двигающихся сквозь слоновую 
траву. Группа Клоссона была на правом фланге сот-
ни с лишним американских солдат, пробирающихся 
к перелеску. Я был на самом краю. Я оглянулся на Ра-
кера и Лоутона. Оба были свекольно-красными и тя-
жело пыхтели. Солнце подбиралось и ко мне, я весь 
взмок. Возможно, в перелеске станет чуть прохлад-
нее. В конце концов, там были деревья и ручей. Да, 
вода и тень. Там явно будет получше.

Ещё пятьдесят метров. Лоутон выглядел хрено-
во – тепловой удар. Я уже видал такое. Я свистнул, 
чтобы привлечь внимание Клоссона. Он не  отве-
тил. Наш командир группы продолжал тупо переть 
вперёд, сосредоточившись на том, чтобы добраться 
до перелеска. Впрочем, как и все мы.

Он был всего в двадцати пяти метрах. Мы смо-
жем остыть, когда доберёмся туда. Всего лишь 
ещё несколько шагов. Лоутон шатался, его голова 
раскачивалась из  стороны в  сторону. Я  попросил 
Ракера приглядеть за ним, и двинулся в его направ-
лении. Он мог и  не  добраться до  деревьев. Бляд-
ская жара!
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Потом мы оказались там. Лоутон превратил-
ся в груду дерьма возле кустов у самого подножия 
деревьев. Я двинулся к нему, намереваясь помочь, 
но обнаружил, что с моими ногами что‑то не так. 
Они, казалось, стали весть по сотне фунтов каждая. 
Я не мог сфокусировать взгляд. Деревья выглядели 
неправильно… колебались…

Не  знаю, как  долго я  пробыл в  отключке. Когда 
я очнулся, надо мной на коленях стояли Зо и Марси, 
прижимая к моему лицу мокрое, вонючее полотен-
це. Я ощущал себя липким, но кожа казалась почти 
сухой. Ещё двое рейнджеров занимались Лоутоном – 
нет, это был Клоссон. Проклятье, он тоже отрубился. 
Лоутон лежал сбоку от Клоссона. Фэдели и Гарри-
сон пытались привести его в чувство. Молодой рейн-
джер выглядел плохо, его лицо покраснело и опухло.

Я попытался сесть – безрезультатно. Тело не реа-
гировало на команды, отправляемые ему мозгом. Зо 
сказал: «Лежи, черт тебя возьми. Медэвак на подлё-
те. Вы, парни, отправляетесь в госпиталь».

Они вылили на нас драгоценную воду из своих 
фляг, пытаясь сбить взлетевшую вверх температуру 
наших тел. Тепловой удар подкрался, застигнув нас 
прежде, чем мы поняли, что происходит.
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Я сказал себе, что мне нужно лишь немного от-
дохнуть, может быть, немного вздремнуть. И тогда 
я снова смогу двигаться.

Я проснулся от шума вертолётов. Два из них при-
землились в достигавшую плеч слоновую траву, по-
ток воздуха от  роторов прижимал траву к  земле. 
Моему ошеломленному сознанию они представля-
лись двумя сидящими в гнезде огромными стреко-
зами. Я видел нарисованные на их носах большие 
красные кресты. Что‑то не так? Кто‑то ранен? И тут 
меня подхватили и потащили к одному из ожидаю-
щих вертолётов.

«Что  за  дерьмо происходит?» прохрипел я  тем, 
кто мог меня услышать. «Отпустите меня». Я огля-
нулся и увидел над собой лицо Зо. Он, похоже, улы-
бался, но  почему‑то  его лицо или  улыбка были 
вверх тормашками.

Протащив по полу, меня засунули в кабину. Борт-
техник быстро пристроил меня возле задней стен-
ки. Я видел, как Лоутона и Клоссона грузят в дру-
гой вертолёт.

Потом Зо отвернулся от  меня и  крикнул: «Ма-
маша, тащи свою задницу на борт. Ты тоже выгля-
дишь как дерьмо».
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Вертолёт взлетел, разворачиваясь, набирая высо-
ту и уходя от посадочной площадки. В моем поле 
зрения промелькнули американские солдаты, рас-
сыпавшиеся в высокой траве, а потом я видел лишь 
небо за открытой дверью медэвака. Ракер лежал ря-
дом со мной. Зо был прав! Он действительно дерь-
мово выглядел.

Я расслабился, позволив прохладному ветру, про-
ходящему сквозь открытую кабину, овевать меня. 
Но, похоже, он был не в состоянии охладить меня. 
Казалось, я весь горю. Немного тени, может быть, 
чутка холодной воды, и я вновь приду в норму.

Медэвак приземлился на  покрытую металличе-
скими листами площадку с  нарисованным на  ней 
большим красным крестом в  белом круге. Вро-
де бы, мы летели не очень долго. Должно быть, это 
Кэмп Эванс.

Группа парней в штанах от повседневки и олив-
ковых футболках вытащила нас из Хьюи уложила 
на носилки. Пехтура, аккуратнее, чтоб вас в задни-
цу! Не вьетнамцев таскаете!

Мы оказались в помещении. Прохлада! Все так 
чисто и  прохладно. Похоже, они очень спешат. 
Швырнули меня на  кровать. Чуваки, я  же гряз-



397

ный. Дайте хоть помыться сначала!.. Ну и насрать 
на вас на всех. Не мне все это мыть. О господи! Они 
там что, льдом меня посыпают? Плесните мне сюда 
Джим Бима!* Не переводить же зазря все это дерь-
мо! Мужики, я сейчас жопу отморожу. Ох хорошо, 
как будто меня всего щекочут.

Появился санитар с  парой больших, покрытых 
изморозью бутылок ледяной Кока-Колы с торчащи-
ми из горлышка белыми соломинками. «А теперь», 
сказал он: «выпейте их. Вам нужно принять внутрь 
как можно больше холодной жидкости. Как только 
выпьете эти, я  принесу ещё». Невероятно, блядь! 
Ледяная Кола! Десять минут назад я  был в  буше, 
пуская пар из жопы и пытаясь загнать кучку севе-
ровьетнамцев. А  сейчас лежу, засыпанный льдом 
до  подбородка, и  потягиваю соду. Вот так и  вою-
ем!..

Высосав четвертую Колу, я  вновь начал ощу-
щать себя прежним. Все вокруг, похоже, вновь 

*	 Наиболее продаваемый по всему миру бренд бур-
бона. Производство берёт своё начало на заводе, осно-
ванном в 1795 году главой семейства Джейкобом Бимом. 
Бренд назван по имени Джеймса Б. Бима, который руко-
водил заводом семьи с 1892 по 1944 год (прим. перев.)
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начало обретать смысл. Я  почувствовал лёд, 
или  что  там  от  него осталось. Это дерьмо было 
действительно холодным. Я попробовал было вы-
браться из койки, но обнаружил, что слишком слаб 
для этого – как будто кто‑то только что отнял меня 
у отделения морпехов, всерьёз настроенных против 
армейских рейнджеров.

Я смог сфокусировать зрение, и увидел Лоутона, 
Клоссона, и Ракера, лежавших через проход от меня, 
тоже засыпанных льдом и потягивающих Колу через 
соломинку. Они подняли свои бутылки, приветствуя 
меня. К их лицам приклеились дурацкие ухмылки. 
Впрочем, моя улыбка под  всей этой грязью, боро-
дой и полустертой маскировочной краской, должно 
быть, выглядела для них столь же кретинской.

В  ногах моей кровати появился санитар 
с  какими‑то  бумажками в  левой руке, и  спро-
сил, как меня зовут. Я ответил: «Чёрт, а я не знаю. 
Но не волнуйтесь, моя страховка все покроет – ну, 
может быть, кроме Колы».

Ракер заржал: «Эй, я  плачу за  Колу.  Клоссон, 
на тебе лёд. А с Новичка Рики чаевые».

Все так и покатились. Ну, то есть, все, кроме са-
нитара. «Добро, парни. А  теперь прекратите это 
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дерьмо. Мне нужно получить всю информацию, 
чтобы мы могли отправить вас, сачков, нафиг от-
сюда. По крайней мере, теперь мы знаем, что мозги 
у вас не повреждены»

Клоссон заржал и ответил: «Да чтоб тебя, чувак! 
Мы – рейнджеры, у нас вообще нет мозгов!»

Когда смех утих, мы дали начавшему всерьёз 
обижаться сукиному сыну всю необходимую ин-
формацию, и он исчез в дверях в дальнем конце па-
латы. У некоторых парней чувство юмора явно раз-
вито не так хорошо, как у нас, рейнджеров!

Никто из  нас не  мог поверить, что  мы так бы-
стро оправились от теплового удара. Должно быть, 
на  самом деле мы просто перегрелись. Весь тот 
прекрасный лед вокруг нас превратился в лужицы 
прохладной воды.

Санитар вернулся с  доктором, который быстро 
осмотрел нас и  заявил, что мы здоровы, и  можем 
возвращаться в  своё подразделение. Он выглядел 
надувшимся от гордости за устроенное им удиви-
тельное исцеление. Стоит отметить, что мы и сами 
были весьма впечатлены. Он сказал, что  нас от-
правляют обратно в Кэмп Игл, но порекомендовал 
выждать пару дней, прежде чем снова отправлять-
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ся в поле. Меня это очень порадовало. Мне остава-
лось лишь шестьдесят семь дней и утро для отправ-
ки домой.

Мы вылезли из  коек, расплескав воду по  ка-
фельному полу амбулатории. Я обратил внимание, 
что  простыни были пластиковыми. Должно быть, 
это была специальная палата, выделенная для по-
страдавших от  солнечного удара. Санитар вру-
чил каждому из нас письменное заключение и ска-
зал, что копии будут направлены в дивизию вместе 
с медицинскими картами. Нам надо будет отдать за-
ключения кому‑нибудь в  санчасти нашего подраз-
деления.

Мы дошли до  конца палаты, где получили об-
ратно наше оружие и снаряжение. Еще один сани-
тар оторвался от комикса про Супермена ровно на-
столько, чтобы сказать нам подождать на вертолёт-
ной площадке. Вскоре должен прибыть слик, кото-
рый отвезёт нас обратно в Кэмп Игл.

Снаружи было все ещё жарко, но это было ничто 
в сравнении с той удушливой, убийственной жарой, 
от которой мы так пострадали в слоновой траве к за-
паду от базы «Джек». Интересно, каково там было 
остальным парням после того, как нас эвакуирова-
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ли из буша. Никто из них не попался нам в госпи-
тале. Фэдели и Маккэнн были ранены во время боя. 
Они все ещё в поле с остальными членами групп, 
или их всех уже эвакуировали? Я, разумеется, на-
деялся, что их уже забрали. Если они все ещё там, 
в  то  время как  мы порхаем тут, тылу, по  возвра-
щении с задачи нас заклеймят институтками и ма-
менькиными сынками, а то и как похлеще.

Мы уселись на  уложенных вокруг вертолётки 
брёвнах и  прождали около часа, пока не  прибыл 
слик из 101‑го батальона армейской авиации, при-
вёзший груз медикаментов. Клоссон подошёл к пи-
лотской стороне кабины и  спросил, не  собирают-
ся ли они возвращаться в Игл. Когда пилот утвер-
дительно кивнул, командир группы спросил его, 
не прихватит ли он нас с собой. Тот вновь кивнул 
и указал большим пальцем левой руки через плечо.

Мы побросали снаряжение в кабину и вскараб-
кались следом. Солнце уже высушило нашу про-
мокшую форму. Бортстрелок с левого борта бросил 
нам пачку Винстона, которую мы быстро распотро-
шили прежде, чем вертолёт поднялся в воздух.

Обратный перелёт был приятен. Прохладный 
воздух, задувающий в  кабину, вскоре унёс остат-
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ки перенесённого нами теплового удара. Двадца-
тиминутный полет завершился как‑то уж очень бы-
стро. Пилот высадил нас на вертолётке рейнджеров 
и взлетел прежде, чем мы смогли должным образом 
отблагодарить его за доставку.

Дэн Крокер, Джордж Томас, Миллер и  Соерс 
вышли из «рейнджерской ложи», чтобы попривет-
ствовать нас. Их  комментарии были ожидаемы-
ми, но всё-таки раздражали нас, идущих со снаря-
жением с  вертолётной площадки. «Эй, инвалиды-
засранцы! Не выдержали жары, а? Что, для вас, ма-
леньких сачков, сегодня оказалось слишком много 
солнца? Надеюсь, что вы, девочки, хорошо провели 
время, обслуживая раненых бойцов в  госпитале». 
Я смерил их убийственным взглядом, и они, хохо-
ча, убрались обратно в ложу. Долбанные залупоны!

30 марта 1969

Остатки групп эвакуировали сразу после того, 
как  вывезли нас. Думаю, чтобы убедить лайферов 
в  бригаде, что  нас пора эвакуировать, понадоби-
лось, чтобы мы четверо слегли с тепловым ударом. 
Во время зачистки остальные рейнджеры и линей-
ная рота не нашли в слоновой траве тел противни-
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ка. Однако найденные ими пятьдесят шесть крова-
вых следов могли рассказать, что случилось на са-
мом деле. С «Джека» доложили еще о ста двенадца-
ти телах NVA внутри и снаружи заграждений пери-
метра, включая северовьетнамского сапёра, найден-
ного на утро после боя прячущимся позади столо-
вой. Сержант-начальник столовой, обнаруживший 
его, застрелил бедолагу из своего пистолета .45 ка-
либра. Какая милосердная смерть! Все, что ему надо 
было сделать – попытаться накормить его.

На «Джеке» было убито всего шестеро «джи-ай». 
Ещё пятнадцать было ранено. Наши «эксреи» пере-
жили эту жуткую бойню невредимыми.

Рой снарядов, выпущенный 155‑миллиметров-
ками, переломил хребет нападающим. Вряд  ли 
кто‑нибудь сможет выстоять против нескольких ты-
сяч выпущенных в упор стальных стрелок. Все воз-
давали нам хвалу за спасение базы от взятия про-
тивником. Переданное нами предупреждение по-
зволило привести пехоту и артиллеристов на «Дже-
ке» в полную готовность и позволило им засечь са-
пёров, пробирающихся через проволоку. Это было 
здорово. До  сих пор никто и  никогда не  выражал 
официальную признательность за нашу службу.
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Чемберз пропустил отличный выход. Пизденыш 
отсутствовал, наслаждаясь школой Рекондо в  Ня-
чанге, пока мы тут бодались с  противником. Ду-
маю, и хорошо, что он был там. Он не дал бы нам 
спуску, будь он тут, когда мы прилетели на вертуш-
ке из госпиталя.

31 марта 1969

На  утреннем осмотре Клоссон, Лоутон, Ракер, 
и  я  отметились в  книге учёта больных. Мы были 
в порядке, так что проверявший нас медик сделал 
отметку о допуске к полному исполнению служеб-
ных обязанностей. По  дороге обратно в  располо-
жение рейнджеров Клоссон сказал, что, когда мы 
были возле «Джека», он не  слишком беспокоился 
по поводу смерти. Улыбаясь, он сказал, что все свои 
переживания приберёг для того выхода в Ашау, ко-
торый я  предсказал. Ещё  один чёртов клоун! Вот 
оно мне надо…

1 апреля 1969

Апрельский день дурака! Предполагалось, 
что в этот самый день Чемберз должен будет окон-
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чить Школу Рекондо. Как  символично! Мы никак 
не могли дождаться, когда этот клоун вернётся. Его 
вездесущее чувство юмора и  назойливая сатира 
не давали нам расслабиться. Когда он был поблизо-
сти, приходилось постоянно быть начеку: уж луч-
ше получить наряд на  сжигание дерьма, чем  ока-
заться мишенью одного из его ударных юмористи-
ческих сеансов. Никто из нас ни за что не признал-
ся бы, но на самом деле мы очень ценили его остро-
умие. Он умел найти забавную сторону в любой си-
туации.

До нас с Майерсом дошёл слух, что в конце апре-
ля или начале мая нас собираются перевести в Чу-
лай, в дивизию «Америкал». По прибытии в наше 
новое подразделение мы будем произведены во вто-
рые лейтенанты. Моя отправка в  отпуск была за-
планирована на  двадцать девятое апреля. Что  же, 
если все сведётся к выбору из того или иного, я бы 
отказался от  отпуска. Слишком долго и  слишком 
тяжело я добивался этого производства. После по-
лучения звания мне останется пробыть во Вьетна-
ме дней тридцать пять или около того, и я натураль-
но не мог представить себе лучшего способа про-
вести их.
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2 апреля 1969

Я отправился в штаб дивизии подписывать вся-
кие бумажки, касающиеся моего грядущего про-
изводства. Чтобы встретиться хоть с  кем‑нибудь, 
пришлось прождать целый час, а  когда меня 
наконец‑то вызвали, оказалось, что мне не надо ни-
чего подписывать. Дивизионный сержант-майор 
усадил меня перед собой и  сказал, что хочет убе-
диться, понимаю  ли я, что  повлечёт за  собой моё 
производство. Он сказал, что после того, как я от-
буду из  Вьетнама и  отгуляю отпуск, меня напра-
вят в Форт Беннинг. Там мне придётся пройти со-
кращённый курс офицерской школы, на  кото-
ром я  научусь вести себя как  офицер и  джентль-
мен. Затем от  девяти месяцев до  года мне пред-
стоит оттачивать командирские навыки в качестве 
офицера-инструктора где‑нибудь в  учебном цен-
тре или на стрельбище. Если повезет, то я получу 
ещё один тридцатидневный отпуск, прежде чем ар-
мия отправит меня обратно в Нам – на сей раз в ка-
честве командира пехотного взвода.

Черт возьми, мне даже не  приходило в  голову, 
что меня отправят обратно так скоро. В течение не-
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скольких минут я просто не мог ничего вымолвить. 
Я думал о сделанном себе обещании. Если я выжи-
ву, то ни за что не  заставлю свою девушку (соби-
рающуюся вскоре стать моей женой) вновь прой-
ти через все это дерьмо. Моя служба во  Вьетна-
ме была достаточно тяжела для неё, но она смогла 
справиться с ней как настоящий солдат. Ещё одна 
командировка, спустя всего лишь год после нашего 
брака, наверняка убьёт её.

Я  спросил сержант-майора, когда мне нуж-
но будет подписывать документы. Тот ответил, 
что у меня есть неделя на раздумья. Я поблагода-
рил его за информацию и покинул канцелярию, от-
правившись в долгий обратный путь в расположе-
ние рейнджеров. Проклятье! Проклятье!! Прокля-
тье!!! На что же решиться?! Мечта всей моей жиз-
ни была у меня в руках, но мне придётся выбирать 
между её осуществлением и  жизнью с  любимой 
женщиной. Ну что же, у меня есть семь дней, что-
бы сделать выбор.

3 апреля 1969

Из Школы Рекондо вернулся Чемберз. Этот при-
дурок умудрился стать героем своего курса. Впро-
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чем, этому не  стоило удивляться. Наш удачливый 
засранец мог упасть в бочку с дерьмом и выбрать-
ся оттуда, благоухая как майская роза. В конце кон-
цов, несколько месяцев назад именно Чемберз был 
рядом со складом боеприпасов в тот самый момент, 
когда тот взлетел на воздух. Он отделался лёгким 
звоном в ушах.

Каждый курсант Школы Рекондо в  конце трёх-
недельного обучения должен был отправиться 
на учебный выход. Каждая группа обычно состояла 
из шести курсантов и одного инструктора. По ходу 
выполнения задачи каждый из  курсантов должен 
был исполнять обязанности всех членов группы – 
от младшего разведчика до командира.

Оставшиеся на курсе Ларри обучаемые были на-
значены в  шесть боевых «тяжёлых» групп по  де-
сять человек в  каждой. Для  выполнения учебных 
заданий они вылетели в район, находящийся при-
мерно в двадцати кликах к юго-западу от Дананга. 
Поддержку им оказывала усиленная рота из  двух 
сотен «сиджи».

Группы высадились на  рассвете 20 марта. Пер-
вый день прошёл без происшествий. В зоне ответ-
ственности были тропы, но свежих следов на них 
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не обнаружили. Казалось, что это будет всего лишь 
ещё один учебный выход.

На  второй день Чемберза назначили идти в  го-
лове. Он повёл группу, изображая бурную деятель-
ность перед своим инструктором, сержантом пер-
вого класса Клиффом Робертсом из 5‑й группы спе-
циального назначения. Он был из тех солдат спец-
наза, в сравнении с которыми Джон Уэйн – жалкая 
подделка. Робертс, бывший с ними лишь в качестве 
наблюдателя, шёл ведомым в  нескольких метрах 
позади Чемберза. Как  опытный рейнджер, Ларри 
наслаждался возможностью показать себя.

Около полудня Чемберз повёл команду по  кру-
гу, чтобы устроить засаду на собственных следах. 
После того, как они ненадолго заняли свои места – 
лишь чтобы показать инструктору, что они знают, 
что делают, Чемберз повёл их к ближайшей широ-
кой тропе, за которой они должны были наблюдать 
и устроить засаду следующим утром.

Он часто останавливал группу, прислушиваясь 
в  течение нескольких минут, перед тем  как  дви-
нуться дальше. Чемберз был на седьмом небе. Он 
любил ходить в голове. Это было место, где чаще 
всего что‑нибудь происходило. Хороший пойнтмен 
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пользовался уважением всех членов группы. Боль-
шинство парней не годились для этой работы. Это 
было то место, где в случае, если ты работал пло-
хо, скрыть это было невозможно. Если  же ты ве-
рил в свои способности, в группе не было никако-
го другого места, на котором ты хотел бы оказать-
ся. От твоего умения, твоих решений и твоих спо-
собностей зависела жизнь всех. Ты был недоволен, 
если там оказывался кто‑нибудь другой.

Чемберз был безмерно счастлив. Выступая перед 
глазами сержанта первого класса Робертса, он был 
в своей стихии. Если он преуспеет, то сможет поки-
нуть Школу с кинжалом, присуждаемым почетно-
му выпускнику каждого курса.

Остальные члены группы находились пример-
но в пяти метрах, направляясь вверх по склону по-
крытого грязью холма. Справа от них была глубо-
кая долина. Шедший четвёртым нёс M-79 и  про-
бирался сквозь густые плети «подожди немного» 
в тот момент, когда одна из них зацепилась за спу-
сковой крючок. Гранатомёт выстрелил. Бам! Ба-
бах!!! Граната разорвалась на склоне, в двух сотнях 
метров от того места, где группа замерла, скорчив-
шись на тропе. Робертс повернулся к несчастному 
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курсанту и  пригрозил вбить приклад гранатомёта 
ему в глотку.

В  то  время как  бедный специалист 4‑го класса 
расплачивался за свою оплошность, Чемберз услы-
шал движение впереди. Он щёлкнул пальцами, да-
вая группе сигнал замереть на месте. Они вслуши-
вались минут десять – ничего! Но он был уверен, 
что впереди что‑то двигалось.

Чемберз перевалил через гребень холма и  про-
должил двигаться по  тропе с  другой стороны. Он 
знал, что  если поблизости есть гуки, они навер-
няка слышали, что  что‑то  взорвалось внизу, в  до-
лине. Однако он сомневался, что они смогут разо-
браться, откуда оно прилетело, и что вообще прои-
зошло. Тем не менее, они будут знать, что в районе 
есть кто‑то ещё. Чемберз вел группу вперёд в тече-
ние ещё двух часов, пока они не подошли к боль-
шой прогалине на склоне холма. Это была поляна, 
похожая на те, на которых рано поутру можно ви-
деть пасущихся пятнистых оленей. Они выждали 
ещё десять минут, после чего, ведомые Чемберзом, 
продвинулись по тропе ещё на десять метров.

Чемберз остановился, проведя по  кустам левой 
рукой. Когда он отвёл руку назад, она была влаж-
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ной от густой, жёлтой мокроты – человеческой мо-
кроты. Не  оборачиваюсь к  инструктору, Чемберз 
поднял руку, повернув ладонь назад, чтобы пока-
зать здоровенному сержанту, что он обнаружил. Ро-
бертс улыбнулся, когда Чемберз вновь повёл груп-
пу вперёд.

Сердце Чемберза бешено колотилось. Он чув-
ствовал витающее в воздухе напряжение. Они были 
близко, действительно близко. Он почти ощущал 
их запах впереди, и лишь надеялся, что сможет за-
метить их прежде, чем они увидят его.

В течение еще одного часа группа шла сквозь гу-
стые заросли лиан, листвы и  побегов бамбука. Рас-
смотреть что‑либо впереди становилось все труднее. 
Чемберз в очередной раз остановил группу для про-
слушивания местности. Он наблюдал за  уходящей 
вперёд тропой, когда заметил северовьетнамско-
го солдата, сидящего в  тридцати метрах среди низ-
кой растительности. Это было жутко. Только что тро-
па была пуста, а в следующее мгновение там сидел 
солдат NVA, пытающийся разглядеть, чем занимает-
ся Чемберз. Казалось, он стоял на коленях, перегова-
риваясь с кем‑то позади него. Гук явно не мог понять, 
что за странный солдат появился на тропе перед ним.
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Сознательно не делая резких движений, Чемберз 
медленно поднял свой CAR-15, тихо переведя фла-
жок предохранителя в положение «огонь», и сделал 
три прицельных выстрела в  голову удивлённого 
вражеского солдата. Он смотрел на Чемберза, когда 
выстрелы разнесли его голову, а потом тяжело сва-
лился вправо от тропы и замер.

Чемберз вновь услышал движение – кто‑то при-
ближался по  тропе позади мёртвого северовьет-
намца. Он перевёл предохранитель на автоматиче-
ский огонь и выпустил остаток магазина в джунг-
ли позади убитого, а  затем повернулся, чтобы от-
бежать в конец построения группы. В случае кон-
такта рейнджеров учили стрелять, а потом броском 
уходить назад. Следующий член группы выпускал 
магазин из  своего оружия, и  аналогичным поряд-
ком отступал в тыл. Таким образом, во время отхо-
да группы противник постоянно находился под ог-
нём. Они могли пройти значительное расстояние, 
не разрывая контакта.

Однако тут Чемберз обнаружил, что  лишь Ро-
бертс и сержант по фамилии Дьюти из роты «L» за-
няли свои позиции, чтобы прикрывать находящихся 
впереди. Остальная часть группы занималась тем, 
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что уносила свои жопы в тыл. Их «героизм» оста-
вил Чемберза, Робертса и  Дьюти без  какого‑либо 
прикрытия. Когда Чемберз увидел творящееся пе-
ред ним, то  остановился, вогнал другой магазин 
в свой карабин, и развернулся лицом к противнику. 
Робертс едва не снёс Дьюти, бросившись со своим 
M-79 вперёд, чтобы поддержать Чемберза.

Первый выстрел из гранатомёта разорвался в пят-
надцати футах перед Чемберзом. Осколки от него 
просвистели у  них над  головами. Чемберз проиг-
норировал это, опустошая магазин своего оружия 
в направлении деревьев, под которыми лежал уби-
тый им первый северовьетнамец.

Дьюти поддержал их  огнём из  своего CAR-15. 
Робертс был занят, посылая выстрел за выстрелом 
в окаймляющую тропу густую растительность.

Наконец Робертс дал остальным двоим сигнал 
следовать за  ним по  тропе туда, где, сгрудившись 
в наспех занятом периметре, находилась остальная 
часть группы. Когда троица добралась до группы ге-
роев поневоле, первым, что они почувствовали, был 
витающий в воздухе отвратительный запах дерьма.

Робертс поднял их  на  ноги и  отвёл группу 
еще на пятьсот метров назад. Он передал сообще-
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ние о контакте и запросил «вилли-питер» с воздуш-
ным подрывом по тому месту, где Чемберз подстре-
лил северовьетнамца.

Когда позади них обрушились снаряды, Робертс 
повёл группу дальше, прочь из  района. Было уже 
20.30 и с каждой минутой становилось все темнее. 
Для эвакуации было уже слишком поздно, а подраз-
деление быстрого реагирования не сможет добрать-
ся до них до утра.

Группа забралась в  гущу леса и  укрылась 
там до рассвета. Этой ночью им не придётся дол-
го спать. Противник будет разыскивать их, рыская 
по всему району до самого утра.

В  04.00 Робертс подполз туда, где, укрывшись 
среди растительности, лежал Чемберз. Он хотел 
обсудить, что им делать в случае ночного нападе-
ния. Он хотел удостовериться, что  Чемберз смо-
жет вывести остаток группы в случае, если с ним 
что‑нибудь случится, или они разделятся в темно-
те. Он был сильно зол на остальную часть группы 
за  их  бегство во  время контакта. Чемберз оценил 
оказанные ему Робертсом внимание и признание.

Сержант-спецназовец разбудил Чембер-
за в  05.30 и  сказал, что  решил повести группу 
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по  той  же тропе и  посмотреть, что  они смогут 
обнаружить. По  его ощущениям с  рассветом се-
веровьетнамцы должны были отойти. Он хотел, 
чтобы Чемберз вновь шёл в  голове, сказав ему, 
что  не  может доверить это никому другому. Ро-
бертс пообещал, что  прикроет его задницу, если 
он на что‑нибудь наткнётся.

Чемберз не был уверен, что одних обещаний бу-
дет достаточно. Он знал, что если они будут возвра-
щаться по той же тропе, у них есть все шансы всту-
пить в контакт.

Ему понадобилось два часа, чтобы вновь дойти 
до той точки. Он сообщил Робертсу, что они на ме-
сте, а потом дал группе сигнал оставаться на месте, 
пока он двинется вперед в  одиночку. Обследовав 
тропу на протяжении пятнадцати метров, Чемберз 
нашёл десять северовьетнамских рюкзаков и мно-
жество кровавых следов, расходящихся в  разных 
направлениях. Они сорвали куш!

Чемберз знал, что снаряжение лучше не трогать. 
У гуков было достаточно времени, чтобы замини-
ровать его и устроить засаду. Теперь настала оче-
редь Робертса, который должен вызвать ударное 
подразделение.
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Час спустя Робертс был на связи, направляя иду-
щее на соединение с ними подразделение быстрого 
реагирования. Чемберз решил немного доразведать 
местность впереди, пройдя вдоль тропы ещё пять-
десят метров. Преодолев это расстояние, он остано-
вился для прослушивания и замер в изумлении, ког-
да из‑за дерева на середину тропы вышел офицер 
NVA. Чемберз вскинул оружие, щёлкая предохра-
нителем. Северовьетнамец в  панике бросился бе-
жать. Чемберз бросился за ним и произвёл класси-
ческий захват в прыжке, прежде чем тот успел пре-
одолеть хотя бы десять метров.

Вражеский офицер принялся кричать. Чемберз 
попытался заставить его замолчать, но результатом 
его усилий стали лишь более громкие вопли. Тог-
да неустрашимый рейнджер схватил свой CAR-15 
и засунул его ствол в глотку перепуганного офице-
ра. Тот немедленно заткнулся.

Прибывший через несколько секунд Робертс 
мгновенно оценил ситуацию и  принялся хохо-
тать. Чемберз сидел верхом на офицере, и изо всех 
сил пытался стянуть с  его ремня латунную пряж-
ку. Сверкающая бляха с большой красной звездой 
по  центру была одним из  самых желанных суве-
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ниров, которые мог добыть американский солдат. 
Пока шло это соревнование по  борьбе, выскольз-
нувший изо рта северовьетнамца CAR-15 развер-
нулся так, что  оказался направленным в  промеж-
ность Ларри. Робертс, продолжая смеяться, сказал: 
«Не стреляй в него, Чемберз, а то отхреначишь себе 
яйца».

К этому времени молодой офицер NVA был в пол-
ном ауте. Позже Чемберз узнал, что гук до этого ни-
когда не  видел американцев, и, увидев Чемберза, 
в первый момент решил, что это кореец. Вьетнам-
цы до смерти боялись южнокорейских солдат.

Внезапно они услышали вертолеты, на которых при-
было подразделение «сиджи». В  течение часа сотня 
солдат ударного подразделения соединилась с группой 
и выслала патрули на поиски неприятностей.

Переводчик допрашивал пленного несколько ми-
нут, а потом сообщил, что он был командиром взво-
да северовьетнамского медицинского подразделе-
ния. Как раз в тот самый день они прибыли из Се-
верного Вьетнама, потратив больше месяца на путь 
по тропе Хошимина.

Только Чемберз мог выкинуть подобный трюк, 
оставшись при  этом в  живых. Он очень старался 
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играть роль скромного героя, но его голова разду-
лась до такой степени, что он мог напялить на себя 
стальной шлем без вкладыша. Эх, ну и черт с ним! 
Он заслужил каждую каплю признательности, ока-
зываемой ему парнями роты.

5 апреля 1969

Мы получили предварительное распоряжение 
на  выход седьмого числа. Я  вновь пойду в  каче-
стве ЗКГ Клоссона. Самым удивительным в прика-
зе было то, что мы отправимся в тот самый район 
возле реки Сонгбо, где мы побывали уже дважды. 
Я сказал Ларри, что мы можем обойтись без пред-
варительного облёта, поскольку и  так прекрас-
но помним это чертово место. Район точно нельзя 
было назвать горячим, но несколько вражеских сол-
дат в тех краях нам попадались всегда.

Наша задача вновь состояла в наблюдении за дви-
жением по реке. Я тут же предположил, что нам надо 
будет остановиться на той точке, где Клоссон потерял 
каблук, снесённый нашей собственной артиллерией. 
Нас не слишком радовала перспектива вновь оказать-
ся там, но вдоль всей реки было сложно найти место, 
которое будет лучше нашего предыдущего НП.
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Во  время постановки задачи Клоссон сказал, 
чтобы мы взяли дополнительные Клейморы. Он хо-
тел окружить НП двумя рядами этих смертоносных 
мин, просто на тот случай, если NVA вдруг захочет-
ся проверить нашу старую позицию.

Мы выбрали площадку приземления во  время 
первого прохода, не желая летать над районом боль-
ше необходимого. Северовьетнамцы быстро запо-
дозрят неладное, если Хьюи начнёт летать туда-
сюда над районом. Мы решили высадиться пример-
но в четырёхстах метрах к северу от реки на том же 
гребне, где располагался наш НП. Не самая лучшая 
в мире идея, но другими вариантами были вершина 
лысого хребта, на который мы, совершив большую 
ошибку, высадились во время нашей первой задачи 
в этом районе, или одна из тянущихся вдоль реки 
галечных отмелей. Плохо было то, что каждый гук 
в районе услышит, что мы прибыли. И будет чер-
товски очевидно, что  мы приземлились на  север-
ной стороне реки, поскольку южный берег пред-
ставлял собой практически сплошной утёс, отвес-
но обрывающийся в воду. Как только они узнают, 
на какой стороне мы находимся, им останется лишь 
пройти вдоль берега, пока они не вспугнут нас.
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На самом деле я не слишком беспокоился о том, 
что это будет плохая задача, просто когда остаётся 
всего шестьдесят дней и утро, они все будут одинако-
во плохи. Я одолжил у Дэна Робертса кассетник и за-
писал ещё одну плёнку для Барб. Почему‑то тем ве-
чером мне показалось, что обычного письма будет 
недостаточно. Я с нетерпением ждал 5 июня, даты 
своего дембеля, и в  то же время испытывал сосу-
щее чувство беспокойства по поводу того глупого 
сна, что был у меня несколько недель назад. Чрез-
мерная осторожность была не характерна для меня. 
Я  чувствовал, что  становлюсь трусоват, и  вовсе 
не гордился этим.

7 апреля 1969

Мы были на месте за полчаса до темноты. Нена-
вижу высадки на закате. Они не терпят ошибок. Все 
должно идти чётко, как по нотам. Площадка при-
земления должна быть холодной. Нужно быстро 
двигаться в  укрытие, толком не  имея представле-
ния о происходящем вокруг. Может оказаться так, 
что вы устроитесь на ночь прямо посреди базового 
лагеря полка северовьетнамцев, даже не  подозре-
вая об этом.
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Мы быстро двинулись прочь от места высадки, 
двигаясь на  север, чтобы оставить ложный след 
для  всех, кто  попытается выследить нас. Прой-
дя двести метров, мы развернулись и  устрои-
лись на  ночь в  двадцати метрах от  проложенной 
нами тропы. По крайней мере, мы услышим, если 
кто‑то попытается последовать за нами сквозь су-
хую растительность.

Стараясь производить как можно меньше шума, 
мы установили только три Клеймора. Никто не ел. 
Никто не разговаривал. Мы были слишком далеко 
от реки, чтобы попытаться добраться до нее в тем-
ноте, так что  мы решили провести первую ночь, 
просто «заложив собаку». На следующий день мы 
не торопясь доберёмся до своей позиции на бере-
гу Сонгбо.

8 апреля 1969

Мы начали движение в  07.00. Я  шёл в  голо-
ве. Ночь прошла тихо – едва ли не слишком тихо. 
Мы медленно двигались сквозь плотные одноярус-
ные джунгли. Нужно было пройти шестьсот ме-
тров, и  я  планировал потратить на  это весь день. 
Нам не хотелось занимать позицию в светлое время 
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суток, так что  мы спланировали зигзагообразный 
маршрут между гребнем, по которому шли, и сле-
дующим, пересекающим долину к  западу от  нас. 
Я  рассчитал время так, чтобы мы подошли к  НП 
за полчаса до заката. Мы пройдём мимо него, убе-
дившись, что  он не  тронут, а  потом развернемся, 
чтобы занять его после наступления сумерек. Боль-
шое значение имело то, что местность была знако-
мой.

Я  начал спускаться по  склону хребта, двигаясь 
траверсом в  сторону лежащей внизу долины. Мы 
двигались прочь от реки, стараясь запутать следы 
на случай, если кто‑то попытается нас выследить.

Долина была ровной и узкой – не больше пяти-
десяти метров в самом широком месте. Раститель-
ность состояла из густого кустарника, редких дере-
вьев и лежащих вдоль текущего в сторону Сонгбо 
мелкого ручейка густых зарослей тростника и бам-
бука.

Я  часто останавливался, выжидая и  прослуши-
вая, проходя за раз не больше пятнадцати-двадцати 
метров. Долина нравилась мне ничуть не больше, 
чем вся остальная зона ответственности. До этого 
мы дважды били гуков в этих местах, но не думаю, 
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что нам удалось заставить их в массовом порядке 
покинуть район. Нет, они все ещё здесь, поблизо-
сти.

Я  пересёк долину и  поднялся на  тридцать ме-
тров по противоположному склону, все ещё двигаясь 
под углом, в сторону от реки. Местность стала чуть бо-
лее открытой, так что я повернул направо, сделав круг 
вниз по склону, и пересекая наш собственный след.

Ракер убедился, что мы пересекли его «стериль-
но», не оставив никаких следов. Гукам будет слож-
но понять, что мы проделали, и определить, что те-
перь мы двигаемся в противоположном направле-
нии, в сторону Сонгбо.

Мы провели на  том гребне ещё  два часа. Мне 
хотелось взглянуть, что  творится по  ту сторону, 
но любопытство на этом выходе не оплачивалось. 
Даже когда мы пересекли свежую тропу, идущую 
от реки вдоль по долине и переваливающую через 
гребень, на котором мы находились.

Тропа являлась серьёзным основанием повторно 
пересечь долину и двинуться в направлении наше-
го НП. Уже перевалило за полдень, и у нас было три 
сотни метров, которые надо покрыть за  три часа. 
Никакой спешки!
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Клоссон дал мне сигнал остановить группу 
у  подножия пересекающего долину низкого греб-
ня. Он хотел выждать подольше перед заключи-
тельным этапом нашего выдвижения, чтобы вый-
ти на НП с наступлением сумерек. Мы находились 
всего в ста метрах к северо-западу от места, где он 
выходил на реку.

Через пятнадцать минут мы были на ногах, пе-
ресекая гребень по диагонали. Подъем был корот-
ким, меньше пятидесяти футов. Когда мы добра-
лись до верхушки, я был рад обнаружить, что до за-
рослей бамбука, в  которых мы тогда укрывались, 
было меньше двадцати метров. На той стороне до-
лины, которую мы только что пересекли, не было 
никаких признаков противника.

Я  присел на  корточки среди доходящей мне 
до  плеч растительности и  провел еще  пятнадцать 
минут, пытаясь услышать какие‑нибудь необычные 
звуки. Приближались сумерки. Я слышал, как сви-
ристят и  кричат птицы, прыгая с  ветки на  ветку 
и разыскивая последние кусочки пищи перед тем, 
как устроиться на ночь. Начали шевелиться ночные 
насекомые, добавляя к птичьему щебету своё гуде-
ние, щелчки и стрекотание.
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Природные звуки, окружающие нашу затаившу-
юся группу сказали мне все, что я хотел знать. Мы 
были одни! Впереди не  было поджидающего нас 
противника.

Я  дал группе знак подниматься и, остава-
ясь на  корточках, чтобы голова не  высовыва-
лась из кустов, двинулся через гребень. Едва пе-
ребравшись через него, я  развернулся направо 
и  вошёл в  заросли бамбука с  восточной сторо-
ны. Природное углубление было таким  же, ка-
ким мы его оставили в прошлый раз. Я был рад 
обнаружить, что  нет никаких признаков того, 
что  меньше пяти недель назад тут провели не-
сколько ночей шестеро рейнджеров. Бамбук 
выше места нашего НП был все так же повреж-
дён. Осколки снарядов вызванной нами артилле-
рии пробили в плотной массе стеблей широкие 
бреши. Сорванные ветви и узкие листья, устила-
ющие землю вокруг неглубокого углубления, за-
сохли и пожелтели.

Клоссон вывел группу на  прогалину и  дал Ра-
керу знак спуститься к  реке и  проверить нали-
чие следов. Я сделал круг через кусты, развернув-
шись на север, чтобы убедиться, что никто не идет 
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за нами. Мы оба вернулись через десять минут, от-
рицательно качая головами: мы ничего не обнару-
жили. Клоссон, похоже, почувствовал облегчение. 
Он тоже был в напряжении.

Мы установили вокруг нашей позиции восемь 
Клейморов и  отползли обратно, внутрь периме-
тра. Над нами сгустилась темнота, но ниже по те-
чению уже всходила полная луна, отбрасывая 
на  реку сверкающую дорожку. Если этой ночью 
кто‑нибудь будет двигаться по реке, его будет не-
сложно увидеть!

Клоссон назначил шесть двухчасовых смен охра-
нения, распределив их  между членами группы. 
Моя очередь будет с  02.00 до 04.00. Я не мог по-
нять, почему наш здоровяк-командир решил на-
значить двухчасовые смены. Он знал об опасности 
того, что  парни, особенно усталые, просто заснут 
во время этих длинных одиноких вахт. Ладно, это 
его группа, и не мое дело критиковать ее команди-
ра.

Я  не  спал примерно до  23.00. Проглотив свой 
ужин, Клоссон отполз к прогалине в бамбуке, отку-
да он мог наблюдать за рекой. Когда я отрубился, он 
все ещё был там.
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9 апреля 1969

Ракер разбудил меня в 02.00. Я сел, протирая глаза, 
и посмотрел на НП. Клоссон по‑прежнему лежал там, 
наблюдая за  рекой. Я  взял 9‑мм пистолет-пулемёт 
«Стен», который взял на эту задачу, и подполз к нему. 
Он выглядел совершенно измотанным! Я сказал, что-
бы он отправлялся спать, а я займу его место. Он кив-
нул и скользнул обратно внутрь периметра.

Земля на том месте, где он лежал, была ещё те-
плой. Я  не  мог понять, почему он провёл восемь 
часов в  охранении – ведь его смена была с  04.00 
до 06.00, сразу после моей. Я решил, что если смо-
гу оставаться бодрствующим, то отдежурю две сме-
ны и дам ему поспать.

За  прошедшее время луна описала 180‑гра-
дусную дугу и  сейчас уходила за  горы на  запа-
де. Я больше не мог видеть лежащую передо мной 
реку. Теперь настало время ушам заменить глаза. 
Я  приставил к  ушам сложенные чашечкой ладо-
ни, усилив окружающие звуки. Этому приёму я на-
учился, охотясь на  оленей в  Миссури. Это утраи-
вало дальность распознавания звуков и устраняло 
любые отвлекающие факторы сзади.
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Время от времени я поворачивался на север, что-
бы послушать в  том направлении – лишь чтобы 
убедиться, что наши приятели с прошлого выхода 
на Сонгбо не объявились вновь.

Ночь прошла спокойно. Я  удивился тому, 
что  безо всяких признаков сонливости смог отде-
журить смену командира группы. Когда я  разбу-
дил его в 06.00, он ничего не сказал. Поскольку нам 
предстояло провести на НП ещё одну ночь, в тече-
ние дня у нас будет время вздремнуть.

Мы сделали первый за день приём пищи. Спагет-
ти из пайка LRRP были хороши для разнообразия. 
Воспользовавшись окружающим нас лёгким тума-
ном, мы нагрели воды для  наших пайков и  кофе. 
Чтобы по‑быстрому вскипятить воду в наших круж-
ках, мы воспользовались шариками из C-4 пример-
но двухдюймового размера. Будучи подожженной, 
C-4 не даёт дыма или запаха, и горит более интен-
сивно, чем таблетки сухого горючего.

Я  запил остатками кофе свою противомалярий-
ную таблетку, и тут же захотел ещё чашечку. Вме-
сто этого я сделал из фляги пару глотков прохлад-
ной, отдающей пластиком воды, пообещав себе вто-
рую чашку кофе в полдень.
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Ракер выкопал маленькую ямку, в которой мы за-
хоронили пустые упаковки от пайков. Я начисто об-
лизал свою пластмассовую ложку и засунул её об-
ратно левый нагрудный карман, где лежали сигаре-
ты. Одна из них сейчас была бы очень вкусна, но её 
дым выдаст нас за  несколько сотен метров. Я  ре-
шил оставить её до нашей эвакуации.

В  начале дня мы заметили несколько облачков, 
приближающихся с запада. Они выглядели безобид-
но, но через несколько минут разразились пролив-
ным дождём, промочившим нас до костей. Не было 
никакой защиты от крупных, холодных капель, мо-
лотивших по нам, словно пытаясь выместить ста-
рую обиду. Нам оставалось лишь сидеть и ждать.

Облака ушли прочь так же внезапно, как и появи-
лись. Мы промокли насквозь, но вскоре вновь выгля-
нуло солнце, обещая быстро высушить нас. Мы выта-
щили наши подстёжки к пончо и раскинули их по вер-
хушкам окружающих наш периметр мелких кустов. 
Так они высохнут быстрее. Нас не радовала необходи-
мость вывешивать наше белье у всех на виду, но нико-
му из нас не хотелось проводить ещё одну холодную 
ночь у реки, завернувшись в сырое одеяло. В конце 
концов, они ведь камуфлированные!
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Перед самым наступлением темноты мы по-
ели ещё  раз. На  сей раз наши пайки были холод-
ными. Тень от лежавших к западу от гор накрыла 
нас задолго до наступления времени приёма пищи, 
и  в  этом полумраке яркий свет от  горящей C-4 
был бы прекрасно виден.

Около 23.30 мы услышали движение в  долине, 
сразу за  находящимся возле нашего НП гребнем. 
Это было недалеко от  воды, может быть, метрах 
в тридцати или меньше. Звук был одиночный, но, 
вне всякого сомнения, это было оно. Было сложно 
сказать, что это, но было похоже, что кто‑то спот-
кнулся о бревно или камень – звук скольжения, сра-
зу за которым последовал тупой удар.

Мы разбудили всю группу, и  следующие пол-
часа провели в  тревожном ожидании. Ничего! 
Кто бы то ни был, сейчас он либо сидел там, жалея, 
что не был более ловким, или продолжил красться 
сквозь ночь с ловкостью пантеры.

На всякий случай на Клоссон удвоил охранение 
весь остаток ночи. Было не то время, чтобы отбро-
сить предосторожности. Мы знали, что гуки актив-
но действуют в этом районе, и наткнуться на нас – 
всего лишь вопрос времени.



432

10 апреля 1969

В следующем ситрепе Клоссон доложил о движе-
нии. В 06.30 капитан Кардона сообщил, что во 2‑м 
батальоне 17‑го кавалерийского решили отпра-
вить «лоч» для облёта нашей зоны ответственности 
и поиска признаков присутствия противника.

Эта идея совершенно не  понравилась Клоссону. 
Разведывательный вертолёт лишь привлечёт к  нам 
ненужное внимание. Гуки – если это на самом деле 
были они – наверняка давным-давно ушли из района.

Приблизительно в  08.30 мы услышали высо-
кое гудение «лоча», прожужжавшего вверх по реке 
возле нашей позиции. Я  находился на  НП, когда 
он промчался мимо. Он, казалось, был так близ-
ко, что можно было дотянуться рукой. Он пролетел 
ещё сотню метров вверх по реке, прежде чем свер-
нуть вправо и исчезнуть за гребнем, пересекавшим 
долину позади нас.

На  протяжении следующих пятнадцати минут 
мы не видели и не слышали его. Я уже начал бес-
покоиться, не  случилось  ли с  ним чего, когда он 
взмыл из‑за вершины длинного гребня и проскочил 
над нашим НП, направившись вниз по течению.
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Через десять минут наши «эксреи», находивши-
еся на  базе огневой поддержки «Ракассан» выш-
ли на  связь, сообщив, что  с  вертолёта обнаружи-
ли свежие следы сандалий, ведущие к маленькому 
ручейку с песчаным дном, находящемуся на обрат-
ном склоне лежащего к западу от нас гребня. Они 
были настолько свежими, что пилоту удалось раз-
глядеть отметины на камне в том месте, где человек 
вылез из воды. Это было в том самом месте, где ря-
дом с ручьём находился вход в пещеру.

Капитан Кардона был в восторге. Он дал коман-
ду на вылет ещё двум группам рейнджеров, нагру-
женным взрывчаткой C-4. По его плану нам пред-
стояло проникнуть внутрь, захватить вьетнамско-
го пещерного обитателя, а затем превратить его ма-
ленький каменный замок в груду щебня.

В этот самый момент группы Зо и Грегори навью-
чивались, готовясь к вылету. Ротный хотел, чтобы 
мы прошли вверх по реке около двух сотен метров 
и обеспечили для них посадочную площадку на ка-
менистой косе в месте впадения ручейка в Сонгбо. 
Обе группы будут на месте меньше чем через час 
с этого момента, так что нам нужно было снимать 
Клейморы и поторопиться с выдвижением.
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Вскоре мы уже держали путь по  берегу реки. 
Двигаться было легко за исключением пары мест, 
где нам приходилось отходить вглубь из‑за  того, 
что река сильно разрушила берег, оставив промои-
ны десятифутовой глубины, которые пришлось об-
ходить.

Около 10.00 мы добрались до косы и углубились 
в растительность к северу от неё, чтобы обеспечить 
охранение. Я взглянул на высокие горы, лежащие 
на юг от нас, по ту сторону реки. Когда две груп-
пы рейнджеров будут высаживаться на  голую ка-
менистую косу, пара северовьетнамских снайпе-
ров или расчёт крупнокалиберного пулемёта может 
устроить себе прекрасный денёк. Мы заняли един-
ственное укрытие в округе, но нас мог заметить лю-
бой, находящийся на высотах за рекой. Было бы го-
раздо лучше, если бы эти две группы высадили ря-
дом с  нашим НП. Мы находились  бы на  господ-
ствующей высоте, и, пожалуй, в пределах такого же 
короткого перехода от нашей цели.

Просто удивительно, какие знания и  способно-
сти к  предвиденью проявляются в  относительной 
безопасности базового лагеря. Если бы только мы, 
сидящая в поле тупая пехтура, смогли бы на осно-
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ве собственных впечатлений принимать столь про-
свещенные решения! Капитан Экланд был един-
ственным из всех виденных мной за проведённые 
в стране десять месяцев офицеров, кто сначала оза-
дачивался тем, чтобы обратиться за советом к сво-
им командирам групп, прежде чем принимать по-
спешные решения, способные повлиять на их вы-
живание. А этот новый слишком заигрался в «Яхве 
на  горе», чтобы понять, что  мы находимся лицом 
к лицу с информацией, получаемой им из  вторых 
рук.

Добрых полчаса прошло, прежде чем наши «экс-
реи» сообщили, что обе группы находятся на пути 
к нашему местоположению. Это значило ещё двад-
цать минут ожидания их прибытия. Если нас засек-
ли в момент выхода на позицию, у мистера Чарли 
будет достаточно времени для  подготовки радуш-
ного приёма.

Тут ожило наше радио. Это был пилот «лоча». Он 
был в трёх минутах, двигаясь к нам вверх по реке. 
Он сообщил, что возвращается, чтобы отметить ме-
стонахождение пещеры и указать нам направление. 
Клоссон ответил, что лучше бы он улетал туда, где 
его будет не  видно и  не  слышно, и  там  дожидал-
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ся, пока не  прибудут остальные группы со  своей 
взрывчаткой. Чрезмерная активность вспугнёт всех 
NVA в районе пещеры.

Пилот разведывательного борта сказал, что будет 
кружить над районом, пока мы не доберёмся до ме-
ста. Никто не сможет скрыться от него незамечен-
ным. Этот чувак просто не  представлял себе, на-
сколько хорошо умеет прятаться «Люк-Гук»!

Капитан Кардона прервал наш разговор, сооб-
щив, что  пара сликов находится в  пяти минутах 
от нас. Мы оставались в укрытии, когда «лоч» про-
летел над нашей позицией и развернулся в сторону 
ручья. Мы слышали, как он пролетел метров двести 
на север, а затем повернул обратно. Должно быть, 
вход в пещеру находится не очень далеко.

С  вертушки управления запросили дым. Ракер 
повернулся и  швырнул жёлтую дымовую гранату 
в центр косы.

Через несколько секунд на  бреющем подошел 
первый Хьюи, зависший над ровным участком от-
крытой береговой линии. Группа Зо десантирова-
лась и бросилась бежать прежде чем вертолёт кос-
нулся земли. Я привстал в траве и махнул им, ука-
зывая направление – сзади уже заходил следую-
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щий слик. Я ждал, что вот-вот с хребта по ту сторо-
ну реки откроет огонь крупнокалиберный пулемёт. 
Его не было.

Группа Грегори дождалась, пока посадочные 
лыжи не  утвердятся на  земле прежде чем  сва-
лить из кабины Хьюи и отправиться в кусты вслед 
за группой Зо. Мы уселись в круг, дожидаясь отлета 
сликов, прежде чем попытаться что‑либо сказать.

Когда звук улетающих вертолётов затих вдали, ко-
мандиры трёх групп собрались в центре периметра, 
чтобы обсудить стратегию. Они решили, что при дви-
жении вдоль русла ручья группа Зо будет идти по за-
падном берегу, а  две другие – по  восточному. Если 
одна из групп окажется под ударом, рейнджеры, на-
ходящиеся на противоположном берегу, предпримут 
маневр и выйдут во фланг вражеских позиций.

Группа Зо притащила сорок фунтов C-4, пятьде-
сят футов детонирующего шнура, пару дюжин де-
тонаторов и обжимку для них. Количество взрыв-
чатки казалось достаточным, чтобы наделать дел, 
но, по‑моему, ни в одной из групп не было никого, 
обученному взрывному делу. Но, разумеется, рот-
ный не послал бы нас взрывать пещеру, не убедив-
шись, что хоть кто‑нибудь знает, что делает!
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Мы выдвинулись двумя колоннами. Группа Зо 
пересекла ручей и  пошла по  противоположному 
берегу. Движение было очень затруднено. Густая 
растительность подходила к самому берегу. Почти 
сразу же нам пришлось отойти от воды на десять-
пятнадцать метров, чтобы не  отстать от  группы 
на том берегу. Мы оказались вне поля зрения друг 
друга и  были вынуждены поддерживать контакт 
по радио.

Мы прошли сто метров вверх по течению, ког-
да радист Зо сообщил, что  из‑за  оказавшегося 
на пути обрыва им придётся спуститься в широ-
кий, мелкий ручей. У них был выбор – сделать это, 
или подниматься до вершины гребня, чтобы обой-
ти его поверху Он вызвал «лоч» и попросил пило-
та разведать берег вперёд на предмет засады. Все 
это начинало походить на подход Кастера к Литтл-
Бигхорн*.
*	 При реке Литтл-Бигхорн (Little Bighorn) 25-26 
июня 1876 года произошло сражение между индейским 
союзом племен лакота и северных шайеннов и Седьмым 
кавалерийским полком армии США. Битва закончилась 
уничтожением пяти рот американского полка и гибе-
лью его знаменитого командира Джорджа Кастера 
(прим. перев.)
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Пилот «лоча» быстро пролетел вдоль одной сто-
роны ручья и вернулся вдоль другой. Он сообщил, 
что с его точки зрения все было чисто. До пещеры 
оставалось менее ста метров.

Группа Зо дошла до неё за десять минут и ради-
ровала, что они на месте. Они расположились выше 
на гребне и взялись нести охранение, пока мы бу-
дем выдвигаться на позицию.

Нам не  потребовалось много времени, чтобы 
пройти сквозь редеющие одноярусные джунгли 
и выйти к ручью. Мы увидели четверых рейндже-
ров из 23‑й группы, развернувшихся на склоне на-
висающей над входом в пещеру высотки. Он был 
не слишком впечатляющим! Просто щель в извест-
няковом утёсе. Она выглядела недостаточно боль-
шой, чтобы в неё мог пролезть американский сол-
дат нормальных габаритов. Где этот Миллер, когда 
он нам так нужен?

Наши две группы вошли в  ручей и  разошлись 
на  в  десять-пятнадцать метров, заняв оборону 
и установив периметр вокруг входа в пещеру.

Зо и Шварц двинулись к проёму в обрыве и за-
кинули вглубь пещеры гранату со слезоточивым га-
зом. Сидя на корточках в тридцати метрах, я хоро-
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шо слышал её глухой хлопок. Большое облако газа 
вырвалось обратно из  пещеры и  поплыло прямо 
вверх по склону утеса. Чтобы избежать его, рейн-
джерам, нёсшим охранение на  его вершине, при-
шлось переместиться на фланги.

Зо бросил в щель наступательную гранату. Взрыв 
выбросил в  ручей облако мелкой пыли и  мусора. 
Полагаю, он решил, что теперь можно будет безо-
пасно проникнуть в пещеру, потому что я увидел, 
как он скинул свой рюкзак прямо возле устья и за-
глянул внутрь через узкое отверстие. Вскоре он по-
пятился и присел на корточки рядом со своим меш-
ком. Я смотрел, как он вытащил несколько брике-
тов C-4 и отложил их в сторону. Грегори перебрал-
ся через ручей, чтобы помочь ему подготовить за-
ряды, в то время как Шварц держал вход на прице-
ле своего CAR-15.

Он терпеливо ждал, пока командиры обсуждали, 
куда лучше заложить заряды, чтобы добиться мак-
симального эффекта. В  конце концов они решили 
разместить четыре однофунтовых брикета «пласти-
ка» вдоль потолка пещеры. Похоже, они могли про-
тиснуться внутрь не  глубже пяти футов – дальше 
им не  хватало места. Они отмотали около десяти 
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футов детонирующего шнура и закрепили на одном 
его конце детонатор. Грегори подал его внутрь, 
туда, где Зо ждал, чтобы присоединить его к заря-
дам. Затем оба выбрались из  пещеры и  подожгли 
запал. Грегори бросился бежать по берегу, в то вре-
мя как Зо спокойно отошёл на середину ручья, до-
жидаясь взрыва.

Когда он произошёл, то прозвучал весьма гром-
ко, но, похоже, всего лишь выбил несколько камней 
из входа в пещеру.

Мы переглянулись, как будто желая сказать: «Ну 
что же, мы явно заложили недостаточно большой 
заряд!»

Зо вылез из  воды, вернулся ко  входу и  принял-
ся разглядывать его, расставив ноги и уперев руки 
в бока. Потом он повернулся и вытащил из рюкзака 
десяток брикетов взрывчатки.

Он повторил все предыдущие действия, на  сей 
раз разместив под потолком пещеры десятифунто-
вый заряд. Закончив, он выбрался наружу и зажёг 
запал. Грегори отбежал вниз по течению чуть даль-
ше, чем прошлый раз. Зо повернулся, вышел обрат-
но на середину ручья и взобрался на большой ва-
лун, торчащий там подобно трибуне оратора.
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Взрыв был намного сильнее. Впереди выкатив-
шегося из  устья пещеры огромного облака пыли 
вылетело несколько здоровенных булыжников. 
Дождь мелких камешков усеял поверхность ручья 
на расстоянии в сорок футов. Но проклятая пеще-
ра осталась невредимой. Нигде не  было никаких 
явных обрушений. Мы начали приходить в некото-
рое замешательство. Кроме того, создавшаяся си-
туация начала представлять опасность для  наших 
групп. Находящиеся на холмах вокруг нас северо-
вьетнамцы наверняка должны были слышать взры-
вы. И они, разумеется, придут проверить, что это – 
хотя бы из чистого любопытства.

Зо побрёл обратно совершать финальный заход. 
Он вывалил себе под  ноги оставшиеся двадцать 
шесть фунтов C-4 и принялся скрести затылок, раз-
глядывая груду белых брикетов. Он махнул Грегори, 
чтобы тот помог ему, и они потащили оставшуюся 
взрывчатку в пещеру. На сей раз они решили исполь-
зовать её всю. Если и это не сработает, ну что же – 
у нас всегда есть B-52. И все это из‑за какой‑то ма-
ленькой трещины в известняковом утёсе.

Им потребовалось пятнадцать минут, чтобы уста-
новить заряды и  протянуть детонирующий шнур 



443

к  входу в  пещеру. Зо выдернул чеку запала и  по-
брел к  своему насесту, возвышающемуся посре-
ди ручья. Грегори отбежал на добрую сотню футов 
вниз по течению и обернулся посмотреть на взрыв.

Я  пробежался взглядом по  четвёрке рейндже-
ров, растянувшихся на вершине утёса и остальным 
одиннадцати, рассыпавшихся пятидесятиметровым 
кругом вокруг ближнего берега ручья. Они все на-
деялись, что в этот раз все получится.

До сего времени мне ни разу не доводилось при-
сутствовать при извержении вулкана, а если таковое 
когда‑нибудь и случится, надеюсь, я окажусь немного 
дальше пятидесяти метров от него. Взрыв сбил меня 
с ног и оставил сидеть в доходящем до подмышек ру-
чье. Четверых рейнджеров на вершине утёса разбро-
сало в стороны как тряпичные куклы. Даже те из них, 
что находились севернее и южнее по ту сторону ру-
чья, выглядели ошеломленными силой взрыва. Я ви-
дел, как они перекрикиваются, пытаясь определить, 
не пострадал ли кто‑нибудь из них, но не слышал ни-
чего кроме стоящего в ушах звона. Я медленно под-
нялся на ноги и посмотрел туда, где на большом ва-
луне сидел Зо.  Его там  не  было! Его вообще нигде 
не было видно. Как будто он испарился от взрыва.
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Внезапно, на нас сверху дождём посыпались бу-
лыжники, щебень и всякий мусор. Я закрыл голову 
руками и рванул спиной вперёд под защиту росших 
вдоль берега деревьев. В ручей передо мной начали 
падать камни размером с мяч для софтбола*.

Все закончилось так же быстро, как и началось. 
Я встал, глядя через ручей на место, где была пе-
щера. То, что лишь недавно было узким проходом 
в массивном утёсе, теперь превратилось в глубокое 
ущелье, врезающееся в тело гребня метров на двад-
цать. Невероятно!

А ещё там был Зо, стоящий по пояс в воде, в трид-
цати футах от валуна, на котором он сидел в момент 
взрыва. Я едва не надорвал живот со смеху, когда он 
повернулся к мне и произнес: «Думаю, на этот раз 
мы сделали это!»

Рейнджеры медленно подходили, чтобы взгля-
нуть на  дело рук Зо.  Все, похоже, забыли о  том, 
где мы сейчас находимся. Наше охранение пошло 

*	 Софтбол (англ. softball) — спортивная команд-
ная игра с мячом, аналог бейсбола. Мяч для софтбола 
напоминает по размерам грейпфрут, он более мягкий, 
чем бейсбольный мяч, и имеет более низкую скорость 
полета (прим. перев.)
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ко  всем чертям, но  никто и  не  пытался восстано-
вить его.

Наконец, Клоссон сказал: «Эй, вечеринка окон-
чена. Давайте херачить отсюда». Потребовалось 
несколько минут, чтобы собраться с мыслями и ор-
ганизоваться для  возвращения на  площадку при-
земления. Зо, похоже, ещё  не  до  конца пришёл 
в себя, и я заволновался, что он, возможно, постра-
дал при взрыве. Он заметил моё беспокойство и вы-
дал мне одну из тех широких, дурацких ухмылок, 
которыми он так славился.

Мы построились цепочкой и двинулись, держась 
дальнего берега ручья. Вода доходила нам лишь 
до  колен, так что  идти было легко. Единственная 
проблема состояла в  том, что  когда мы выстрои-
лись, то растянулись на открытом пространстве бо-
лее чем на шестьдесят метров.

Мы быстро двинулись вниз по течению, в то вре-
мя как  Грегори вышел на  связь, вызывая борта 
для  нашей эвакуации. Потребуется полчаса, мо-
жет быть чуть больше, прежде чем они доберутся 
до нас. Прекрасно! До того как они прибудут, к нам 
может сбежаться добрая половина NVA со всей до-
лины Ашау.
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Ракер, идущий в голове вместе со Шварцем, вне-
запно вскинул руку и  указал вверх, на  вершину 
гребня к западу от нас. Он поднял два пальца, а по-
том подал сигнал опасности. Он заметил там пару 
гуков, которые шли за нами.

Зо более-менее пришёл в себя и дал сигнал всем 
прибавить темп. Нам нужно было возвращаться 
на площадку приземления. Если нам придётся дер-
жаться, она будет самым лучшим местом. Он вы-
звал ганшипы. Им тоже понадобится тридцать ми-
нут, чтобы добраться сюда.

Впереди показалась Сонгбо. Колонна двигалась 
быстро, но  осторожно. Каменистая коса была на-
шей посадочной площадкой, но с  тем же успехом 
могла оказаться зоной поражения. Мы не  знали, 
успели ли NVA обогнать нас, или нет.

Шварц перебрался через ставший глубже ру-
чей и  выбрался на  восточный берег, находящий-
ся прямо перед косой. Он быстро описал тройную 
петлю, проверяя находящиеся рядом с площадкой 
укрытия, и просигналил, что все чисто. Три груп-
пы пробежали по берегу оставшиеся два десятка 
метров и рассыпались по растущим вдоль реки ку-
стам.
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Зо был на связи, сообщая об увиденных северо-
вьетнамцах, когда откуда‑то  с  лежащего к  западу 
от нас гребня прозвучал первый выстрел. Как раз 
оттуда, где Ракер заметил тех двух гуков.

Все бросились на  землю, не  зная, куда попал 
этот выстрел. Бам… зззинг! Второй прошёл вы-
соко над нами. Судя по звуку, стреляли с расстоя-
ния больше двух сотен метров. Они все ещё были 
на гребне, пытаясь нас прижать.

Некоторые из нас привстали в кустах и ответили 
огнём, не ожидая попасть в кого‑нибудь, а лишь пы-
таясь дать этим ублюдкам знать, что не стоит про-
являть такое чертовское бесстрашие.

Грегори крикнул Пенчански, чтобы тот обрабо-
тал гребень несколькими выстрелами из M-79. Ски 
выпустил штук шесть осколочных, уложив их вдоль 
гребня, метрах в десяти друг от друга. Это отвадит 
их  от  попыток подобраться поближе. Он открыл 
«семьдесятдевятку», закинул в  патронник картеч-
ный выстрел, а потом дёрнул приклад вверх, что-
бы закрыть казенник. Гранатомёт выстрелил. Я был 
всего в десяти футах, когда это произошло, однако 
успел подумать о взрыве, который, как я знал, дол-
жен произойти. Но ничего не случилось!
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Ски замер, в шоке уставившись на оружие, слу-
чайно пальнувшее у него в руках. Не было никако-
го взрыва. Слава богу, это был картечный выстрел. 
Потом я увидел Ренира, радиста Грегори. Тот дер-
жался за  правое бедро и  кривился от  боли. Ког-
да M-79 выстрелил, он сидел на  земле ниже Ски, 
и словил часть заряда себе в ногу.

Пока один из медиков накладывал жгут на верх-
нюю часть бедра Ренира, Зо по другой рации вы-
звал даст-офф. Рана, похоже, кровоточила не силь-
но, но картечь «два нуля» причинила довольно се-
рьёзное повреждение тканей.

Зо крикнул, что  медэвак уже вылетел из  Кэмп 
Эванса. С вершины гребня, лежащего слева от нас, 
прозвучало ещё  несколько частых, неприцель-
ных выстрелов. Несколько наших открыли огонь 
по  предполагаемым местам нахождения стрелков 
противника. Зо предупредил пилота даст-оффа, 
что площадка «горячая».

Мы услышали приближающийся вверх по  реке 
одиночный Хьюи. Он был в двухстах метрах вниз 
по течению, когда мы увидели его. Яркий красный 
крест, нарисованный на  его носу, выделялся даже 
на таком расстоянии. Грегори выбежал на середи-
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ну косы и завёл Хьюи на нашу площадку. Пилот так 
резко бросил машину вниз, что  при  ударе сломал 
одну из стоек посадочной лыжи.

Пара рейнджеров донесла Ренира, передав его 
членам экипажа даст-оффа, и  помогла разместить 
его на носилках, лежащих на полу кабины.

Командир вертолёта потянул ручку, поднимая 
свой борт над косой, а потом нырнул носом вниз, 
закладывая резкий левый вираж, и  унёсся вниз 
по течению, держась меньше чем в пятидесяти фу-
тах над поверхностью. Этот пилот был крут!

Мы вновь залегли в  кустах у  края посадочной 
площадки. Над нами просвистел ещё один выстрел. 
Какого черта они делают? Они даже не  пытались 
приблизиться, а  лишь старались зачем‑то  задер-
жать нас тут. Единственное логичное объяснение 
состояло в том, что к ним должна была подойти по-
мощь.

Зо сказал, что, если эвакуационные борта не при-
будут через десять минут, мы будем уходить вниз 
по  течению на  восток. Если нас настигнут, то, 
по  крайней мере, мы окажемся ближе к  своим 
и  на  лучших оборонительных позициях, чем  эта 
плоскозадая каменистая коса.
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Через несколько секунд мы услышали его – глу-
бокий пульсирующий гул турбин Хьюи, отражаю-
щийся от воды. Они шли вверх по течению, так же, 
как  это делал медэвак. Зо сказал Грегори, что  его 
группа пойдёт первой, поскольку у него на одного 
человека меньше.

Первый слик выскочил из‑за  гребня позади нас 
и развернулся над нами, почти полностью сбросив 
скорость, когда пилот перевёл вертолёт в  крутую 
нисходящую спираль. Кто‑то бросил на косу дымо-
вую гранату в  тот самый момент, когда борт кос-
нулся неё.

Группа Грегори вскочила и бросилась бежать сквозь 
раздуваемый ротором красный дым. Я видел, как они 
исчезли в открытой кабине, в то время как вертолёт 
взлетел, разворачиваясь вниз по течению.

Следующий Хьюи прибыл с севера, бросившись 
вниз как дикая утка на манок. Зо крикнул, что те-
перь пойдёт Клоссон. Мы помчались к  вертушке, 
втиснувшись внутрь в то время как он поднимался, 
освобождая место для последнего борта.

Я выглянул с левого борта Хьюи и в тот самый 
момент, когда коса исчезла из поля зрения, увидел, 
как приземляется птичка Зо.
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Мы летели вниз по Сонгбо, чуть больше чем в ста 
футах над водой. Пилот был более обеспокоен на-
бором скорости, нежели высотой. Я  почувствовал 
на своём плече руку бортстрелка и, обернувшись, 
увидел, что он указывает вверх по течению, а по-
том показывает большой палец. Группа Зо успеш-
но эвакуировалась.

Я залез в нагрудный карман и вытащил сэконом-
ленную пачку Винстона. Она оказалась промокшей. 
Должно быть, это сделал взрыв в пещере, свалив-
ший меня в ручей. Это случилось меньше девяно-
ста минут назад, а я уже и забыл об этом. Вьетнам 
достал меня. Я был слишком короток для всех этих 
вещей. Всего пятьдесят пять дней и утро, и я ока-
жусь на отправляющейся в Мир птице свободы. Го-
споди, что может случиться за эти пятьдесят пять 
дней?

11 апреля 1969

На следующий день после возвращения с Сонг-
бо я сказал Майерсу, что решил отказаться от пред-
ложенного мне производства в  офицерский чин. 
Не  думаю, что  смогу вынести несколько месяцев 
мышиной возни в Беннинге, идея через двенадцать 
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месяцев вернуться в Нам командиром взвода также 
не прельщала. Я хотел было сказать ему, что за по-
следние три-четыре недели буш совершенно достал 
меня, и я начал сомневаться в своих способностях, 
но решил держать это при себе. Не стоило кричать 
на всех углах, что теряешь самообладание.

Я был совершенно не готов услышать его ответ. 
Он сказал, что тоже решил отказаться от производ-
ства. В основном по тем же причинам, что и я.

Мы отправились в канцелярию и сообщили о на-
шем решении первому сержанту Кардену. Он ска-
зал, что понимает нас, но в штабе будут не слиш-
ком рады этому. Во  Вьетнаме полевое производ-
ство в  офицерский чин не  было столь обычным, 
как во времена Второй Мировой войны. В дивизии 
собирались использовать это для завоевания попу-
лярности в  глазах общественности. Он попросил 
нас зайти около 16.00 и подписать документы, а он 
позаботится обо всем остальном.

По пути обратно в нашу хибару я долго размыш-
лял о своём решении. Стать офицером – это было 
то, чего я желал с самого детства, а сейчас я отма-
хивался от  этого шанса, словно все это не  имело 
никакого значения. Я  предположил, что  на  самом 
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деле это были лишь детские мечты. Честь и  сла-
ва военной карьеры в качестве офицера и джентль-
мена, казалось, исчезли из списка моих приорите-
тов. За прошедшие десять месяцев бои, в которых 
я  участвовал, каким‑то  образом развеяли все эти 
вещи про честь и славу. Я повзрослел, и мои иде-
алы изменились. Я устал. Должно быть, это пото-
му, что с момента моего прибытия в страну я бук-
вально сидел на адреналине. Связанная с его отсут-
ствием ломка только начиналась, и я не был готов 
к ней. Мой разум пытался подготовить меня к дем-
белю и браку, в то время как моё тело все ещё на-
ходилось в Наме. Вся эта раздвоенность разрыва-
ла меня. Мне нужно было валить, и валить быстро.

Через пару часов пришел Зо и сказал, что в бою 
под Бьенхоа погиб Барри Голден. Он получил своё, 
летая бортстрелком слика в  одном из  подразде-
лений армейской авиации, базировавшемся воз-
ле Бинькат. Его перевели из роты пару месяцев на-
зад, сразу после того, как он продлил командиров-
ку ради раннего дембеля. Я слышал, что он подпи-
сал форму 1049 (рапорт о переводе) под давлени-
ем командира роты. Его зависимость от наркотиков 
начала выходить из‑под контроля, и он превратил-
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ся в дисциплинарную проблему. В поле Голден был 
на высоте, но под конец подсел на жестяк и между 
выходами постоянно находился под  кайфом. Тра-
гично! Он был примером двойной трагедии Вьет-
намского конфликта.

12 апреля 1969

Я  получил от  Барб денежный перевод на  три-
ста долларов. Она сняла их с нашего общего счёта 
и отправила, чтобы я мог провести отпуск. Я чув-
ствовал себя полной задницей, тратя десятую часть 
от того, что удалось накопить за время моей коман-
дировки. Эти деньги могли  бы очень пригодить-
ся нам после свадьбы. В  сопроводительном пись-
ме она пожелала мне расслабиться и наслаждаться 
жизнью. Она лишь хотела, чтобы я смягчился и по-
зволил ей прилететь в  Гонолулу с  тем, чтобы мы 
могли пожениться. Я отказался. Мы договорились, 
что у нас будет шикарная свадьба в церкви. Были 
сделаны все приготовления, приглашения написа-
ны и готовы к отправке адресатам. Не смотря на то, 
что я жаждал быть с ней, мне не хотелось рушить 
наши свадебные планы. Каким благородным идио-
том я был!
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В  конце концов, отпуск вытащит мою задницу 
из поля на семь-десять дней. А если я проявлю со-
образительность, то  смогу продлить время отсут-
ствия в подразделении до пары недель. Перед отпу-
ском у меня, возможно, будет ещё один-два выхода. 
К моменту возвращения в подразделение мне оста-
нется меньше трёх недель, а  с  таким сроком пре-
бывания в стране в поле никто не ходит. Да, я от-
гуляю свой отпуск. Почему бы и нет, коль уж дол-
жен? Остальные подгадывали время отпуска так, 
чтобы побыстрее перестать ходить в  поле. Поче-
му бы и мне не сделать так же? Идея была совер-
шенно здравой и  выглядела более чем  убедитель-
ной, однако у меня было подавляющее ощущение, 
что я наёбываю своих товарищей.

13 апреля 1969

И снова предварительное распоряжение. Выход 
будет на рассвете четырнадцатого. Я вновь буду КГ, 
а Ракер моим ЗКГ. Наша зона ответственности на-
ходилась на верху главного хребта, тянущегося па-
раллельно реке Благовоний, к западу от Пиявочно-
го острова. Однажды я уже был там, месяцев шесть 
назад. Мы нашли старую тропу и небольшой тай-
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ник с  боеприпасами. Мы забрали карабин M-2, 
а боеприпасы и гранаты оставили, заминировав их.

Местность была пересечённой, с большими пе-
репадами высот. В самом широком месте вершина 
хребта была не шире двадцати метров. Раститель-
ность представляла собой трехъярусные джунг-
ли. Повсюду росли пышные, зелёные папоротники 
и широколиственные растения. Мне вспомнилось, 
что видимость составляла не более нескольких ме-
тров. Это был тип зарослей, в котором рейнджеры 
любили вести патрулирование.

Остальными членами группы будут Джиллет, 
Килберн, Хиллмен, и Грофф. У этих четверых было 
не слишком много опыта, но они пробыли тут до-
статочно долго, чтобы понимать, что происходит.

Мы отправимся на  трое суток. В  дивизии хо-
тели знать, что  творится в  этом районе. На  юго-
запад оттуда лежала долина Руонг-Руонг, и  с  тех 
пор как из нас вышибли дерьмо 20 ноября, там ни-
кто не появлялся. Настоящая, чистая разведка! Ни-
каких засад, никакой беготни в  попытках захвата 
пленных. От нас просто хотели, чтобы мы прошли 
по гребню хребта и посмотрели, есть ли там при-
знаки активности Чарли. Район разведки был нео-
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бычно мал, всего три квадратных клика, вытянутых 
по прямой, прямо вдоль вершины хребта. Если мы 
ничего не обнаружим, нам даже не придётся нику-
да карабкаться.

14 апреля 1969

Нас высадили на  рассвете с  помощью верёвоч-
ной лестницы. Ненавижу высаживаться по лестни-
це. Это занимает чертовски много времени! Но тут 
уж  ничем не  поможешь. На  весь район было три 
или  четыре воронки от  бомб, так что  с  хороши-
ми площадками приземления была напряжёнка. 
Во  время предварительного облёта я  нашёл всего 
одну воронку, выглядевшую достаточно большой 
для Хьюи. Она находилась на северном конце на-
шего района разведки, и я решил приберечь её в ка-
честве точки подбора. Эвакуироваться с помощью 
лестницы, это ещё хуже, чем высаживаться.

Высадка заняла больше времени, чем  хоте-
лось  бы. Пока мы спускались, вертолёт то  прова-
ливался, то взмывал вверх. Пилот изо всех сил ста-
рался высадить нас как можно кучнее, но площад-
ка оказалась вовсе не такой широкой, как казалась, 
когда мы пролетали над  ней тринадцатого. Вся-



458

кий раз, когда он проваливался, его винты начи-
нали рвать в клочья верхушки деревьев, окружаю-
щих площадку. Последние шесть футов, отделяю-
щие нас от дна воронки, каждому из нас пришлось 
пролететь. Надо было не  рисковать, и  спускаться 
по верёвке. Мы потратили слишком много времени 
на высадку. У всех гуков в округе было полно воз-
можностей засечь место нашей высадки.

Мы выкарабкались из  воронки и  пробежали 
пятьдесят футов на  север, прежде чем  нырнуть 
в  большую купу папоротников рядом с  гребнем 
хребта. Мы заложили собаку на час. Я хотел быть 
точно уверен, что наша высадка не привлекла чу-
жого внимания. Ракер просигналил мне, что связь 
работает прекрасно. Так и будет, пока мы остаём-
ся на вершине. Что бы ни случилось, нам не сле-
дует спускаться на  западный склон хребта. У  нас 
не было «эксреев». Мы были на прямой видимости 
с Кэмп Игл. Оказавшись по ту сторону хребта, мы 
будем в мёртвой зоне, и лишимся связи.

С  артиллерией тоже были проблемы. Прямо 
на  юг от  нас находилась база огневой поддерж-
ки «Кирпич», но  сейчас она пустовала. Нас мог-
ли поддержать с  базы «Винтовка», к  юго-востоку 
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от нас. Но если мы будем на тыльной стороне хреб-
та, они ничего не смогут сделать. Я сообщил груп-
пе, что если нам придётся разделиться в ходе E&E, 
пунктом сбора будет западный берег реки Благово-
ний, прямо напротив северной оконечности Пия-
вочного острова.

Ракер повёл нас, медленно, но целеустремленно 
двигаясь сквозь пышные джунгли. Я был в востор-
ге от  того, что мы вновь оказались под их покро-
вом. В трехъярусных джунглях зелень была гораздо 
более богатой. Растительная жизнь доминировала 
в этих местах. Растительный покров был настолько 
густым, что временами мы проходили по пятьдесят 
или более метров, не видя земли. Казалось, что мы 
идём вброд сквозь доходящий до колен слой расти-
тельности.

Мы не  производили никакого шума. Влажная 
земля поглощала все звуки. Ничто не было доста-
точно сухим, чтобы хрустеть под ногами. Я шёл ве-
домым и, оглянувшись через плечо, поразился тому, 
как камуфлированные рейнджеры медленно двига-
лись позади меня. Они были бы невидимы, не знай 
я, что они там должны быть. Я решил, что против-
ник найдёт их столь же трудно обнаружимыми.
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Мы вели патрулирование до 16.00, пройдя добрую 
тысячу метров. Я выдвинулся вперёд и, похлопав Ма-
машу по плечу, дал ему знак искать место, где мы смо-
жем провести ночь. Он свернул на восточный склон 
хребта и спустился к находящемуся у самого гребня 
нагромождению валунов, среди которых густо росли 
огромные «слоновьи уши». Прекрасно! Укрытие, ма-
скировка, да ещё и отличная связь в придачу!

Мы поставили четыре Клеймора, развернув три 
из  них вверх по  склону, а  оставшийся направив 
на восток, вдоль предполагаемого направления от-
хода. Я был уверен, что нам удалось остаться неза-
меченными.

В  джунглях темнело рано. К  17.30 укрывшие-
ся внутри периметра рейнджеры были едва разли-
чимы. Мы расстелили на земле подстёжки от пон-
чо, предварительно убрав оттуда мелкие камеш-
ки и  палки. Я  расположил всех очень компактно, 
поскольку из‑за  густой растительности следить 
за  действиями каждого из  нас было практически 
невозможно.

Ночь прошла спокойно. Пожалуй, в  этот раз 
я спал до и после своей смены в охранении лучше, 
чем на любом другом задании.
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15 апреля 1969

Мы быстро съели завтрак и  двинулись дальше. 
Мне хотелось за второй день пройти ещё один клик.

Ракер остановил группу в ста метрах от места на-
шей ночёвки. Он стоял на краю ровной тропы, ко-
торая, похоже, пересекала хребет под углом, с юго-
запада на  северо-восток. Тропа не  была старой, 
но ею долго не пользовались. На замшелых камнях 
не было свежих следов.

Мы прошли по ней метров пятьдесят на северо-
восток, пока она не начала сбегать вниз по склону 
в направлении реки Благовоний. Я дал Ракеру сиг-
нал оставить ее и  возвращаться на  гребень. Если 
идти по ней вниз по горному склону, мы вскоре вы-
йдем из своего района разведки. Кроме того, я знал, 
откуда идет эта тропа. Она вела к броду на реке, об-
наруженному нами пару месяцев назад.

Мы ничего не  обнаружили, пересекая гребень 
туда-сюда, и в конце дня вновь забрались в густые 
заросли. Где‑то по ходу патрулирования мы подце-
пили нескольких сухопутных пиявок. В свете уга-
сающего дня каждый из нас по очереди раздевал-
ся, чтобы угостить каждого раздувшегося паразита 
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порцией репеллента. Было здорово видеть, как эти 
ублюдки реагируют на  жгучий «жучиный сок». 
Джиллет завоевал лавры лучшего поставщика, на-
считав тринадцать штук. Я обнаружил на себе толь-
ко шесть, но парочка этих сучьих детей приютилась 
у меня на мошонке.

16 апреля 1969

К 14.00 мы прошли последний клик, не обнару-
жив признаков того, что противник когда‑либо бы-
вал на хребте. Тропа, пересекающая хребет в полу-
тора тысячах метров позади, была единственной 
вещью, не позволяющей считать нашу зону ответ-
ственности ещё одним нетронутым уголком азиат-
ских джунглей.

Мы нашли воронку и отправились под густой 
покров растительности на  её дальней стороне, 
в  то  время как  я  связывался с  ротой, вызывая 
эвакуацию. Они немедленно отозвались, сооб-
щив, что вертолёты будут у нас через тридцать 
майков.

Я нарушил собственные правила и зажёг сигаре-
ту. После известия о  том, что птички уже в пути, 
по какой‑то непонятной причине мне внезапно за-
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хотелось ощутить её вкус. Я глубоко затянулся, дав 
дыму наполнить мои лёгкие. Ещё  несколько затя-
жек, и я передал его следующему человеку, сидяще-
му в кустах рядом со мной.

Хьюи прибыл точно в  срок. Грофф выдернул 
чеку у жёлтой дымовой гранаты и бросил ее в во-
ронку. Пилот заметил дым и  начал приближаться 
к прогалине. На какое‑то мгновение я решил было, 
что переоценил ее размеры, но передумал, когда он 
направил слик вниз сквозь деревья, переведя его 
в висение возле самого края воронки.

Мы быстро набились внутрь, стремясь свалить 
оттуда ко всем чертям. Выход оказался не слишком 
захватывающим, но, как и на большинстве из них, 
адреналин бурлил в наших жилах до тех пор, пока мы 
не оказались на обратном пути в Кэмп Игл. Я буду 
скучать по всему этому, когда вернусь домой. Знаю, 
что это кажется глупым, но от такой жизни в ито-
ге начинаешь получать удовольствие. Там, в Мире 
нет ничего, способного сравниться с ней. И связы-
вающие нас узы… они не походили ни на что из пе-
режитого мною доселе в  эмоциональном или  со-
циальном плане. Да, я действительно буду скучать 
без этого.
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17 апреля 1969

Весь день шёл дождь. Не суровый, проливной ли-
вень, как в сезон муссонов, а спокойный, равномер-
ный дождик, прибивший пыль и на несколько гра-
дусов понизивший температуру. Впервые за  весь 
срок моего пребывания в  Наме у  меня появилось 
время как  следует оглядеться. Мой срок службы 
уже подходил к концу, а  я  так и не воспользовал-
ся возможностью оценить окружающую меня стра-
ну. Да, я наделал кучу фотографий, отснял больше 
двадцати бобин кинопленки, но  что  я  сам увидел 
при этом? Да ни черта!

Я провёл десять месяцев, пытаясь выжить в стра-
не, известной своей незамысловатой красотой, 
и едва не упустил возможность составить о ней соб-
ственное впечатление. Слишком многое я  считал 
само собой разумеющимся и не очень‑то пытался 
сам понять происходящее. Я недолюбливал и отно-
сился с подозрением к местному населению не по-
тому, что  они были непривлекательны физически 
или нечестны по своей природе, а потому что боял-
ся и не понимал их. Так как я не мог сказать, кто яв-
ляется врагом, то  заносил в  эту категорию всех – 
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просто потому, что так было проще. Мой инстинкт 
выживания возвёл между мной и  жителями Вьет-
нама стену, не  дающую узнать что‑либо о  них, 
их культуре и их истории.

Меня, белого представителя среднего клас-
са, воспитанного в  консервативном духе, учили, 
что Америка лучше всех, и если что‑то было сдела-
но или выросло не в Соединённых Штатах, то это 
просто ни на что не годно.

Теперь, когда мне осталось провести в стране 
всего сорок девять дней и утро, я понял, чего ли-
шился. О да, я получил свою долю впечатлений, 
но  прозевал великолепную возможность узнать 
множество поразительных вещей о чужой культу-
ре, значительно старше моей собственной, кото-
рая поддерживала этих людей в течение тысяче-
летий. Почему никто не научил нас ценить и при-
знавать культуру вьетнамцев? Мы так старались 
привить им нашу культуру, что пропустили неза-
мысловатую, чистую прелесть их  собственной. 
И  неудивительно, что  они к  нам так относятся. 
Я  со  своей стороны не  дал им ничего, а  теперь 
удивляюсь, почему они нам не  доверяют. «Гад-
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кий американец»* еще никогда не был так гадок, 
как теперь.

18 апреля 1969

Сегодня в расположение роты забрёл кореец, тор-
говавший вразнос всевозможными библиями. Они 
были прекрасны! С множеством цветных картинок, 
иллюстрирующих все те знакомые с детства рели-
гиозные истории. На протяжении многих лет я был 
не  слишком религиозен, но  все  же какое‑то  вну-
треннее чувство подсказало мне приобрести один 
из  экземпляров в  кожаном переплёте и  отправить 
его домой, Барбаре. Она поймёт, зачем я потратил 
эти тридцать девять долларов. Это были большие 
деньги, но, делая эту покупку, я  испытывал хоро-

*	 Ugly American. Тип янки за рубежом. Выделя-
ется своим шумным поведением, высокомерием, неже-
ланием понимать местное население и пренебрежением 
к его обычаями, тем самым дискредитируя образ США. 
Фраза получила распространение после издания в 1955 
одноименной повести Ю. Бердика (Burdick, Eugene) и 
У. Ледерера (Lederer, William), в которой сатирически 
изображалась деятельность американских представи-
тельств в Юго-Восточной Азии (прим. перев.)
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шие чувства. Теперь если со мной вдруг что‑то слу-
чится, библия будет для моих любимых… ну, отча-
сти ответом на некоторые вопросы и определённым 
утверждением, которое я, кажется, просто никогда 
не смогу изложить в письме.

Господи, это был приступ меланхолии, что  ли? 
Я никак не мог понять, что творится у меня внутри. 
Я  был переполнен угрызениями совести и  пред-
чувствиями. Похоже, это была неделя рефлексии 
и глубоких раздумий. Мне следовало бы радовать-
ся тому, что через девять дней я еду в отпуск, а че-
рез сорок девять – домой. Боже, я был действитель-
но короток! Без  балды! Я  уже не  говорил это по-
тому лишь, что  это здорово звучит. Я  был «окон-
чательно короток». Раньше я завидовал парням, ко-
торые не  были так коротки, как  я  теперь. Я  даже 
не  мог вспомнить, какие у  меня были ощущения, 
когда я только прибыл в страну. Тогда почему я так 
чертовски хреново себя чувствую?

19 апреля 1969

Только что получил письмо от мамы и ещё одно 
от  папы. Они только что  переехали в  совсем но-
венький двухэтажный дом с пятью ванными и ше-
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стью спальнями. Им потребовались два долгих де-
сятилетия тяжёлой работы и  неосуществлённых 
мечтаний, чтобы достичь цели своей жизни. Имея 
доход нижнего среднего класса, они смогли воспи-
тать восьмерых детей, проделав хорошую работу. 
Для нас это были тяжёлые времена. Старые, ветхие 
дома и десятилетние автомобили не портили наше-
го настроения. Мои братья и сестры учились не па-
дать духом даже в самой плохой ситуации. Мои ро-
дители отдавали все немногое, что имели нам, сво-
им детям, пытаясь помочь нам сохранять достоин-
ство среди наших одноклассников, которым повез-
ло больше, чем нам. Похоже, они проделали хоро-
шую работу, потому что никто из нас не рос, чув-
ствуя себя неимущим.

Теперь у  них был этот новый дом. Их  письма 
подробно описывали его и заканчивались заявлени-
ем, что мне больше не будет стыдно привести до-
мой своих друзей. Боже мой! Так вот о чем они ду-
мали!? Все эти годы я неосознанно причинял сво-
им родителям страдания, заставляя их  считать, 
что я стыжусь своего наследия.

У  меня есть замечательная семья и  красавица, 
на  которой я  женюсь через два коротких месяца, 
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и я пережил год во Вьетнаме. У меня было все, чего 
только можно пожелать в двадцать два года. Поче-
му я чувствую себя таким растерянным?

20 апреля 1969

В 09.00 вокруг меня начал рушиться мир. Ко мне 
в  хибару зашёл Клоссон, сообщивший невероят-
ную новость. Он только что получил предваритель-
ное распоряжение на выход этим вечером. Группа 
будет состоять из него, Хиллмена, Соерса, Ракера, 
Чемберза и меня.

Я не мог поверить, что правильно понял его. 
«Чемберз! Да  ни  за  что, мужик. Должно быть, 
это какая‑то ошибка. Не Чемберз! Мы с Чембер-
зом никогда не ходили в одной группе». Клоссон, 
Соерс и Ракер тоже. «Не, чувак, только не я», от-
ветил я. «Я не пойду на эту чёртову задачу. Боже 
мой, Клоссон, разве ты не  знаешь о  моем сне? 
Господи, Ларри, том самом сне. Вспомни, черт 
побери – пророчество! Скажи мне, что  ты про-
сто пошутил. Вот именно, да? Шутка! Это Чем-
берз тебя подговорил? Вот сукин сын! Я  убью 
его, когда поймаю. Я  должен знать. Ты не  шу-
тишь, да?»
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Клоссон уронил голову, уставившись в пол. Это 
было на  самом деле. Мы пойдём вместе, в  одной 
группе. Ну так и  что! Черт, это ничего не  значит. 
По крайней мере, мы пойдём не в Ашау. Ни одна 
из  наших групп не  выходила куда‑либо в  окрест-
ности Ашау… «Клоссон, куда мы идём?» Тишина! 
«Черт возьми, Клоссон! Куда мы идём?»

Он беспомощно оглянулся, пожал плечами, а по-
том покачал головой и  медленно пробормотал: 
«Ашау. Да, мы идем в Ашау».

Я  вскочил с  края сундучка, на  котором сидел, 
не  в  состоянии что‑либо сказать. Слова просто 
не шли на язык. Клоссон тоже хотел что‑то сказать, 
но, в конце концов, просто повернулся и медленно 
вышел из казармы. Прошло несколько минут, пре-
жде чем ко мне вернулась способность соображать

Наконец мой разум прояснился достаточно, что-
бы воспринять весь смысл сказанного Клоссоном. 
Кошмар, приснившийся мне в  марте, превращал-
ся в  реальность. В конце концов, ничего не  поде-
лаешь. Я умру в долине Ашау, именно так, как это 
было в моем сне. Внезапно я понял, почему послед-
ние несколько дней испытывал такую меланхолию. 
Я знал! Как‑то, каким‑то образом, я подсознательно 
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понял, что вскоре умру. Я больше никогда не увижу 
свою любимую Барбару и свою семью. Как такое 
могло случиться?

Чувство ужасающей предопределенности оку-
тало меня подобно тяжёлому савану. Я испытывал 
глубочайшее горе и жалость по отношению к себе, 
но, в то же время, какое‑то болезненное облегчение. 
Все становилось на свои места. Как жаль, что так 
должно будет случиться, но все это не в моей вла-
сти – и не в чьей либо еще. Это Вьетнам, и дерьмо 
здесь случается! Полная херня…

Выйдя на свет из тесной казармы, я натолкнулся 
на Соерса, Ракера и Чемберза. Выражение их лиц 
сказало мне, что  уже повидались с  Клоссоном. 
Я не верил, что они тоже всерьёз относились к мо-
ему предчувствию, но  испытал странное облегче-
ние, поняв, что ошибся. Чемберз вымученно усмех-
нулся, и произнёс: «На самом деле ты же не…» Он 
не закончил предложение.

Мы повернулись, чтобы отправиться в  хибару 
Клоссона узнать остальные детали и  справиться 
о предварительном облёте. По дороге с нами стол-
кнулся первый сержант Карден. Когда мы проходи-
ли мимо, он остановил меня и придержал, в то вре-
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мя как остальные двинулись к казарме командира 
группы.

Когда мы остались одни, он сказал: «Линдерер, 
я  знаю о  твоём сне. Я  сделал это не  специально. 
Все остальные группы в поле, либо не в полном со-
ставе. Я  понимаю, что  ты, Соерс и  Ракер уже со-
всем накоротке, но не могу же я отправить Клоссо-
на в Ашау с группой из одних вишенок». Он схва-
тил меня за руку и заглянул в лицо. «Ты как, смо-
жешь сделать это?»

Я кивнул, опасаясь, что если заговорю, голос вы-
даст мои чувства. С трудом сглотнув, я пробормо-
тал: «Со мной все будет в порядке, старшой. Со все-
ми нами. Этот дурацкий сон ничего не значит». По-
ворачиваясь, чтобы последовать за  остальными 
членами группы, я  увидел его гримасу. Он верил 
в ту ерунду, что я нёс, не больше меня самого.

Соерс будет ЗКГ Клоссона и займет позицию ве-
домого. Чемберз пойдёт в  голове. Ракер отвечает 
за связь в качестве старшего радиста. Хиллмену по-
ручили тащить вторую рацию. Я буду прикрывать 
тыл, идя замыкающим. Это будет хорошая группа. 
За исключением Хиллмена, у каждого из нас боль-
ше пятнадцати выходов. У меня он будет двадцать 
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восьмым. Трое из нас ходили командирами групп, 
еще двое – заместителями. Соерс, Чемберз и Клос-
сон прошли через школу Рекондо в  Нячанге. Со-
ерс даже стал почётным выпускником своего кур-
са, а Чемберз занял второе место. Если мы не до-
живём до конца выхода, то уж точно не из‑за отсут-
ствия опыта.

Пока Клоссон был на облёте, остальные собира-
ли снаряжение. Для большинства из нас это было 
не  более чем  добавление к  тому, что  было посто-
янно уложено в наши рюкзаки, пайков, воды и спе-
циального снаряжения. Я взял «вилли-питер» и на-
ступательную гранату, и  рассовал их  по  боковым 
карманам рюкзака. Закончив с этим, я положил по-
верх всего Клеймор, и накрыл его клапаном. Соерс 
привязал к боковине рюкзака одноразовый гранато-
мёт LAW. У нас были разведданные о бронетехнике 
NVA, действующей в лаосской части Ашау.

Вместо возбуждения и  бравады, предшеству-
ющих обычному выходу, над  нами витала тихая, 
мрачная решимость. Никто не  разговаривал друг 
с другом, мы работали в тишине.

Хиллмен выглядел совершенно сбитым с  тол-
ку. Его не  было в  моем сне, и  в  тот момент он 
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не  знал, в  чем  причина столь серьёзного падения 
духа остальных членов группы. Молодой черно-
кожий рейнджер побывал всего на  паре заданий 
и  до  этого не  сталкивался с  такого рода пробле-
мами. Пожалуй, для  него это будет гораздо тяже-
лее, чем для нас. Мы более или менее примирились 
с судьбой, а он все ещё полагал, что мы просто от-
правляемся на ещё одно обычное задание.

Клоссон вернулся с облёта в полдень. Он сооб-
щил, что в западной части нашей зоны ответствен-
ности находится чертовски большая гора. По ее об-
ратному склону проходит граница с Лаосом. Наша 
задача состояла в том, чтобы разведать местность 
и  попытаться найти основные тропы, идущие 
из‑за границы в Южный Вьетнам. В долине Ашау 
границу пересекала тропа Хошимина. Там  всегда 
хватало свежих троп. И войск противника.

Когда постановка задачи закончилась, и  мы от-
правились по казармам, я заметил на лицах наших 
приятелей-рейнджеров выражение участия и  под-
держки. Молва разнеслась быстро. Многие из них 
позже заходили, пытаясь ободрить нас. Некоторые 
доходили до того, что пытались относиться к сло-
жившейся ситуации несерьёзно, но тут же прекра-
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щали, поняв, что их усилия не достигают желаемо-
го эффекта. Казалось, что  от  моего предчувствия 
пострадала вся рота, но я ничего не мог с этим по-
делать.

Я чувствовал себя опустошённым. Ничто больше 
не имело смысла. Я знал, что уже практически мерт-
вец, и неважно, когда именно это случится. Един-
ственное, что имеет значение – я не вернусь с это-
го задания. Мне нужно написать несколько писем, 
а время истекало. Я схватил блокнот и ручку, и бро-
сился к бункеру на периметре. Я знал, что там ни-
кого не будет.

Внутри было почти прохладно. Света, проника-
ющего сквозь амбразуры, было вполне достаточ-
но, чтобы я мог видеть, что делаю. Первое письмо 
было моим родителям. Я трижды начал писать его, 
но никак не мог найти правильный подход. Нако-
нец я избрал трусливый выход из положения. Я на-
писал, что срок моей службы во Вьетнаме подхо-
дит к концу, и я ценю полученную от них и осталь-
ных членов нашей семьи любовь и  поддержку. 
Они помогли мне перенести этот год во  Вьетна-
ме. И если под конец игры со мной что‑нибудь слу-
чится, я хочу, чтобы они знали: я всегда был горд 
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тем, кто я есть, и как я распорядился своей жизнью. 
Я в долгу перед ними. Они научили меня отличать 
правду ото лжи и дали мне ряд моральных устоев, 
следуя которым, мне нечего будет стыдиться в сво-
ей жизни.

Второе письмо я адресовал одному из моих луч-
ших друзей ещё  со  школьных времен. Джон Мис 
был моим товарищем по охоте и школьным прия-
телем. Он часто писал мне на протяжении послед-
них месяцев. В  нашем классе он был буяном, од-
ним из тех парней, которые никогда ничего не вос-
принимали всерьёз. Однако когда мне пришёл при-
каз отправляться во Вьетнам, именно Джон, похо-
же, лучше всех понял охватившие меня эмоции.

Именно Джон предложил позаботиться о  моей 
девушке и заходить, чтобы посмотреть, как там по-
живают мои близкие.

Я рассказал ему о задании и моих предчувствиях 
в отношении него. Я решил попробовать отправить 
домой пистолет .45 калибра, снятый мной с майо-
ра NVA, которого я убил в ноябре. Это было ору-
жие американского производства, так что  отправ-
ка его в Штаты была запрещена. Но в сложившей-
ся ситуации меня это больше не волновало. Я взял 
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его в бою, и он мой. Джон поймёт, что с ним делать. 
Я сообщил ему, что собираюсь раскидать его по че-
тырём разным посылкам и  попрошу нескольких 
своих товарищей отправить их в течение несколь-
ких следующих дней. Я брал его с собой на зада-
ния. Теперь же я не хочу, чтобы он вновь достал-
ся гукам.

В конце я написал Джону, что вкладываю в это 
письмо ещё одно. Оно для Барб, и его следует вру-
чить ей лишь если со  мной что‑нибудь случится. 
Если же я счастливо вернусь домой, он должен бу-
дет сжечь его.

Закончив письмо Джону, я написал письмо своей 
девушке. На удивление, написать его оказалось со-
всем не трудно.
Моя любимая:
Боже, как мне жаль, что так случилось. Пожа-

луйста, прости меня! Я надеялся, что тебе никог-
да не  придётся прочесть это, но, похоже, даже 
моей огромной любви к  тебе оказалось недоста-
точно, чтобы вернуть меня обратно. Барбара, ми-
лая Барбара, я так любил тебя. Боль, которую ты 
сейчас испытываешь, станет памятником нашей 
с тобой любви. Воспоминания! Это все, что я могу 
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оставить тебе. Воспоминания о  хороших време-
нах… и о плохих. У меня нет ни малейших сожа-
лений о  наших отношениях, длившихся последние 
семь лет. Я  помню только счастье… нежность 
твоих прикосновений! Твою заботу… твой смех 
над моими глупыми шутками. Я никогда не заслу-
живал тебя. Я никогда не стоил боли, которую вы-
зывал у тебя все эти годы и боли, причиной кото-
рой стал теперь.
Обещай мне лишь, что  будешь помнить меня. 

Воспоминания – это то, где я всегда буду с тобой. 
Не горюй обо мне. Случившееся со мной было пред-
начертано задолго до того, как мы встретились. Ты 
и я… мы… нам не было начертано этого. Но я бла-
годарю бога за время, что мы были вместе.
Теперь ты продолжишь без  меня. Найдёт-

ся кто‑нибудь еще, кто будет любить тебя и бу-
дет любим тобой. Это то, чего мне хотелось бы 
для тебя.
Прощай, моя любовь! Ты всегда будешь со мной. 

Вся моя любовь, вся моя жизнь.
Гэри.
Я  запечатал письмо не  перечитывая. Я  знал, 

что  если сделаю это, то  уже не  смогу отправить 
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его. Я сложил его и затолкал в конверт с письмом 
для  Джона. Быстро написав адрес и  надписав пе-
чатными буквами в верхнем правом углу конверта 
«БЕСПЛАТНО», я  отложил его и  начал ещё  одно 
письмо для  Барб.  Оно было коротким и  уклончи-
вым. Я написал ей, что готовлюсь выходить на за-
дание. Я  не  в  восторге от  района, в  который нам 
предстоит идти, но, по  крайней мере, наша груп-
па состоит из лучших парней роты L. Я не упоми-
нал о предчувствии, которое, похоже, было на вер-
ном пути к исполнению. Если это случится, она так 
или  иначе достаточно быстро узнает о  нем. В  за-
ключении я  попросил её лишний раз помолиться 
за меня. Закончив, я поспешил в канцелярию и опу-
стил все три письма в почтовый ящик. Было 15.30 
и нужно было начинать подготовку к выходу.

По  дороге к  казарме меня остановил Шварц. 
Сперва он мялся, желая что‑то сказать, но не зная, 
с чего начать. Наконец он выпалил, он хочет пойти 
вместо меня. Господи, он винил себя за то, что раз-
болтал о  моем кошмаре? Он пошёл на  жертву 
из чувства вины? Какое проявление дружбы! Я был 
весьма польщен его предложением, но смог лишь 
отрицательно помотать головой, будучи не в состо-
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янии даже поблагодарить его за этот символ друж-
бы. Вот такими были парни, служившие рейндже-
рами.

Пришёл Клоссон и сказал, что через десять ми-
нут мы должны быть на  вертолётной площадке. 
Я посмотрел на часы, прицепленные к левой лямке 
моего полевого снаряжения, висящего над койкой. 
Было 16.50. Вылет был назначен на 17.15.

Я влез в снаряжение, схватил рюкзак и винтовку, 
и покинул казарму, чтобы проделать короткий путь 
под  горку до  вертолётки. Вертушки ещё  не  при-
были, однако остальные члены группы уже были 
на краю площадки, в последний раз проверяя сна-
ряжение и  нанося финальные штрихи камуфляжа 
на лица. Все было так же, как на предыдущие разы, 
но на сей раз отсутствовали возбуждение перед вы-
ходом на задачу и добродушное подтрунивание.

Когда я  присоединился к  остальным, никто 
не произнёс ни слова. Это походило на футбольную 
команду, в середине финала чемпионата откатившу-
юся с сорок пятой на нулевую отметку. Над груп-
пой сгустилась мрачная, почти фаталистичная аура. 
Я заметил, что каждый из нас старался даже не смо-
треть на остальных. Все были молчаливы и погло-
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щены в собственные мысли. И причиной этому был 
я? Мой глупый кошмар превратился в сбывающее-
ся само собой пророчество? Парни были психоло-
гически не готовы к выходу. Я невольно запустил 
цепную реакцию, поставившую под угрозу жизнь 
невинных людей. Особую вину я  ощущал перед 
Хиллменом. Он не был участником моего кошмара. 
Но если сон сбудется, то он окажется в нем.

Моё внимание привлёк звук приближающихся 
вертолётов. Пара Хьюи подошла юго-запада, сде-
лала круг над  расположением кавалеристов и  за-
шла на посадку перед нами. Мы повернулись спи-
ной к летящей пыли и мусору, пока оба борта при-
землялись и глушили двигатели.

Пока мы готовились к погрузке, из дежурки спу-
стился капитан Кардона. «Мужики, перед тем как вы-
садить вас, мы ненадолго приземлимся на базе ог-
невой поддержки «Блейз». Там к нам должны будут 
присоединиться ганшипы. Вы окажетесь на  месте 
за добрых полчаса до наступления сумерек. Это даст 
вам шанс осмотреться на местности и засветло най-
ти хорошее место для ночёвки». Не дожидаясь ком-
ментариев с нашей стороны, он отправился опове-
стить пилотов об изменении планов.
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К нам на вертолётку подтянулись Луни и ещё трое 
рейнджеров из секции связи. Они останутся на базе 
«Пламя» в качестве группы ретрансляции. Ожидая, 
когда вертушки запустят движки, мы вели ничего 
не  значащие разговоры. Закурив сигарету, мы пу-
стили ее по кругу.

Раздавшийся, наконец, вой турбин сообщил нам, 
что пришло время начать шоу. Мы сели, прислонив-
шись спинами к нашим тяжёлым рюкзакам, и про-
сунули руки в лямки. Подтянув ремни, чтобы подо-
гнать их по месту, мы, кряхтя, поднялись на ноги 
и  разделились на  две группы по  трое для  посад-
ки в вертолёт. Я заметил на краю площадки Швар-
ца, снимавшего нашу подготовку к отлёту на свой 
Пенн-ЕЕ.

Длинные лопасти ротора начали вращаться 
по мере того, как двигатель набирал обороты. Вско-
ре их шум перерос в мощную, пульсирующую ви-
брацию, означающую, что взлёт близок. Моё вни-
мание привлёк шум подлетающих вертолётов. Пара 
Хьюи приближалась с юго-запада, облетая по дуге 
расположение кавалеристов. Затем взлетела вер-
тушка управления, направляясь на запад, к  горам. 
Я почувствовал, что и наша птичка внезапно ото-
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рвалась от асфальта, стремясь нагнать её. Мы бы-
стро набрали высоту, и я почувствовал, как накло-
нился нос, когда мы набрали скорость и помчались 
вслед за вертолётом ротного.

Я смотрел вниз, пока мы летели над лежащими 
вокруг Кэмп Игл пологими холмами. Мы пересек-
ли реку Благовоний и  прошли над  Лысой Горой. 
Позади Банановой горы внезапно показалась Нуй-
ки. Я вспоминал о тех заданиях, на которые я ходил 
туда. Казалось, все это было так давно.

Пролетев над  базой огневой поддержки «Бир-
мингем», мы последовали вдоль похожего на крас-
ный рубец шоссе № 547, ведущего к «Бастони». По-
том мы пролетели над  базой «Венгель». Она вы-
глядела заброшенной. Я понятия не имел, насколь-
ко близко мы находились от «Блейза». Это, должно 
быть, была новая точка. Прежде я никогда не слы-
шал о ней.

Наш вертолёт резко развернулся и начал терять 
высоту. Я  выглянул, чтобы рассмотреть лежащую 
под нами базу. Она была маленькой, едва занимая 
вершину высокого мыса, вдающегося в  неболь-
шую долину, лежащую к  юго-западу от  «Венге-
ля». Я видел уходящие на запад горы, но они, каза-
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лось, не доходили до горизонта. Я знал, что лежит 
за ними – Ашау! Казалось, долина чуть ли не мани-
ла нас. На всей земле не было другого такого ме-
ста, которого мне столь сильно хотелось бы избе-
жать. Но долина была там, прямо за этими горами 
– и она ждала нас.

Мы приземлились на  сооружённую из  новень-
ких металлических листов вертолётку, и  выпрыг-
нули наружу, когда пилот сбросил обороты до хо-
лостых. Нужно было убить время до  прибытия 
«Кобр». Вертолёт ротного приземлился перед нами, 
высадил группу «эксреев» и взлетел вновь, отпра-
вившись обратно на восток, навстречу ганшипам.

Мы шатались без дела, ожидая команды «по ко-
ням» и  наблюдая, как  связисты обустраивают-
ся в  бункере на  юго-западной стороне периметра. 
Луни показал нам большой палец, когда мимо прое-
хал маленький транспортёр, нагруженный 155‑мил-
лиметровыми снарядами для находящихся в центре 
базы гаубиц.

Молодой офицер-артиллерист и  пара штаб-
сержантов подошли к нам и представились. Офи-
цер был старшим над 155‑ками, а  сержанты – ко-
мандирами орудий. Они расстелили карту приле-
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гающей местности и показали, что, если случится 
так, что  мы перевалим на  противоположную сто-
рону Донг Ап-Биа, горы, возвышающейся над на-
шим районом разведки, мы окажемся вне пределов 
досягаемости артиллерии, и они не смогут поддер-
жать нас. Я хотел сказать им, что, кроме всего про-
чего, мы окажемся в Лаосе. Этот факт, похоже, со-
вершенно ускользнул от их внимания.

Мы поблагодарили их за информацию. Как я мог 
видеть, у  нас будет артиллерийская поддержка, 
если мы останемся в восточной части зоны наших 
действий. В западной половине мы, вероятнее все-
го, окажемся под  огнём северовьетнамских бата-
рей, находящихся в Лаосе!

Через пятнадцать минут наш пилот просигна-
лил, что пришло время выдвигаться. Мы забрались 
в вертолёт, разбившись по группам, каждая со сво-
его борта.

Мы взлетели, набирая высоту и уходя от одино-
кой точки, охранявшей восточные подступы к доли-
не Ашау. Обороняющие её солдаты будут ближай-
шим подразделением наших войск. Если погода ис-
портится, а нам придётся уходить, мы должны бу-
дем пройти через ряд горных хребтов, пересечь до-
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лину, а потом ещё серию высоких гребней, чтобы 
добраться до них. Двадцать километров по жуткой 
местности, наводнённой тысячами крутых северо-
вьетнамских солдат!

Наш вертолёт развернулся и  направился на  за-
пад. Высоко над нами виднелись борт управления 
и пара «Кобр». Наш пилот шёл на бреющем, над са-
мой землёй, то взмывая над вершинами, то ныряя 
вдоль склонов бесконечных хребтов. Затем мы ока-
зались над долиной. Её пёстрое дно, казалось не-
реальным, когда мы пролетали над ним. Я чувство-
вал, как будто тысячи глаз наблюдают, как мы на-
правляемся к горной гряде, возвышающейся над за-
падной стороной долины. Она была грандиозной, 
и выглядела угрожающе. Лаос с его бесчисленны-
ми базовыми лагерями северовьетнамцев был ме-
нее чем в трёх кликах от нас.

Внезапно вертолёт снизился, зависнув над  за-
росшей кустарником прогалиной на гребне возвы-
шающегося над долиной вторичного хребта. Лож-
ная высадка! Я  задумался и  даже не  заметил это-
го. Мы вновь набрали высоту, лишь чтобы бро-
ситься вниз вдоль обратного ската хребта. Я  уви-
дел, что под нами появилась заросшая травой по-
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ляна, лежащая у подножия Донг Ап-Биа. Клоссон 
кивнул. Настоящее место. На сей раз никаких лож-
ных высадок.

Я  быстро переместился к  краю кабины и  вы-
лез на  посадочную лыжу рядом с  Соерсом. Мы 
двое и Хиллмен покинем вертушку с левого борта. 
Остальные трое рейнджеров пойдут в правую дверь.

Площадка оказалась больше, чем я ожидал. Тра-
ва выглядела довольно редкой и  оказалась высо-
той лишь по колено, когда я оттолкнулся от лыжи 
и  тяжело плюхнулся на  грунт. Я  бросился бежать 
к  находящейся в  тридцати метрах полосе дере-
вьев, но увидел, как Клоссон и Соерс залегли пере-
до мной. Решив, что мы оказались под огнём, я раз-
вернулся и бросился на землю лицом назад, в готов-
ности прикрыть их спины.

Хьюи уже набирал высоту, звук его двигателя за-
тихал вдали. Я услышал шепот Клоссона: «Мины!» 
Я не мог понять, о чем это он, пока не видел, как он 
указывает на  находящуюся прямо перед ним на-
жимную пластину большой противопехотной 
мины, обнажившуюся из‑за эрозии.

Вот дерьмо! Да  неужто! Эдак мы не  доживём 
даже до ухода с площадки приземления. Ракер взял-
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ся за проверку связи и доложил о проблеме, с кото-
рой мы столкнулись. Ему ответили «ждать мину-
ту», пока они что‑то там перепроверят. Через пару 
минут радио вновь ожило. Ракер выслушал, под-
твердил получение, и  в  свою очередь прошептал, 
что мы высадились не на той точке. Мы оказались 
на  краю старого минного поля, установленного  
1‑й Кавалерийской.

В  нескольких футах перед Клоссоном начина-
лась промоина. Дожди промыли мелкую канаву, бе-
гущую в направлении Донг Ап-Биа, чей силуэт воз-
вышался к западу от нас. Командир группы дал нам 
сигнал выстроиться цепочкой и  следовать за  ним 
вдоль промоины в  направлении деревьев, находя-
щихся с другой стороны зоны высадки.

Преодолев пятнадцать метров в считанные секун-
ды, мы нырнули в окаймляющую прогалину густую 
растительность. Забавно, но опасность, исходившая 
от  минного поля, с  которого мы только что  свали-
ли, похоже, не обеспокоила никого, кроме Горца. Его 
глаза были вытаращены и полны ужаса. Остальные 
рейнджеры группы действовали так, как если бы это 
был всего лишь учебный выход. Как будто они зна-
ли, что время волноваться ещё не наступило.
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Ракер передал новый ситреп, в  то  время 
как  Клоссон вытащил свою карту, чтобы разо-
браться, где же нас высадили. Ему не потребова-
лось много времени, чтобы понять, что мы ока-
зались примерно в  трёхстах метрах к  северо-
западу от  намеченной площадки приземления. 
Не так плохо, как могло быть, но мы были менее 
чем в пяти сотнях метров от Лаоса – если карта 
была точна.

Мы видели, что прямо перед нами, к юго-западу, 
местность начинала подниматься, образуя протя-
жённый склон, тянущийся к северному краю Донг 
Ап-Биа. Где‑то примерно посередине, если верить 
карте, подъем резко увеличивался и сливался с кру-
тым склоном горы, уходящим к гребню.

На  самом деле в  нашем нынешнем положении 
мы оказывались даже в  более выигрышной по-
зиции для  осуществления планов патрулирова-
ния, чем  оказавшись на  основной площадке при-
земления. Нам нужно будет лишь двинуться сна-
чала на  юго-восток, затем развернуться по  дуге 
на юго-запад, и мы разведаем всю часть подножья 
Донг Ап-Биа, находящуюся на территории Южно-
го Вьетнама.
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У нас оставалось меньше пятнадцати минут, что-
бы найти хорошее укрытие для ночёвки. Мы нахо-
дились неприятно близко к точке высадки, а связь 
работала гораздо хуже, чем хотелось бы. Клоссон 
решил, что вместо того, чтобы устраиваться на ночь 
на том же уровне, на котором мы высадились, будет 
лучше двинуться вверх по  лежащему перед нами 
склону, и  поискать какое‑нибудь укрытие на  нем. 
На возвышенности у нас улучшится связь, и будет 
больше вариантов в случае, если ночью на нас по-
пытаются напасть северовьетнамцы.

Мы выстроились в  патрульный порядок с  Чем-
берзом во главе, и быстро двинулись вверх по скло-
ну. Не пройдя и двадцати метров, мы натолкнулись 
на свежую тропу. Она шла откуда‑то из того же ме-
ста, где мы высадились и, похоже, следовала очер-
таниям ребра, по которому мы шли.

Чемберз быстро повел нас по  правому склону 
к  покрывающей его двухъярусной растительно-
сти. Менее чем в двадцати метрах от гребня он рез-
ко обрывался, круто уходя в лежащую внизу доли-
ну. Становилось слишком темно, чтобы двигаться, 
имея тропу вверху и крутой обрыв внизу. Чемберз 
нашел ровный пятачок, находящийся между тремя 
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большими деревьями, и привёл нас к нему. Он был 
меньше восьми футов в диаметре, но это все рав-
но лучше, чем пытаться устроить НОП непосред-
ственно на склоне.

Ракер занялся связью, в то время как Соерс, Чем-
берз и я устанавливали Клейморы. Тропа, идущая 
вверх по хребту, находилась менее чем в двадцати 
метрах. Мы расположили Клейморы поблизости, 
направив их вверх по склону. Если противник при-
дёт за нами, то только с того направления.

Когда мы вернулись, Ракер развешивал на окру-
жающих нашу позицию деревьях импровизирован-
ную антенну. Он жестами объяснил, что  со  шты-
ревой антенной едва смог связаться с  находящей-
ся на «Блейзе» группой ретрансляции, так что ре-
шил попытался достичь больших успехов, соору-
див на скорую руку проводную антенну. Закончив, 
он вновь попытался вызвать «Блейз». Появившаяся 
на его лице улыбка дала нам знать, что на сей раз он 
получил более сильный сигнал.

Через десять минут на нас опустилась темнота. 
Клоссон передал на  базу данные для  артиллерий-
ского огня по тропе над нами и площадке, на кото-
рую мы высаживались. Если ночью нам понадобит-
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ся быстро уйти, артиллерийский обстрел установ-
ленного кавалеристами минного поля сделает его 
сделать достаточно безопасным для посадки верто-
лета.

Было чуть позднее 21.00, когда мы услыша-
ли первых северовьетнамцев. Они были на  тропе 
и двигались в  гору. Около двадцати или тридцати 
вражеских солдат шли с интервалом около трёх ме-
тров. Было непохоже, что они ищут нас, однако они 
не производили большого шума. Клоссон распоря-
дился, чтобы остаток ночи мы провели в половин-
ной готовности.

Спустя полтора часа в  сторону вершины Донг 
Ап-Биа прошла ещё одна группа примерно той же 
численности. Там, должно быть, что‑то  находи-
лось. Северовьетнамцы были не  настолько амби-
циозны, чтобы карабкаться на такую высокую гору 
лишь затем, чтобы добраться до ее противополож-
ного склона. Нет, там что‑то происходило.

Немного после полуночи тишину ночи проре-
зал звук бензинового двигателя. Вряд ли по ночам 
в джунглях кто‑то будет косить траву, так что этот 
шум, должно быть, исходил от электрогенератора. 
Казалось, его источник находится где‑то в четырёх 
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или пяти сотнях метров вверх по горе, возле того 
места, где наш склон переламывался, резко уходя 
вверх. Однако никто из нас не мог быть уверен точ-
но. Джунгли искажают звук.

Мы собрались в центре периметра. Клоссон, Со-
ерс и я достали несколько подстёжек к пончо и усе-
лись на  корточки, накрывшись ими, чтобы попы-
таться найти на карте местонахождение генератора. 
Красный светофильтр фонаря Клоссона давал жут-
коватый отблеск от покрывающей его карту ацетат-
ной плёнки. Командир группы хотел вызвать огонь 
артиллерии и, давая поправки, накрыть зону, из ко-
торой, предположительно, доносился звук, одна-
ко мы с Соерсом возразили, что таким образом мы 
предупредим NVA о нашем присутствии. Они пой-
мут, что поблизости есть кто‑то, корректирующий 
огонь. Поскольку совершенно ясно, что мы не мо-
жем находиться выше, их  первой реакцией будет 
осмотр лежащего ниже склона. До рассвета ещё це-
лых шесть часов и никому из нас не улыбается про-
вести их, играя в пятнашки с кучей разъярённых гу-
ков.

В конце концов, он решил просто выйти на связь, 
доложить об имеющемся у нас звуковом контакте 
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и  ждать дальнейшего развития событий. Там, на-
верху был базовый лагерь противника, мы были 
уверены в этом.

Я  заступил в  охранение первым, вместе с  Раке-
ром и  Хиллменом. Наша смена длилась до  03.30. 
Джунгли были черны как смоль. Сквозь нависающие 
над нами густые кроны двухъярусных джунглей про-
сачивались капли прошедшей днём грозы. Генератор 
работал непрерывно где‑то до 03.00, а потом замолк 
на весь остаток ночи. После того, как моя смена за-
кончилась, я некоторое время пролежал, размышляя, 
не станет ли следующий день для меня последним.

21 апреля 1969

Над  Ашау взошло солнце. Клоссон разбудил 
меня, тряся за плечо, и прижал палец к губам. Я про-
драл глаза ото сна и подполз к нему. Он прошептал, 
что ещё одна группа гуков только что прошла мимо 
наших позиций, направляясь вверх по  склону. Он 
мог легко разглядеть их головы, торчащие над воз-
вышающимся над нами гребнем. Их было больше 
двух десятков.

Я  тихо дотянулся до  висящей на  ремне справа 
сзади фляги и отлепил закрывающие чехол липуч-
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ки. Сделав глоток прохладной, отдающей пласти-
ком воды, я прополоскал рот, пытаясь смыть несве-
жий налёт, образовавшийся в нем за время сна. На-
клонившись к  земле, я  открыл рот, дав воде тихо 
просочиться сквозь листву. Сплёвывание надела-
ло бы слишком много шума.

Клоссон дал мне и  Соерсу сигнал подобраться 
поближе. Он прошептал, что, как  он думает, нам 
следует переместиться дальше по  хребту и  най-
ти хорошее место, где можно будет устроить базу. 
Я  спросил, сколько, по  его мнению, мы должны 
пройти. Он ответил: «Может быть, ещё  пару со-
тен метров». Мы с Соерсом кивнули. Мы были чер-
товски близко к  тропе, чтобы забазироваться пря-
мо там, где находились в данный момент. Возмож-
но, дальше мы сможем найти более подходящее ме-
сто. Кроме того, в  этом случае должна улучшить-
ся связь. Никому из  нас не  нравилась развешен-
ная на ветках над нашими головами импровизиро-
ванная антенна, в то время как мы находились так 
близко к тропе.

Мы по очереди перекусили холодными пайками, 
потом, соблюдая все меры предосторожности, за-
копали мусор и придали периметру первозданный 
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вид. Закончив, мы принялись снимать Клейморы, 
пока Ракер проводил запланированный сеанс свя-
зи. Когда мы вернулись внутрь периметра, он уже 
снимал антенну.

Мы осторожно начали движение, держась парал-
лельно тропе и пригибаясь к земле. Мы поднимались 
в гору, стараясь держаться за гребнем ребра, по ко-
торому шли. Нам понадобилось больше часа, чтобы 
покрыть расстояние в полторы сотни метров. Чем-
берз остановил нас посреди густых зарослей, и мы 
принялись обдумывать дальнейшие шаги. Клоссон 
хотел пересечь тропу и выйти на восточный склон 
хребта. Западный склон был слишком крут для ма-
невра, кроме того, если мы перевалим через гребень, 
то у нас улучшится связь – мы окажемся практиче-
ски на линии прямой видимости с «Блейзом».

Соерс и  Чемберз двинулись вверх, чтобы про-
верить тропу. Они вернулись спустя десять минут 
и дали нам сигнал следовать за ними к гребню. Мы 
начали бесшумное движение, держась в  пяти ме-
трах друг от друга, и вскоре добрались до густых 
зарослей на краю тропы. Клоссон дал сигнал пере-
сечь ее парами и продвинуться на двадцать метров 
дальше, а затем остановиться.
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Первыми перешли тропу Соерс с  Чемберзом, 
быстро, но  тихо углубившись в  растительность 
на  её противоположной стороне. Через пару ми-
нут за  ними последовали Клоссон и  Ракер. Мы 
с  Хиллменом заняли позицию в  метре от  тропы. 
Я  мог видеть её прямо перед собой, когда сидел 
скорчившись, вглядываясь сквозь кусты. Это было 
совсем не то, что я себе представлял. Никакой ши-
рокой, утоптанной тропы, идущей к гребню хреб-
та, не  было. Это была всего лишь узкая, грязная 
тропинка, извивающаяся по джунглям. Она была 
темной, почти чёрной, совсем не такой, как крас-
ные глинистые тропы, столь часто встречающие-
ся на  другой стороне Ашау.  Я  приложил к  ушам 
сложенные чашечкой ладони, тщательно вслуши-
ваясь в обоих направлениях. Не услышав ничего, 
кроме обычных звуков джунглей, я привстал в ку-
стах, чтобы взглянуть вверх и вниз по склону в по-
исках любых признаков приближения солдат про-
тивника. Все было чисто. Я обернулся к Хиллме-
ну, присевшему рядом с  большим махагониевым 
деревом, и, мотнув головой, дал ему сигнал сле-
довать за мной. Я быстро двинулся вперёд, в по-
следний момент повернувшись боком, чтобы про-
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скочить сквозь окаймляющие тропу кусты, и  пе-
ремахнул через нее одним гигантским шагом – 
очень осторожно, чтобы не повредить раститель-
ность. Когда я добрался до места, где, образовав 
плотный периметр, залегла остальная часть груп-
пы, то оглянулся взглянуть на Хиллмена. Он сле-
довал за мной по пятам.

Мы бросились на  землю, заняв свои позиции 
в  поспешно организованном периметре. Груп-
па «заложила собаку» почти на пятнадцать минут, 
пытаясь засечь какие‑либо признаки того, что нас 
могли обнаружить. Придя в  относительную уве-
ренность в том, что пересечение нами тропы про-
шло незамеченным, мы двинулись дальше, прочь 
от  тропы, в направлении восточного склона хреб-
та. Мы перевалили через ребро и вновь замерли, за-
бившись вглубь густых зарослей.

Клоссон выглядел удовлетворённым нашим про-
движением. Теперь мы находились дальше от тро-
пы, чем были до того. Новое место позволяло нам 
вздохнуть свободнее и  могло послужить отлич-
ной базой. Он распорядился установить три Клей-
мора на  стороне периметра, обращённой к  тропе, 
и ещё по одному на каждом фланге.
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Чемберз сказал мне, что видел на тропе свежие 
следы. Переступая через неё, я  не  останавливал-
ся для  осмотра. Остаток дня мы провели в  укры-
тии, пытаясь расслышать движение на  проходя-
щей в трёх десятках метров от нас тропе. Если NVA 
и пользовались ею в дневное время, они не произ-
водили никакого шума.

Примерно в  15.30 мы услышали, как  выше 
по склону кто‑то рубит деревья. Это, похоже, было 
ближе к нам, чем местонахождение генератора. Мы 
вышли на связь и доложили о вероятном строитель-
стве бункера и  его предположительные координа-
ты.

В  16.00 с  запада начали приближаться тёмные 
облака. Через несколько минут вокруг нас засвер-
кали молнии. Дно долины Ашау находилось почти 
в двух тысячах футов над уровнем моря. Когда гро-
за добралась до нас, мы оказались в облаках, пря-
мо в ее центре.

Гром и молнии продолжались в течение тридца-
ти минут. Начался проливной дождь, быстро про-
мочивший нас до костей. Видимость во время лив-
ня упала, составляя менее десяти метров. Более 
редкие джунгли на  этой стороне хребта давали 
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мало защиты от непогоды. Мы вытащили из рюк-
заков камуфлированные подстёжки к пончо и натя-
нули их на головы. Под ними мы не могли остаться 
сухими, но тяжёлые струи ливня, по крайней мере, 
не лупили по нам со всей силы.

Все кончилось так  же быстро, как  и  началось. 
Мы развесили наши промоченные дождём одеяла 
на низких кустах ниже по склону от нашего пери-
метра. Если нам удастся хоть немного просушить 
их до наступлении темноты, ночь окажется гораз-
до менее бедственной. Через три часа станет тем-
но, и на нас опустится вечерний холод.

Чередуясь, мы съели последний на сегодня паек. 
Доставшаяся мне порция спагетти по  вкусу была 
похожа на дерьмо. Холодная вода, которую я залил 
в неё сразу после ливня, успела лишь частично раз-
мочить еду. Хрустящие на зубах макароны с холод-
ным томатным соусом не вызывали никакого аппе-
тита.

Тьма опустилась на  нас как  сырое одеяло. Это 
была наша вторая ночь в буше, и я убедился, что на-
ходящиеся в Донг Ап-Биа NVA понятия не имеют 
о нашем пребывании в этом районе. Если в течение 
следующих двух дней мы избегнем столкновения 
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с каким‑нибудь из их патрулей, я искренне надеял-
ся, что мы сможем пережить это задание, доказав 
этим, что моё предчувствие было ложным.

Примерно в  22.45 мы вновь услышали движе-
ние на  тропе. Кто‑то  поскользнулся и  шлёпнулся 
на  сырую землю, а  затем приглушённое бормота-
ние на вьетнамском языке предупредило нас о том, 
что  ещё  больше вражеских солдат карабкается 
вверх к югу от нас.

Генератор врубился снова через несколько минут 
после полуночи. На сей раз, он проработал только 
около часа, а потом заткнулся.

22 апреля 1969

Мы пережили ещё один день. У меня появилось 
ощущение, что, возможно, мы сможем пройти че-
рез это, когда Клоссон заявил, что хочет поднять-
ся вверх по хребту и разузнать, что там делает про-
тивник. Да  ему надо расстрелять меня на  месте! 
Внутри меня что‑то оборвалось! Я смотрел на него 
как  на  чокнутого. «Клоссон, меня никакими, бля, 
силами не  загонишь на  этот хребет. Какого черта 
тебе надо, мужик? Ты и так знаешь, что там проис-
ходит».
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Неприятие мной его идеи, очевидно, было 
для  него весьма болезненным. Он встал передо 
мной и сказал: «Наша задача в том, чтобы узнать, 
что тут делает противник, и именно этим‑то я и со-
бираюсь заняться».

Он был серьёзен! «Ну смотри, Клоссон, хочешь 
рискнуть – иди. А я остаюсь тут. Мужик, если мы 
сейчас поднимемся туда, гарантирую, мой сон сбу-
дется. Я не пойду».

Я видел, что он очень расстроен. Он терял кон-
троль над  ситуацией, и  должен был немедлен-
но что‑то сделать с этим. «Линдерер, я отдам тебя 
под трибунал, если ты откажешься выполнять при-
казы». Я  засомневался было, имеет  ли он в  виду 
именно то, что сказал, но он уже зашёл слишком да-
леко, чтобы остановиться: «Я имею в виду именно 
это, я подам обвинение, как только мы вернемся».

Чтобы предстать перед трибуналом, мне для на-
чала нужно остаться в живых! «Вперед, Ларри. Де-
лай то, что должен делать. Все, что я знаю – я уже 
чертовски короток, чтобы отправляться с  тобой 
на этот хребет. Джон и Мамаша тоже слишком ко-
ротки, а Чемберз не пойдёт, если остальные не сде-
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лают этого. Если хочешь, иди вместе с Хиллменом. 
Вы, парни, сможете стать героями. А  я  остаюсь 
здесь, пока нас не эвакуируют завтра днём». Я при-
нял его блеф и втянул в него остальную часть груп-
пы – на своей стороне. Теперь, если они не поддер-
жат меня, я окажусь в жопе.

Я  оглянулся на  Ракера и  Соерса. Они перегля-
нулись, потом повернулись к  Клоссону и  заяви-
ли, что тоже не пойдут. Соерсу оставалось прове-
сти в стране двадцать восемь дней, а Ракеру – трид-
цать пять. Чемберз поднялся, и сказал, что для об-
ладания здравым смыслом не обязательно быть на-
коротке. Он тоже не собирается быть убитым лишь 
для того, чтобы убедиться в том, что нам и так из-
вестно.

Клоссон был изумлён. Он не мог поверить в про-
исходящее, равно как  мы не  могли себе предста-
вить, что ему хочется взобраться на ту проклятую 
гору. По  возвращении в  Кэмп Игл он должен бу-
дет отправить нас всех под трибунал. Я посмотрел 
на  Хиллмена. Он был ошеломлен. Бедный малый 
не мог понять, то ли мы затеяли какую‑то охренен-



504

ную шутку, то  ли он стал свидетелем повторения 
мятежа на «Баунти»*.

*	 Мятеж на «Баунти» (англ. Mutiny on the Bounty) 
– произошедшее 28 апреля 1789 года восстание части 
экипажа британского корабля «Баунти». Корабль со-
вершал экспедицию за хлебным деревом на тихоокеан-
ский остров Таити. Мятеж против капитана Уильяма 
Блая возглавил его помощник, Флетчер Кристиан. Капи-
тан Блай с оставшимися верными ему членами экипажа 
был высажен в шлюпку и, спасся, сумев преодолеть свы-
ше 3600 морских миль. Кристиан с остальными члена-
ми команды, прихватив с собой своих таитянских под-
ружек (из-за которых, по некоторым свидетельствам, и 
произошёл мятеж), попытался организовать на одном 
из островов собственную колонию. Однако вскоре меж-
ду мятежниками вспыхнул кровавый раздор, и они разде-
лились. Часть из них во главе с Кристианом поселилась 
на острове Питкэрн. Остальные же остались на Таи-
ти, где были арестованы, возвращены в Англию и преда-
ны суду. Поселившиеся на острове Питкэрн были обнару-
жены лишь в 1808 году американским торговым судном 
«Топаз». К тому времени из непосредственных участни-
ков мятежа в живых оставался лишь один, некто Джон 
Адамс. В 1825 году он получил помилование. Его именем 
была названа столица острова: Адамстаун (прим. пе-
рев.)



505

В  конце концов, Клоссон сдался. Он, должно 
быть, понял, что все это чертовски серьёзно. Кро-
ме того, мы находились не  в  лучшем месте, что-
бы обсуждать достоинства наших аргументов, так 
что  в  соответствии с  нормами демократическо-
го общества его только что «прокатили» простым 
большинством голосов.

Остаток дня мы провели в напряжении, пытаясь 
услышать движение противника по  тропе. Стано-
вилось очевидно, что они пользовались ею только 
ночью.

В 16.00 налетела ещё одна сильная гроза, попы-
тавшаяся превратить нас во  флотских «тюленей». 
Она обрушила на  нас огромное количество воды 
и  вытряхнула всю душу непрерывными залпами 
молний. Я  начал понимать, откуда взялось назва-
ние Арк Лайт.

Когда через полчаса все это закончилось, Клос-
сон сказал, что  хочет перебраться в  другое ме-
сто, поскольку проводить две ночи подряд в одном 
и  том  же месте не  годится. Я, похоже, решил ис-
кусить судьбу, беспечно заявив ему: «Отправляйся. 
А я остаюсь здесь, пока меня не заберут». Но к это-
му моменту от моего стремления быть настоящим 
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рейнджером ничего не осталось. Выживание было 
единственной мыслью, оставшейся в  моем мозгу. 
Всего через каких‑то двадцать четыре часа приле-
тит вертолёт и заберёт нас отсюда. А если Клоссон 
хочет куда‑то пойти, да пожалуйста!

И  вновь он не  оспаривал мою точку зрения. 
Но на сей раз он был прав, нам нужно было переме-
ститься. Было глупо слишком долго задерживаться 
на одном месте.

Наша последняя ночь прошла быстро. Около 
полуночи вновь включился генератор и  промоло-
тил почти до самого чёртова рассвета. Однако мы 
не  слышали никакого движения на  тропе. Я  на-
чал ощущать лёгкую вину за  то, как  я  обошёлся 
с Клоссоном. Он всего лишь пытался делать свою 
работу. Если  бы не  тот дурацкий сон и  тот факт, 
что я уже был так короток, я в ту же минуту отпра-
вился бы с ним на этот хребет. И тут меня порази-
ла мысль о том, что как рейнджер я кончился. Мои 
нервы не выдержали. Мне уже приходилось видеть, 
как это происходит. Было четыре случая, когда LRP 
и  рейнджеры, с  которыми я  служил, внезапно ре-
шали, что больше не будут ходить на выходы. Это 
были хорошие парни и  хорошие солдаты, но  они 
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дошли до той точки, когда вдруг поняли, что с них 
довольно. Никто не  стал думать о  них хуже. Это 
было политикой роты – никогда не  заставлять 
кого‑либо идти на задачу. Оказавшись там, неспо-
собный к  этому человек мог подвергнуть опасно-
сти всю группу. Возможно, они смогут понять си-
туацию, в которой я оказался.

В  конце концов, я  забылся сном, пытаясь по-
нять, как же я умудрился потерять своё мужество. 
Я не мог найти оправдания своим действиям в тот 
день. Я стыдился и знал, что никто никогда не пой-
мёт этого.

23 апреля 1969

Я проснулся замёрзшим, но успокоившимся, го-
товым встретить свой последний день в буше. Все, 
что нам оставалось, это провести следующие один-
надцать часов не вступая в контакт, а потом Хьюи 
подберёт нас с основной площадки приземления.

Я пропустил завтрак. Цыплёнок с рисом из су-
хого пайка, пакет с которым я замешал перед сном, 
показался мне не слишком аппетитным. Мой же-
лудок не  был расположен к  такого рода вторже-
нию.
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Клоссон избегал меня. Я не мог сказать, был ли 
он все ещё  разозлён, или  просто болезненно пе-
реживал мой отказ следовать за  ним на  гору. 
Что‑то  поменялось, это витало в  воздухе. Мы все 
начали ощущать себя как обитатели камеры смер-
тников, которым в последнее мгновение смягчили 
приговор.

Остаток дня мы наблюдали за тропой и по очере-
ди дремали. Мимо нашей позиции больше не про-
шло ни одной группы солдат противника, но пару 
раз до нас донёсся слабый звук ударов.

В  15.00 Клоссон передал запланированный си-
треп. Передав гарнитуру обратно Ракеру, он про-
шептал, что  нас эвакуируют в  18.00, с  той самой 
площадки, на  которую мы изначально должны 
были высадиться. Мы начнём движение сразу по-
сле того, как закончится дневная гроза, и постара-
емся выйти на площадку за пятнадцать минут до за-
планированного времени эвакуации. Согласно на-
шей карте, площадка находилась всего в  трёхстах 
метрах к западу юго-западу от нас, у подножия гор-
ного хребта, на котором мы находились.

Чуть меньше трёх часов, и  мы уберёмся с  это-
го места. Предчувствие превратится в дурное вос-
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поминание, а я начну собирать вещи, чтобы через 
четыре дня отправиться в отпуск. Когда я вернусь 
в роту – где‑то седьмого мая, мне останется всего 
двадцать девять дней и  утро. Есть шанс, что  мне 
больше не придётся ходить на задания.

За  несколько минут до  16.00 мы увидели, 
как  над  и  вокруг Донг Ап-Биа начали собираться 
облака. Я подивился причудливости этого явления. 
И такое происходит каждый день? Конечно же, это 
должно меняться в зависимости от времени года.

Ровно в  16.00, как  по  расписанию, облака дви-
нулись в нашу сторону. Мы слышали раскаты гро-
ма, когда они неслись к нам. Серое небо разорва-
ли полосы молний, казалось, расстегнувшие вы-
пирающее брюхо низко висящих облаков, заста-
вив их  истекать струями проливного дождя. Ли-
вень был настолько плотным, что  я  едва мог раз-
глядеть Чемберза, находящегося в  восьми футах 
от меня, на другой стороне периметра. Он скорчил-
ся возле своего рюкзака, завернувшись в клеенча-
тое северовьетнамское армейское пончо, которое 
всегда таскал с собой. Оно нравилось ему, посколь-
ку в дождь не давало такого шума, как стандартное 
американское пончо из  тяжёлой ткани с  пласти-
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ковым покрытием. Именно поэтому никто из  нас 
не брал их в поле. В  течение некоторого времени 
нас могли защитить наши нейлоновые подстёжки 
к пончо. Если же дождь был продолжительным, мы 
просто мокли. Если это не был сезон муссонов, мы 
знали, что, в конечном счёте, вскоре вновь выйдет 
палящее солнце, и высушит нас.

Минут через десять после начала дождь слегка 
ослаб, но лишь для того, чтобы смениться градом. 
Без балды! Град во Вьетнаме. Самые настоящие ку-
ски льда посреди этой похожей на доменную печь 
страны. Что‑то будет дальше? Может быть, у пар-
ней будет снег на это Рождество? Жаль, что я не со-
бираюсь оставаться здесь, чтобы поглядеть на это!

Клоссон сидел в  центре периметра, спиной 
ко  мне. Я  пристроил свой рюкзак возле молодо-
го деревца и использовал его в качестве сидушки. 
По  крайней мере, мне не  приходилось сидеть за-
дницей в  грязи. Я  взглянул на  Клоссона, сидяще-
го у меня в ногах, и не смог удержаться от искуше-
ния. Наклонившись, я подобрал пару градин и бро-
сил их ему за шиворот. Он отреагировал, как буд-
то его подстрелили, когда кусочки льда размером 
около дюйма прокатились вдоль его позвоночни-
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ка. Соерс достал свою камеру и принялся фотогра-
фировать мои проделки. Командир группы наконец 
понял, что  случилось, и  добродушно прислонил-
ся к моим коленям, позируя для следующего кадра. 
На лице Клоссона появилась его знаменитая широ-
кая улыбка. Я почувствовал, что прощён, и все вер-
нулось на круги своя.

Соерс закинул камеру обратно в прозрачный пла-
стиковый мешок из‑под аккумулятора и засунул его 
в боковой карман рюкзака.

Клоссон толкнул меня локтем в колено: сигнал, 
что  игры и  забавы кончились. Уже почти настало 
время выдвигаться к  точке эвакуации. Он дал Ра-
керу команду связаться с «эксреями», находящими-
ся по ту сторону долины, на базе огневой поддерж-
ки «Блейз», и  сообщить им, что  мы выдвигаемся 
на площадку приземления.

Я  видел, как  «Мамаша» повернулся и  достал 
гарнитуру, засунутую под  клапан его рюкзака. 
Для  предохранения от  влаги она была заверну-
та в упаковочный пластик от аккумулятора. Хил-
лмен не уследил за гарнитурой своей радиостан-
ции, она промокла на  второй день, и  с  тех пор 
не работала.



512

Ракер склонился над  своим шифроблокнотом, 
составляя сообщение, должное известить группу 
ретрансляции о нашем выдвижении. Закончив, он 
поднес гарнитуру к уху и нажал на кнопку переда-
чи.

Нас объяла вспышка ослепительного света, со-
провождаемая оглушительным взрывом, от  ко-
торого мои уши, казалось, встретились вместе 
где‑то в центре черепа. Я открыл глаза как раз во-
время, чтобы увидеть, как на нас накатывает вол-
на чёрного дыма и  летящего мусора. Она накры-
ла Чемберза со спины, и он исчез в ней. Я помнил, 
как взлетел в воздух и сильно ударился обо что‑то, 
перед тем как упасть обратно на землю… потом все 
пропало.

Что‑то  капало мне на  щёку… текло по  губам. 
Я не мог вспомнить… где я? Должно быть, это ночь. 
Ничего не вижу. Стоп! Я вижу что‑то… как сквозь 
вощёную бумагу. Звон в  ушах… они болят. Такая 
тишина – только звук дождя. Что случилось? Где я? 
Боже мой, почему я не могу пошевелить ногами?

Меня охватила паника. Сон… сон… это прои-
зошло! Я умираю – может быть, уже мёртв. Я ни-
чего не чувствую кроме воды, стекающей по мое-
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му лицу. Мои руки… пошевелить ими… ощупать 
лицо. Да, боже, да – я могу двигать руками.

Я  поднёс правую руку к  щеке, а  потом к  гла-
зам. Я видел! Грязь! Моя рука была покрыта гря-
зью. Мои глаза метнулись по  сторонам. Все вы-
глядело незнакомым. В поле зрения не было нико-
го из членов группы. Все выглядело по‑другому… 
ярче, светлее. Я понял, что вся находившаяся у нас 
над  головой листва исчезла. Я  попробовал повер-
нуть голову, чтобы посмотреть налево. Было боль-
но, но  она двигалась. Я  вытаращил глаза, увидев 
в считанных дюймах от своего лица большой ствол 
тикового дерева. Ничто не понимаю. Где остальная 
часть группы?

Мне нужно встать… узнать, что случилось. По-
следнее, что  я  помнил – это Ракер, выходящий 
на связь. Вспышка… взрыв… дым. Господи, в нас 
попали! Тогда почему я не умер? Двигаться… най-
дите своё оружие. Нет! Мои ноги… нет. Я не чув-
ствую их. Взглянуть. Нет!

Я потянулся правой рукой вниз, вдоль бока, мимо 
бедра, к задней части ноги. Я медленно провёл ла-
донью по чему‑то, находящемуся там, где должно 
было быть моё правое бедро. Осязание подсказыва-
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ло мне, что оно там, но от правой ноги в мозг не по-
ступило никаких ощущений. Я  сжал находящий-
ся позади меня предмет. По консистенции он напо-
минал скорее желе, нежели плоть. Если это не моя 
нога, то что же? Я повернул голову, повторив гла-
зами путь, проделанный моей рукой. Боже, нет! То, 
что  сжимала моя рука, было именно моей ногой. 
Но я не чувствовал её. Нога больше не была частью 
меня. Осознание этого ошеломило меня. Я был па-
рализован! Потерял ноги! Я ничего не чувствовал 
ниже середины торса. Вот так мне и предстоит уме-
реть – одному в джунглях, неспособному пошеве-
литься?

Мне хотелось кричать. Я  умирал… хотел уме-
реть. Я  всегда знал: лучше умереть, чем  оказать-
ся в  ловушке, заключенным в  тюрьму из  бесчув-
ственной плоти и  костей. Вопрос о  том, выжи-
ву ли я, больше не стоял. Я не могу допустить, что-
бы то, что  от  меня осталось, предстало перед де-
вушкой, которую я любил. Я живо представил вы-
ражение жалости и горя на её милом лице, и понял, 
что не в состоянии осудить её на жизнь в качестве 
круглосуточной сиделки при калеке. Черт возьми, 
она заслуживает гораздо большего, чем это.
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Мою душу охватило спокойствие. Я принял ре-
шение. Я  умру там, где пал. Если меня вскоре 
не  найдёт противник, я  просто умру сам по  себе. 
Мне было незачем жить дальше. Я  не  чувство-
вал боли, но знал, что получил серьёзные повреж-
дения. Наверняка где‑нибудь было кровотечение. 
Смерть от кровопотери безболезненна – это как за-
снуть. Я  повернулся лицом к  земле и  закрыл гла-
за в ожидании конца. Передо мной возникло лицо 
Барб. Она плакала. Осталось недолго. Просто оста-
вить все как есть… пока это не произойдёт.

Я  услышал голос, где‑то  вдалеке. Не  мог разо-
брать произнесённое. Он звучал у меня в мозгу… 
Нет, я  услышал его вновь. Теперь ближе. Послы-
шался треск кустов, чьё‑то тяжёлое дыхание. Враг 
на подходе… ищет меня. Скоро все будет кончено.

«Линдерер! Линдерер, эй, хреносос… отзовись!» 
Это был Чемберз. Он был позади, ниже по склону. 
«Как ты там, сильно досталось?»

Я  почувствовал, как  он схватил меня за  плечи, 
пытаясь перевернуть. «Держись, чувак. Ща помо-
жем тебе. Просто держись».

Я повернул голову направо: «Оставь меня, Лар-
ри. Дай мне умереть. Я  не  хочу вернуться таким. 
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Я потерял ноги. Все прямо как в том сне, черт возь-
ми. Просто уходи».

Он не сдавался: «Жопошник! Твои ноги в поряд-
ке. Что с тобой за херня?»

Я не ответил. Пускай суетится. Я знал, насколь-
ко все хреново, и собирался умереть прямо здесь. 
Чемберз никак не мог остановить меня.

«Я  вернусь. Держись. Я  приведу помощь». 
Я  слышал, как  он отползает назад. Вот и  славно! 
Теперь я могу спокойно умереть.

Через несколько минут он вернулся. С ним был Со-
ерс. И лишь тогда я понял, что Чемберз не мог ходить. 
Он полз, не в состоянии шевелить ногами. Соерс сто-
ял, держась за левую руку. Он был ошеломлен и не мог 
понять, что происходит. Чемберз сказал, чтобы он по-
мог затащить меня внутрь периметра. Я почувствовал, 
как они ухватили меня подмышки и поволокли.

Должно быть, я потерял сознание, потому что оч-
нулся, лежа на  спине, окружённой товарищами 
по  группе. Соерс все еще  держался за  левый ло-
коть. Я слышал его бормотание: «Где моя рука? Где 
моя рука? Она должна быть где‑то тут».

Ракер стоял на коленях рядом с рацией, уставив-
шись на свою почерневшую руку, и что‑то кричал.
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Клоссон стоял на  краю периметра, его левая 
рука беспомощно висела вдоль тела. Было похоже, 
что  мысли его находятся далеко отсюда… очень, 
очень далеко.

Хиллмен находился чуть выше по  склону, все 
ещё держа в руках оружие. Глаза нашего черноко-
жего красавца были широко раскрыты. Он никак 
не мог понять, что случилось с остальными члена-
ми его группы.

Я  услышал, как  Чемберз говорит Соерсу: «Это 
не гуки, говорю тебе. В нас ударила молния. У Ра-
кера расплавилась гарнитура и  разворотило поло-
вину радиостанции. Все наши Клейморы взорва-
лись. Где все наше снаряжение… наше оружие?»

Ракер, похоже, начал отходить от  испытанно-
го шока. Я слышал, как он говорит: «Давайте я за-
ймусь ремонтом второй рации. Нам срочно нуж-
на помощь». Хиллмен принес её и  поставил пе-
ред ним. Он взял гарнитуру, пощёлкал переклю-
чателями и  вызвал группу ретрансляции. До  это-
го рация не работала двое суток, но сейчас ответи-
ла голосом Луни, громким и чистым, как колоколь-
чик. Ракер уменьшил громкость, а потом доложил, 
что у нас пятеро раненых и требуется срочная эва-
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куация всей группы. Луни подтвердил приём и ска-
зал, чтобы мы держались: помощь в пути.

Менее чем  через двадцать минут рация ожи-
ла вновь. Это был медэвак, запрашивающий дым. 
Хиллмен кинул на склон под нами жёлтую дымо-
вую гранату, пока Хьюи нарезал круги вверху. Он 
развернулся, зависнув над самыми верхушками де-
ревьев. Я увидел, как он спускает на тросе эваку-
ационную корзину. Она повисла на верхушке воз-
вышающегося на краю периметра дерева около ше-
сти дюймов толщиной. Было видно, как  борттех-
ник пытается стряхнуть её с ветки, но, похоже, ему 
никак не удавалось выдернуть её. Соерс подобрал-
ся к стволу дерева и начал раскачивать его, пыта-
ясь сломать. Внезапно, Клоссон бросился вниз 
по склону и всем телом обрушился на него. Дерево 
начало клониться, валясь в  сторону от  образовав-
шейся над нашими головами прогалины. Оно нача-
ло падать, когда командир группы всем телом нава-
лился на его ствол.

Освободившись от препятствия, корзина продол-
жила свой путь вниз, оказавшись в итоге на земле 
в пяти футах от места, где лежал я. Чемберз под-
хватил её и пододвинул ко мне. С помощью Соер-
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са и Хиллмена он закатил меня на неё и закрепил 
ремнями. Я не верил в происходящее. Почему они 
не могут просто дать мне умереть? Но у меня боль-
ше не было ни сил ни желания протестовать.

Я  почувствовал, как  трос натянулся, а  потом 
я  оторвался от  земли. Соерс отвёл корзину в  сто-
рону от деревьев и, пока я был в его досягаемости, 
не давал ей цепляться за кусты. Я видел, как уходят 
вниз деревья и приближается брюхо Хьюи. Вскоре 
показалась облачённая в  шлем голова борттехни-
ка, смотревшего на меня. Он протянул руку и схва-
тился за  трос, затаскивая меня в  вертолёт. Когда 
он оттащил корзину к задней стенке кабины и от-
цепил трос, на мои глаза навернулись слезы. Я по-
чувствовал, что гибну, теряя сознание… уплываю. 
Наконец‑то! Я  не  буду бороться с  этим, а  просто 
ускользну, и пусть благословенная тьма сомкнётся 
надо мной…

Мне снилось, что я лежу на мягком белом обла-
ке. Должно быть, я оказался на небесах. Это не мо-
жет быть адом. Я только что покинул его. Он был 
зелёным и влажным. Яркий, ослепительный свет… 
в  отдалении… голоса, приглушённые и  неразбор-
чивые. Лица, человеческие лица кружились вокруг 
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меня, то  расплываясь, то  обретая чёткость. Они 
смотрели на  меня. Ко  мне тянулись руки… каса-
лись меня… тянули. Я слышал, как ножницы раз-
резают ткань. Я был в госпитале. Я не был мёртв. 
«Давайте его на рентген». Кто‑то обтёр мне лицо. 
Меня окружило несколько человек в костюмах хи-
рургов. Свет был таким ярким… от него болела го-
лова. Почему бы им не выключить его… не убрать 
от моих глаз?

Лица исчезли. Я почувствовал толчок. Свет ото-
двинулся. Кто‑то сказал мне, что я в порядке: «По-
хоже, просто контузия. Никаких ранений». Не мо-
жет быть, чтобы они говорили обо мне! Я же поте-
рял ноги.

Меня откатили в  другую комнату. Свет здесь 
не был таким ярким. Двое парней перетащили меня 
на стол. Я чувствовал его холод у меня под спиной. 
Почему я не чувствую его в других местах?

Кто‑то сказал: «Замри, не двигайся». Они, конеч-
но, имели в  виду не  меня. Я  не  смог  бы пошеве-
литься, даже если бы захотел.

Подняв взгляд, я увидел над собой серый корпус 
рентгеновской установки. Раздался щелчок и шум 
откуда‑то  сбоку, когда техник сделал первый сни-
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мок. Потом он быстро поменял пластины и  сде-
лал ещё один. Выйдя из‑за просвинцованного экра-
на, он переместил находящуюся над ногами штан-
гу к  середине моего тела. Вновь исчезнув за  сво-
им щитом, он сделал ещё  один снимок моего по-
звоночника.

Меня оставили лежать. Казалось, прошло не-
сколько часов пока они проявляли снимки. Нако-
нец, появилась пара тёмнокожих медиков, кото-
рые переложили меня на каталку, а  затем повезли 
по  длинному коридору в  палату. Я  поднял голову 
и  увидел, что  кто‑то, проявив порядочность, при-
крыл мою наготу чистой белой простыней.

Через несколько минут пришёл доктор с  план-
шеткой в руках, и спросил, как моё самочувствие. 
Я  ответил, что  ничего не  чувствую. Он улыбнул-
ся и  сказал, чтобы я  не  беспокоился. Мой пара-
лич и  потеря чувствительности вызваны травмой. 
Он переговорил с четырьмя из членов моей груп-
пы, находящимися в соседней палате, и смог вос-
становить ход событий. Молния ударила в нашу ра-
диостанцию, когда радист нажал на кнопку гарни-
туры, выходя на  связь. Электрический разряд вы-
звал взрыв наших Клейморов и находящейся в бо-
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ковом кармане моего рюкзака наступательной гра-
наты. Он сказал, что, поскольку я пострадал силь-
нее всех, да так, что у меня на ногах спалило все 
волосы, скорее всего, большую часть повреждений 
причинила именно эта граната. Чего он не мог по-
нять, так это почему молния не взорвала остальные 
наши гранаты или одноразовый гранатомёт, закре-
плённый на рюкзаке Соерса. Мне не хотелось даже 
думать о «вили-питере», находившемся в противо-
положном кармане моего рюкзака. Кто‑то там, на-
верху, явно присматривал за нами. Он продолжил, 
сообщив, что рентген не показал никаких повреж-
дений скелета. Так что чутка времени и немного ве-
зения – и он не видит причин, по которым я не смо-
гу выздороветь.

Я не мог поверить в его прогноз. Ведь лишь не-
сколько часов назад я  хотел умереть! Я  спросил 
его, как  там  остальные. Он улыбнулся и  ответил, 
что все они в разной степени пострадали от конту-
зии, но находятся в лучшей форме, нежели я.

Я  начал задрёмывать, размышляя, стоит  ли на-
писать Барб и  моей семье о  том, что  случилось, 
или подождать, чтобы понять, удастся ли мне вы-
здороветь, и насколько. В конце концов, понимая, 
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что, с другой стороны, армия тоже может отправить 
телеграмму, я написал короткую весточку для Барб, 
сообщив ей, что у меня все в порядке, и я скоро по-
правлюсь. Оставалось надеяться, что  доктор был 
прав.

24 апреля 1969

В  03.00 меня разбудила медсестра, сделав-
шая укол в  бедро и  давшая пару таблеток. Впер-
вые в  жизни я  получил совершенно безболезнен-
ный укол. Я обратил внимание, что на моей поду-
шке полно песка и  кусочков коры. Проведя рука-
ми по  волосам, я  почувствовал, что  там  столько 
дерьма, что хоть цветы сажай. Я задумался, сколь-
ко времени пройдёт, прежде чем кто‑нибудь решит, 
что настало время вычистить эти джунгли.

В  07.00 принесли завтрак. Я  не  ел уже больше 
тридцати шести часов. Еда была хорошей, куда 
лучше, чем стандартная армейская жрачка. Чтобы 
я смог поесть, меня пришлось поддерживать. Ниж-
няя половина моего тела не работала. От внезапно-
го понимания, что  я  запросто могу провести весь 
остаток своих дней в таком состоянии, на мои гла-
за навернулись слезы. Я  не  мог смириться с  тем, 
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что  омертвевшие конечности, лежащие под  про-
стыней на другом конце моей койки, принадлежат 
мне.

Ближе к  вечеру возле моей койки появилась 
симпатичная темноволосая медсестра и сказала, 
что сержанты Соерс и Клоссон выписались. Они 
полностью выздоровели за  исключением звона 
ушах и лёгкого онемения. Она сказала, что они 
рассказали о случившемся с нами, и что мы все 
чрезвычайно удачливые молодые люди. Я  от-
ветил: «Да, мэм, все так, уверен, я  определён-
но удачлив». Если бы она знала, насколько удач-
ливым я  чувствовал себя в  тот самый момент, 
она  бы засунула мне в  рот пистолет и  спусти-
ла курок. «Все правильно, сержант! Через пару-
тройку дней вы вновь будете на  ногах. Шок, 
от  которого вы пострадали, вот-вот должен на-
чать проходить. О да, вы можете испытывать не-
которое онемение и покалывание в ногах, но все 
это должно полностью пройти. Да, кстати, сер-
жант Соерс сказал, что  через несколько меся-
цев вы женитесь. Удачи вам». Она повернулась 
и быстро вышла из палаты.
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Я уставился в потолок, когда меня охватило чув-
ство облегчения. «Боже мой, я действительно смогу 
пережить все это, оставаясь одним куском? В кон-
це концов, тот сон – он ведь был всего лишь сном?» 
Внезапно я понял, что для меня война закончилась. 
Когда я  выздоровею, то у меня ещё будет отпуск. 
А к тому времени, когда я вернусь в роту, мне оста-
нется меньше четырёх недель.

25 апреля 1969

Утром двадцать пятого я проснулся в тревоге, на-
деясь, что к моим бесполезным конечностям верну-
лась чувствительность. Ничего! Я пытался сопро-
тивляться волне страха, зародившейся где‑то в киш-
ках, и пытающейся ледяными пальцами сжать моё 
сердце. О боже, как же хотелось верить, что я вы-
здоровею. Они обещали, уверяли меня, что  чув-
ствительность вернётся. Когда? Когда?

Во время ужина ко мне зашла все та же милашка-
медсестра и сказала, что у Ракера и Чемберза вос-
становилась чувствительность конечностей. Они 
вернутся в роту L двадцать шестого. Она спросила, 
начал ли я что‑нибудь ощущать. Я смог лишь пока-
чать головой и ответить: «Ничего!»
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26 апреля 1969

Сразу после завтрака ко мне пришёл врач с па-
рой медсестёр и сказал, что они хотят провести не-
сколько тестов, если я  готов к  этому. Я  ответил: 
«Давайте, действуйте».

Они стянули простыню, обнажив мои ноги. Вдруг 
обнаружилось, что меня кто‑то помыл. Я лишь ни-
как не мог вспомнить, когда именно.

Они провели ряд тестов, проверяя рефлексы, 
кожную чувствительность и реакцию мышц на сти-
муляцию, температуру и боль. Все результаты ока-
зались провальными. Это выглядело, как будто я ле-
жал, наблюдая, как они тыкают, толкают и колотят 
кого‑то, находящегося на  соседней койке. Закон-
чив, они улыбнулись и попытались продемонстри-
ровать, что  со мной все в порядке, однако я ощу-
тил возникшее у  них беспокойство, противореча-
щее их виду. Я был вовсе не в порядке!

Сразу после обеда меня приподняли в  койке 
и я попытался написать своей невесте, сообщив ей 
правду о моем состоянии. Какой‑то чувак в другом 
конце палаты слушал на своём магнитофоне Литла 
Ричарда – очень громко. Мне было тяжело сосредо-
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точиться. Я лежал там, размышляя о том, как ска-
зать то, что я должен сказать, и разглядывал свои 
безжизненные ноги. Те самые ноги, существование 
которых я в течение двадцати двух лет считал само 
собой разумеющимся, и мне никогда не приходило 
в голову, что настанет время, когда они откажутся 
служить мне. Находясь в туманном состоянии жа-
лости к себе, я едва не упустил движение. На самом 
деле, я  даже не  был уверен, что  это было движе-
ние. Но что‑то привлекло моё внимание. Я быстро 
оглянулся. Там никого не было! Я вновь взглянул 
на ноги. Они были все там же, в положении «воль-
но». Черт возьми, но  что‑то  же пошевелилось! 
Я вновь посмотрел на них… желая вдохнуть в них 
жизнь. Двигайтесь, ублюдки! Шевелитесь! Паль-
цы на моей левой ноге согнулись. Я не мог сказать, 
был ли это ответ на мою команду, но они зашеве-
лились. Я был в восторге! Я начал кричать – звать 
медсестру, кого угодно.

В ответ на мои вопли с поста медсестры прим-
чался тёмнокожий медик. Он усмехнулся, увидев, 
что я показываю на пальцы своих ног. Они бешено 
шевелились. Он быстро вышел из палаты и вскоре 
вернулся с моим врачом и симпатичной медсестрой-
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брюнеткой. Они все улыбались, стоя вокруг крова-
ти и наблюдая за моими упражнениями.

Я не мог поверить, насколько быстро обрёл пол-
ный контроль над  мышцами своих ног. К  15.00 
я уже расхаживал взад-вперёд по палате. Вряд ли 
я  смог бы выиграть в каком‑нибудь забеге, но ей-
богу, я хотя бы не отправлюсь домой в инвалидном 
кресле.

Доктор вновь проверил меня спустя три часа 
и  заявил, что  за  исключением лёгкого онемения 
и плохой кожной чувствительности я опять как но-
венький, и  на  следующий день меня выпишут. 
Я на мгновение задумался, а потом попросил, что-
бы он выписал меня прямо здесь и сейчас. На сле-
дующий день я  должен отправляться в  отпуск. 
Если я  не  вернусь в  подразделение, то  пропущу 
свой рейс. Он рассмеялся: «Солдат, три дня назад 
ты уверял меня, что ты уже мертвец. А теперь вол-
нуешься, как бы не пропустить свой отпуск. Будь 
я проклят, если встану на твоём пути!»

Через час я  стоял у  главного входа госпиталя, 
одетый в  поношенное тропическое обмундирова-
ние, и ожидал прибытия джипа из роты L. Я чув-
ствовал себя вернувшимся из мёртвых. В мои ноги 
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вернулось достаточно сил, чтобы я  вновь мог хо-
дить, ни за что не держась.

Когда я  вернулся в  расположение рейндже-
ров и  доложился, Первый сержант Карден ска-
зал, что штаб-сержант Дедмен из 1‑го взвода был 
убит в шести кликах от того места, где нас ударило 
молнией. Слик, на  котором он летел беллименом, 
на подходе к площадке приземления получил гра-
нату из РПГ.

27 апреля 1969

В 11.00 следующего утра я снова оказался в Фу-
бае, ожидая вылета C-130 в Биньхоа. Получалось, 
что  я  окажусь на  Гавайях за  день или  два перед 
тем, как написанное прошлым вечером письмо до-
берётся до моей девушки. Я срочно отправил его, 
написав, что буду в Гонолулу тридцатого. До  это-
го я  писал ей двадцать пятого, чтобы сообщить, 
что  не  смогу отправиться в  отпуск из‑за  ранения. 
Я планировал позвонить ей в день прибытия и рас-
сказать, что случилось. Я, конечно, совсем запутаю 
ее, но она будет счастлива.

С-130  летел без  промежуточных посадок, пря-
мо до оживлённого аэропорта Биньхоа. Я прибыл 
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в 14.30 и доложился в центре отправки отпускни-
ков, предъявив им копию моего приказа. Они от-
правили меня в  медпункт, где сделали пару уко-
лов и проверили на отсутствие симптомов инфек-
ционных заболеваний. Медик полюбопытствовал, 
что  случилось с  волосами на  моих ногах. Не  ду-
маю, что он поверил рассказанной мною истории.

Пройдя медосмотр, я  поспешил на  склад, что-
бы получить оставленные там  на  хранение па-
радную форму и  гражданскую одежду. Кто‑то  за-
лез в мой вещмешок и спёр спрятанные на самом 
дне «Ливайсы», спортивные рубашки и  мокаси-
ны. Мои хаки и пилотка были скомканы и засуну-
ты под прыжковые ботинки. Тыловой ублюдок, ко-
павшийся в моих вещах, прибрал даже гражданское 
нижнее белье. Ну и ладно, мне просто нужно будет 
снова завести все это, как только я доберусь до Га-
вайев.

Я поспешил в корейскую прачечную и отдал свою 
хаки, чтобы они вычистили его и нашили шевроны 
E-5. Потом я бросился в лавку, чтобы купить колод-
ки. К ленточке «Национальной обороны», которую 
я  носил ещё  в  Штатах, добавилась неплохая ком-
пания. Я взял планки за Вьетнамскую Кампанию, 
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за службу во Вьетнаме, Бронзовую Звезду со  зна-
ком V, Пурпурное Сердце и Серебряную Звезду. Бо-
евой пехотный знак, который я приобрёл затем, бу-
дет хорошо выглядеть рядом с двумя рядами пла-
нок и  парашютными «крылышками». По  крайней 
мере, никто не примет меня за чертового вишенку.

29 апреля 1969

Проведя пару дней, загорая и купаясь, я погру-
зился на  707‑й авиакомпании «Пан Американ» 
для двенадцатичасового перелёта на солнечные Га-
вайи. На борту нас было 126 человек, в большин-
стве своём офицеров. О  званиях, похоже, забыли, 
когда мы начали веселиться, стараясь по максиму-
му использовать предоставленную нам передышку 
в войне.

30 апреля 1969

Когда мы приземлились в  международном аэ-
ропорту Гонолулу, я  увидел множество женщин, 
ждущих нас на балконе здания терминала. Я слы-
хал подобные истории про  Сидней в  Австралии, 
но никто из возвращавшихся с Гавайев не расска-



532

зывал об этом. Когда мы выгружались из самолёта, 
я подготовился отбиваться. В конце концов, в тече-
ние почти одиннадцати месяцев моего нахождение 
в экзотическом Вьетнаме я избегал кишащих болез-
нями очагов греха и разврата. Я решил настроить-
ся и оставить все по‑прежнему в  течение послед-
него месяца моей службы, чтобы потом получить 
гораздо большее удовольствие, занимаясь любо-
вью с женщиной, которая так преданно ждала мо-
его возвращения. В  то  время это казалось слаща-
вым, но соответствовало благородному облику вер-
нувшегося солдата, в котором я пытался предстать.

Я  сдерживался, пока мы шли по  бетону перро-
на к терминалу. По крайней мере, мне не придет-
ся пробиваться сквозь них. Когда мы подошли бли-
же, девушки принялись бешено размахивать рука-
ми. Некоторые из этой толпы женщин были настоя-
щими красотками. Моей решимости предстояло се-
рьёзное испытание.

Они ждали нас, когда мы прошли таможню. 
Я  был поражён, увидев, что  они, казалось, точно 
знали, кого из солдат они хотят. Когда безумный по-
рыв завершился, я огляделся, увидев, что остались 
лишь я и младший капрал морской пехоты. Ладно, 



533

возможно, я не самый красивый парень в мире, но, 
черт возьми, достаточно далёк от того, чтобы счи-
таться полным уродом. Я не мог поверить, что ока-
зался на последнем месте среди 126 солдат – разде-
лив его с лысым морпёхом. Лишь резинки, стягива-
ющие мои штаны, не дали моей самооценке сполз-
ти по ногам и растечься по полу терминала.

Я заметил, что морпёх присматривается ко мне. 
Вспомнив слухи о том, что они там, у себя в Кор-
пусе, склонны к мужеложеству, я надеялся, что он 
лишь пытается быть дружелюбным. Я  улыбнул-
ся в ответ, и он двинулся ко мне, стоящему рядом 
со своим вещмешком. «Что, тоже возникает жела-
ние оказаться женатым, не так ли?»

Я полагаю, удивлённое выражение моего лица за-
ставило его уточнить. «Да, все эти женщины приле-
тели сюда из Штатов, чтобы встретить своих мужей. 
Практически все, кто сюда приезжает, женаты. Это 
был мой второй вариант. Я хотел в Сидней, но чтобы 
оказаться в Австралии нужно дослужить до середи-
ны второго срока или отсосать у какого‑нибудь гене-
рала. Полагаю, ты тоже не женат, а?»

Я покачал головой. «Нет, но, черт возьми, скоро 
буду!» Мы вышли наружу и поймали такси до цен-
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тра Гонолулу. Я был совершенно уверен, что не со-
бираюсь отправляться в Форт Деросси, чтобы ар-
мия объясняла, как мне следует наслаждаться моим 
собственным отпуском. В моих планах было в тече-
ние следующих шести дней поесть в каждом из ре-
сторанов Гонолулу. В  качестве тренировки между 
кормёжками я буду загорать на Вайкики-Бич. Тако-
вы были мои мысли по поводу отдыха и релакса-
ции.

5 мая 1969

Возвращение во Вьетнам было тяжёлым. Циви-
лизация проделала героические усилия, чтобы вер-
нуть меня в своё лоно. Я вверг себя в почти сексу-
альные удовольствия изысканных трапез и обиль-
ных возлияний, и  в  итоге прожрал и  пропил все 
кишки.

Трехсотдолларовый, двух с половиной часовой те-
лефонный разговор с моей невестой стал исполне-
нием всех сексуальных фантазий, какие я мог себе 
представить. Ей не терпелось выйти за меня замуж, 
так же как и мне. Я обещал ей, что, когда наступить 
20 июня, ведомый похотью LRP / рейнджер сделает 
ее брачную ночь действительно незабываемой.
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На протяжении всего отпуска меня терзало чув-
ство вины перед моими товарищами, оставшимися 
в поле. Как я могу наслаждаться жизнью, когда они 
там, в Наме, страдают и умирают в горных джун-
глях? Да уж, если шесть паршивых дней смогли вы-
звать у меня такой комплекс вины, что должен бу-
дет сотворить со мной дембель?

9 мая 1969

С-130 мягко коснулся взлётно-посадочной по-
лосы в  Фубай. Я  почувствовал, что  вернулся до-
мой. Меня не  было почти две недели, а  казалось, 
что прошли годы. Я беспокоился, не потеряли ли мы 
кого‑нибудь, пока меня не было. Каждый из рейн-
джеров был мне братом, и  потеря любого из  них 
оставит неизгладимый шрам в  моей душе. Когда 
я шёл по горячему, липкому асфальту в сторону тер-
минала, меня охватила паника. Я ощутил предчув-
ствие. Я не стал тратить время, звоня в роту, чтобы 
вызвать джип, а напросился на поездку в грузовик 
к инженерам, направляющимся в 326‑й батальон.

Они высадили меня у  входа в  расположение 
роты. Я кивнул знак благодарности и быстро пошёл 
вверх по дороге, по направлению к дежурке.



536

Я бросил мешок у входа в канцелярию и вошёл 
в затянутую сеткой дверь. Тим Лонг сидел за своим 
столом и читал последний выпуск «Звезд и Полос». 
Он поднял голову и  улыбнулся, а  затем взял про-
тянутые ему бумаги и полюбопытствовал, как про-
шёл мой отпуск. Я ответил, что, должно быть, по-
правился фунтов на пятьдесят.

Я вышел обратно на яркий солнечный свет и на-
правился мимо линии казарм в  сторону второй 
с конца, служившей жильём 22‑й и 24‑й группам. 
Я  натолкнулся на  Кена Миллера, переходившего 
дорогу, возвращаясь из складской палатки. Увидев 
меня, он помахал рукой, и я остановился, дожида-
ясь, пока он догонит меня.

«Слыхал про Хаммонда и Рейнольдса?» спросил 
он, когда вскарабкался на насыпь рядом со мной.

«Нет! А что случилось?» я засомневался, хочу ли 
услышать то, что, вне всякого сомнения, будет пло-
хой новостью.

«Хаммонд погиб на  задании четыре дня назад. 
Этому тупому сукину сыну приспичило сходить 
хоть на  один выход перед тем, как  дембельнуть-
ся. Не мог просто быть водителем ротного и смо-
треть, как  остальные все время ходят на  задания. 
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Говорил со мной, чтобы я  взял его к  себе в  груп-
пу. Ни за что не надо было соглашаться». На глазах 
у  Миллера появились слезы, когда он начал свой 
рассказ.

«Мы получили предварительное распоряже-
ние на  выход первого числа, наш район разведки 
находился к  юго-востоку от  Ашау.  Во  время по-
становки задачи нам сказали, что  за  прошедшие 
двенадцать месяцев в  этом районе бесследно ис-
чезли две разведгруппы «зеленых беретов», одна  
с ПОБ-1*, а другая из «Проекта Дельта»**. Обе груп-
пы не вышли на связь в назначенное время. Перед 

*	 Передовая оперативная база (Forward Operating 
Base – FOB), лагерь, используемый подразделениями 
т.н. «Группы Исследований и Наблюдений» (Study and 
Observations Group – SOG) как место постоянной дис-
локации и обучения разведгрупп (прим. перев.)

**	 Другое наименование – Отряд В-52 5-й группы 
специального назначения (Detachment B-52, 5-th Special 
Forces Group). Подразделение специальной разведки, 
подчиняющееся непосредственно командованию главно-
го военного советника во Вьетнаме, одной из задач ко-
торого было добывание разведданных оперативного и 
стратегического характера в глубине контролируемых 
Вьетконгом территорий (прим. перев.)
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своим исчезновением ни одна из групп не доклады-
вала о каком‑либо движении или чем‑либо подозри-
тельном. Нам дали координаты их последнего из-
вестного местонахождения, но не сообщили ника-
кой информации о предполагаемых маршрутах пе-
редвижения, которые они должны были подгото-
вить перед выходом.

Местность была гористой, с  сильно изгибаю-
щейся долиной, в которой была довольно широ-
кая речка, которую мы видели с воздуха во вре-
мя предварительного облёта. Речка находилась 
восточнее нашего района разведки. В  основном 
там  были двухъярусные джунгли, но  было не-
сколько достаточно открытых участков, порос-
ших высокой травой с купами деревьев на скло-
нах и гребнях. Часть долины с севера на юг была 
полностью покрыта трехъярусными джунглями, 
однако в сегментах на северо-запад и юго-восток 
от излома была только лишь слоновая трава и от-
дельные деревья.

Мой ЗКГ, Диринг, решил, что, должно быть, не-
сколько лет назад в той части долины случился чер-
товски сильный пожар. Мне показалось странным 
полное отсутствие воронок от авиабомб практиче-
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ски на  всей территории нашего района разведки, 
кроме хребта, на котором нас высадили.

Мы должны были выйти утром третьего. Хам-
монд просил нас взять его с  собой на  выход. Он 
должен был дембельнуться через десять грёбаных 
дней, и хотел иметь возможность, вернувшись до-
мой, рассказать хотя бы одну настоящую военную 
историю. Со времени твоего отъезда в отпуск он за-
ведовал рейнджерской ложей. Не надо было мне со-
глашаться. У меня было плохое предчувствие отно-
сительно этого задания, но я выбросил его из голо-
вы, решив, что это первое проявление нервозности, 
характерной для всех, кто становится короток.

К нам заявился майор из разведотдела и сказал, 
что  мы получим паллету пива и  ящик виски лю-
бого сорта, какого захотим, если притащим плен-
ного. Ещё  он хотел, чтобы мы попытались найти 
какие‑нибудь следы тех двух исчезнувших групп 
Зеленых Беретов. Они даже дали нам новый ма-
логабаритный ночной прицел – размером с бутыл-
ку содовой. Он выдал нам недавно разработанные 
складные противогазы, годные лишь против слезо-
точивого газа, и  порекомендовал при  взятии язы-
ка использовать гранаты с CS. Все это показалось 
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мне полным дерьмом, но я просто не стал прида-
вать этому значение.

Наша «высадка на рассвете» закончилась тем, 
что  мы оказались на  месте где‑то  около 10.00. 
Мы высадились на  покрытом воронками хреб-
те и  провели довольно много времени, зало-
жив собаку. Пока мы прятались там, к моей руке 
присосалась здоровенная пиявка. Она лопну-
ла как  фейерверк, когда я  ткнул в  неё горящей 
спичкой.

Мы спустились по склону, и обнаружили целую 
сеть троп, идущих вдоль хребта параллельно друг 
другу. Растительность между ними была недоста-
точно густой, чтобы обеспечить маскировку. В паре 
сотен метров от точки высадки мы нашли комплекс 
из пяти или шести заброшенных хижин, которыми 
не  пользовались на  протяжении нескольких меся-
цев. Они находились возле перекрестка трех троп. 
Мы сделали несколько снимков, а потом продолжи-
ли движение вниз по склону.

Не  успели мы отойти далеко, как  обнаружили 
ещё  одну тропу со  свежими следами на  ней. Мы 
укрылись в  густых зарослях, в  то время как Хам-
монд и Диринг отправились на разведку. Они вер-
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нулись через несколько минут, сообщив, что обна-
ружили свежий тайник.

Я вывел к этому месту всю группу и дал команду 
организовать круговое охранение. Мы разрыли све-
жую землю, и вытащили старый деревянный гроб. 
Видел бы ты это! Все выглядело так, как будто эту 
проклятую хреновину только что закопали, но сам 
гроб был очень старый. Я проверил его на предмет 
ловушек, а  потом медленно поднял крышку. Вну-
три был скелет, лежащий поверх слоя чёрной грязи. 
Больше в могиле ничего не было. Мы сфотографи-
ровали её, а потом зарыли все обратно.

Остаток дня мы провели, наблюдая за находящи-
мися ниже нас по склону тропами. Мы все ещё на-
ходились под  покровом двухъярусных джунглей, 
но должен заметить, что ниже нас шли уже только 
трава и кусты. Мы обнаружили несколько мест, где 
рядом с тропами была расчищена растительность. 
Они были достаточно большими, чтобы там  мог 
встать на ночь целый взвод. Мы нашли поблизости 
хорошее укрытие и провели там ночь, вслушиваясь, 
не появятся ли гуки.

Около полудня следующего дня мы спустились 
по  склону хребта ещё  ниже, туда, где начиналась 
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трава. Мы нашли широкую, утоптанную и хорошо 
проходимую тропу, и  устроили НП для  наблюде-
ния за  ней. Место выглядело подходящим для  за-
хвата пленного и быстрого отхода, так что мы уста-
новили вдоль тропы несколько гранат со слезоточи-
вым газом с электрическими детонаторами и засе-
ли в ожидании.

Через час мы услышали, что кто‑то поёт, и увиде-
ли чёртова гука, одетого в форму, идущего по тро-
пе. У него не было оружия, но он нёс большой бре-
зентовый ранец. Мы взорвали наши CS, когда он 
оказался прямо перед нами. Диринг и  Док Глэс-
сер бросились вперёд, чтобы схватить этого чува-
ка, пока он не пришёл в себя, но тот ринулся прочь 
по  тропе, вопя и  зовя на помощь. Диринг и Глэс-
сер поняли, что не смогут поймать его, и открыли 
по нему огонь. Они попали в него, но это нисколько 
не замедлило его. Мужик, похоже, CS этого ублюд-
ка даже не побеспокоил.

Мы услышали, как  с  дальнего конца тропы 
кто‑то закричал в ответ, тут же вскочили и со всех 
ног повалили оттуда. Мы покрыли пару сотен ме-
тров, и я укрыл группу в густых зарослях. Было по-
хоже, что установившаяся у нас хорошая погода со-
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биралась подойти к концу. С запада надвигалась об-
лачность. Зная, что нас засекли, я вышел на связь 
и  запросил эвакуацию с  нашей запасной площад-
ки приземления. Группа ретрансляции передала за-
прос ротному, и я услышал, как этот ублюдок отве-
чает связистам, чтобы мы и не думали об этом. Он 
хотел, чтобы мы остались на месте и выяснили об-
становку.

Не стал я ни хрена выяснять. Так что, мы изо всех 
сил бросились к нашей запасной площадке эвакуа-
ции. Погода испортилась даже раньше, чем мы до-
брались до  неё. Это был чертовски сильный ли-
вень, самый хреновый из всех, что я когда‑либо ви-
дел. Вокруг потемнело, а  дождь обрушился с  та-
кой силой, что кроме него мы ничего не слышали. 
Я не знал, обгадиться мне, или вознести благодар-
ность.

Мы провели ночь, заняв круговую оборону лежа 
пятками друг к другу посреди самых густых зарос-
лей, какие только смогли найти. Они находились 
прямо между двух троп, одна из которых была пря-
мо под нами. У нас не было связи и мы провели всю 
ночь, морозя задницы и наблюдая, как гуки шляют-
ся вокруг с фонарями, разыскивая нас. Паре наших 



544

парней даже почудилось, что они слышали собак. 
Никто из нас не сомкнул глаз.

На  следующее утро дождь ослаб. У  нас вновь 
появилась связь, и  я  доложил, что  творилось во-
круг ночью. Ротный сказал, чтобы мы выдвигались 
на площадку приземления для эвакуации.

Мы немедленно начали движение. На земле по-
всюду были отпечатки подошв. Мы никого не ви-
дели, и я не думаю, чтобы кто‑нибудь нас заметил, 
но кто может сказать наверняка? Когда прибыл вер-
толёт, мы увидели, что Майнер, бывший беллиме-
ном, готовится сбросить верёвочную лестницу. Не-
навижу эти долбаные лестницы. Проклятые пере-
кладины находятся слишком далеко одна от другой.

Ветки мотались туда-сюда, когда мы начали под-
ниматься. Диринг держал конец лестницы. Когда 
первые четверо парней взобрались наверх, я услы-
шал стрельбу. Я полез вверх и махнул Дирингу, что-
бы он следовал за  мной. Едва я  начал забираться 
в кабину, как увидел, что бортстрелок машет и орет, 
чтобы я прыгал с лестницы. Я решил, что он про-
сто спятил.

Внезапно вертушка закрутилась на месте и я по-
нял, что мы вот-вот погибнем. Мы пару раз подпрыг-
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нули, а потом покатились вниз по склону. Я помню, 
как затрещали деревья, когда мы переворачивались. 
Должно быть, тогда‑то я и вывалился за борт. Я ска-
тился вниз по склону – один, без рюкзака, без ору-
жия. Почувствовал боль в руке и, глянув на неё, об-
наружил, что кусок металла проткнул её насквозь.

Увидев лежащие выше по  склону обломки вер-
толета, я направился к ним. Я нашел свой рюкзак 
и рядом с ним тот сраный ночной прицел, но ни-
где не мог обнаружить свой CAR-15. Я остановился 
возле небольшого ручейка, стекающего по склону, 
чтобы смыть грязь лица, и тут понял, что это было 
топливо с вертолёта.

Я решил, что Диринга прихлопнуло первым же 
ударом. Хьюи должен был свалиться ему пря-
мо на голову. Потом я увидел его возле точки эва-
куации. Я находился в пятидесяти метрах от  того 
места, с  которого вертушка пыталась забрать нас. 
Объединившись, мы двинулись к месту крушения.

По дороге мы обнаружили тело Хаммонда. Верх-
няя часть его головы была срублена – ровно и чи-
сто. Я  не  мог поверить – отправиться на  одно-
единственное чёртово задание, и  тут же получить 
такое. Его рюкзака и оружия нигде не было видно.
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Мы двинулись к верхнему концу небольшой ло-
щины. Пилот, капитан, метался вокруг, обвиняя нас 
в том, что его борт сбили, и пытался отдавать со-
вершенно бессмысленные приказы. Чтобы заста-
вить его успокоиться, мне пришлось достать пи-
столет и  сунуть ему в  морду. Я  сказал, что  здесь, 
на земле, командую я, а не он. Он, наконец, заткнул-
ся. Мы вытащили из обломков таблицы радиосвязи, 
пулемёты М-60 и радиостанции. Бортстрелки сиде-
ли там, совершенно ошеломленные.

Я знал, что гуки могут подойти к нам в любой мо-
мент. Взглянув наверх, я увидел «Кобру», нарезаю-
щую круги, делая заход за заходом. Мы связались 
с капитаном Кардоной, и тот сообщил, что во всей 
зоне I Корпуса нет свободного борта, оборудован-
ного сёдлами Макгвайра или  верёвочными лест-
ницами, так что пройдёт некоторое время, прежде 
чем мы сможем получить какую‑нибудь помощь.

«Кобра» расстреляла боекомплект, и  ней при-
шлось отправляться обратно на  перезарядку. Сле-
дом за ней улетел ротный на своей вертушке управ-
ления. Единственно, кто  мог составить нам ком-
панию, это группа ретрансляции – и  гуки. К  это-
му времени мы уже слышали, как  они движутся 
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по сторонам и выше нас. По какой‑то неизвестной 
причине они так и не решились спуститься к нам.

Мы подобрали тело Хаммонда как раз перед тем, 
как  к  нам вернулся ротный. Я  запросил разреше-
ния уничтожить вертолёт, прежде чем они займут-
ся нашей эвакуацией. Он ответил, что  ему не  до-
статочно моих слов или утверждений пилота о том, 
что вертушка пострадала настолько, что не подле-
жит восстановлению. Чтобы дать нам разрешение 
на его уничтожение, он должен получить одобрение 
от вышестоящего командования. Я не мог поверить 
этому. Какая разница, мы его взорвём, или гуки.

Наконец прибыл даст-офф и  завис над  нами. 
Я связался с ним через нашу группу ретрансляции, 
чтобы сообщить, что  внизу «горячо». Когда я  со-
общил ему, что  вижу, как  он получает попадания 
в брюхо, тот отозвался и передал, что все в поряд-
ке – он хочет вывезти тело нашего друга. Боже, я бы 
хотел, чтобы он прилетел, чтобы эвакуировать нас! 
Он вновь вышел на связь и спросил, есть ли у нас 
раненые. Я дал отрицательный ответ и отослал его. 
Я уже вытащил кусок металла из своей руки и за-
мотал её бинтом. На  минуту я  испытал трусли-
вое желание эвакуироваться как раненый, но иску-
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шение прошло столь же быстро, как и наступило. 
И все равно, я до сих пор стыжусь, что мне пришла 
в голову такая мысль.

Наконец, через полтора часа, к нам прибыл осна-
щённый лестницей вертолёт с  Чемберзом в  каче-
стве беллимена. Мне пришлось заставить экипаж 
сбитого Хьюи вскарабкаться на  нос их  вертолета 
и  прыгать, чтобы поймать нижнюю перекладину 
лестницы. Мужик, ни за что бы не подумал, что они 
смогут сделать это. Забавно, какой результат может 
дать немного адреналина!

Они проделали половину пути, а потом обгадились 
и застряли. Чемберзу пришлось вылезти на посадоч-
ную лыжу, а потом ещё и спуститься до середины лест-
ницы, чтобы помочь им залезть. Пилот опустил вер-
толёт так низко, как только смог, а Чемберз находясь 
снаружи, направлял его и  помогал карабкающимся 
по лестнице. Вертолёт оказался буквально в окруже-
нии препятствий. Я подумал было, что он вот-вот ца-
панет лопастями находящийся над ним склон.

Снова появилась «Кобра», её обстреляли, она 
сделала несколько заходов, а потом опять ушла.

Я так больше и не видел вертолёта управления. 
Я слышал ротного по радио, но ему удалось остать-
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ся вне поля зрения. Эвакуационный борт забрал 
экипаж вертолёта вместе с тремя нашими парнями 
и направился к ближайшей базе огневой поддерж-
ки.

Наконец, спустя пять или шесть часов после того, 
как нас сбили, на земле остались только я и Мак-
кейн. Я  раздобыл пистолет, M-79 и  чью‑то  М-16. 
У нас обоих были рации. Я взглянул наверх и уви-
дел, что на нас вновь надвигаются чёрные штормо-
вые облака. Так и знал, что они вернутся как раз во-
время.

Потом мы увидели возвращающийся верто-
лёт, совсем крохотную точку, несущуюся впереди 
облачного фронта. Вскоре он был уже над  нами, 
и Чемберз поднял нас на борт в тот самый момент, 
когда начался шторм. Мужик, ещё несколько минут 
и мы бы так там и остались.

Когда мы уже улетали, налетели «шустрилы», 
пытающиеся уничтожить обломки Хьюи.  По-
видимому, где‑то далеко отсюда какой‑то  генерал, 
наконец, дал нашему ротному разрешение. Предпо-
лагаю, что там‑то он все это время он и находился!

Ох, парень, я  испытал огромное облегчение, 
убравшись оттуда. Когда мы вернулись в Игл, Чем-
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берз рассказал, что  пилот думал, что  нас собьют, 
как только мы начнём набирать высоту. Он глянул 
вниз и увидел, как по всему склону, с которого мы 
только что  взлетели, роятся гуки. Очень похоже, 
что они ждали, когда мы будем взлетать. Надеюсь, 
F-4 их всех поимели».

Я  стоял столбом, все ещё  пытаясь осмыслить 
смерть Хаммонда. Он был опрятным парнем, стар-
ше большинства из  нас, с  хорошим образовани-
ем. Он получил степень магистра в каком‑то из ро-
скошных университетов Восточного побережья. 
Он был рейнджером, но не годился для задач, по-
добных этой. Я мог лишь надеяться, что мой друг, 
Миллер, не винит себя в смерти Хаммонда. Он вы-
глядел очень расстроенным тем, что  армия не от-
несла Хаммонда к погибшим в результате действий 
противника. Они числился как погибший в резуль-
тате несчастного случая.

Я  покачал головой, а  потом спросил Милле-
ра, что  случилось с  Рейнольдсом. Он ответил, 
что ещё не знает все в точности, однако группа Рей-
нольдса днём раньше вышла на задание в район за-
казника. Они шли вдоль выходящей из  джунглей 
тропы. Рейнольдс занял место в голове. Когда они 
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вышли на открытое место, гуки уже ждали их. Они 
открыли огонь по группе, убив Рейнольдса на ме-
сте. Группа забрала его тело и  отступила, запро-
сив срочную эвакуацию. Они вызвали огонь артил-
лерии по  позициям противника, чтобы, пока они 
не взлетят, прижать гуков к земле.

Рейнольдс был высоким, красивым E-6, закон-
чившим курсы подготовки сержантского состава 
в Беннинге. Всего за месяц до этого он получил по-
четный кинжал «Гербер» в Школе Рекондо. Он был 
чертовски хорошим командиром группы до  того 
как дал себя прикончить.

Мы с  Миллером зашли за  казармы. Утра-
та ещё  двоих рейнджеров тяжёлым грузом легла 
на каждого из нас. Мы забрались на крышу край-
него бункера и, выкурив сигарету за  сигаретой 
полпачки Винстона, рассуждали о том, как оно бу-
дет, когда мы вернёмся домой. Предполагалось, 
что он уедет через пару дней и свой заключитель-
ный месяц проведёт в Биньхоа, отбирая пополне-
ние для роты. Мне оставалось двадцать семь дней 
и утро, и я просто хотел выжить в течение этих че-
тырёх недель.
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12 мая 1969

Кто‑то  собрался грохнуть нашего Первого сер-
жанта. Вчера вечером он нашёл под  своей койкой 
Клеймор, направленный прямо туда, где должна 
быть его голова. Провод от него уходил из‑под его 
хибары к  тыльной стороне нашего расположения. 
Похоже, он был слегка шокирован произошедшим 
и назначил охрану, которая должна будет патрулиро-
вать вокруг казармы лайферов в тёмное время суток.

По подразделению прошёл слух, что 3 батальон 
187‑го полка вляпался в  какое‑то  дерьмо в  Ашау. 
«Раккассаны»* полковника «Блэкджека» Ханикатта 

*	 Полуофициальный девиз 187-го пехотного пол-
ка. Происходит от японского слова, означающего «зон-
тик». Оно закрепилось за полком во время его нахожде-
ния в оккупированной Японии сразу после Второй Ми-
ровой войны. Когда переводчик (не знающий, как бу-
дет «воздушно-десантный» по-японски) пытался объ-
яснить, какую подготовку прошло его подразделение, 
он использовал фразу «люди, прыгающие с зонтиками» 
(раккасан). Местных жителей позабавило это неуклю-
жее слово, и они начали звать так всех военнослужащих 
полка. Вскоре прозвище прижилось и стало предметом 
гордости подразделения (прим. перев.)
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наткнулись на  выстроенный на  склонах Донг Ап-
Биа комплекс бункеров NVA. Мы слышали, что это 
совсем рядом с  тем  местом, где мы пострадали 
от  молнии 23 апреля. Я  ничуть не  завидовал им. 
Само название этого места теперь вызывало у меня 
страх, так что это было совсем не то, с чем я в дан-
ный момент хотел бы иметь дело.

14 мая 1969

У нас появились кое‑какие проблемы с члена-
ми банды из 501‑го батальона связи. Они попы-
тались пройти в  расположение роты после на-
ступления темноты, но натолкнулись возле вхо-
да на  одного из  наших парней. Когда он сооб-
щил им, что  вход в  расположение рейнджеров 
запрещён, они навалились на  него и  ему при-
шлось довольно худо, пока Первый сержант 
и ещё несколько рейнджеров не услышали шум 
и  не  пришли на  помощь. Избиение было пре-
кращено, но  прежде чем  наконец уйти, бандю-
ки разразились непристойными угрозами. Ни-
кто из нас не имел ни малейшего понятия о том, 
что происходит, но дела, похоже, стремительно 
катились ко всем чертям.



554

16 мая 1969

Около 23.00 я сидел на своей койке, сочиняя пись-
мо невесте, когда на  другом конце линии казарм 
разверзся настоящий ад. Сначала раздался глухой 
взрыв, за ним последовал кратковременный шквал 
огня из  автоматического оружия. Я  схватил свою 
M-16 и бандольеру с патронами, и выскочил через 
задний ход казармы, намереваясь зайти со стороны 
тыльной части находящегося между моей и сосед-
ней казармами бункера. Я решил, что  это сапёры, 
пытающиеся прорваться сквозь наш периметр.

Когда я  выскочил из  хибары, то  услышал 
ещё одну автоматную очередь, и увидел, как крас-
ные трассера рикошетят в направлении расположе-
ния 501‑го батальона связи. Моей первой мыслью 
было, что гуки позади нас, и уже серьёзно углуби-
лись на территорию базового лагеря.

Я  передернул затвор и  направился к  месту со-
бытий вместе с  ещё  пятнадцатью вооружёнными 
рейнджерами. Когда мы добрались до  задней сто-
роны хибары лайферов, то обнаружили, что стрель-
бу устроил рейнджер, нёсший охрану возле сер-
жантской казармы.
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Он сказал, что заметил кого‑то, стоящего с вну-
тренней стороны проволочной спирали, натя-
нутой вдоль тыльной части нашего расположе-
ния. Он крикнул, чтобы тот остановился и назвал-
ся, и  тут  же услышал щелчок отлетающего рыча-
га гранаты, а потом глухой стук, когда что‑то тяжё-
лое приземлилось на верх выложенной из мешков 
с  песком защитной стенки, окружающей казарму 
лайферов – примерно в том месте, где спал Первый 
сержант Карден.

Часовой схватил гранату, прежде чем она взорва-
лась, и вышвырнул её за находящуюся позади де-
журки насыпь, а потом дал по диверсанту очередь 
из своей М-16. Когда граната взорвалась, не причи-
нив никому вреда, он выпустил остаток магазина 
в направлении убегающей фигуры.

К  счастью, в  этом происшествии никто не  по-
страдал. Напуганный Первый сержант немедленно 
удвоил охрану вокруг сержантской казармы и  по-
клялся, что это, должно быть, были те бандиты, ко-
торых он заставил убраться пару дней назад. Они 
вернулись, чтобы свести счёты.

Ситуация в  Наме стремительно ухудшалась. 
Каждую неделю до нас доходили известия о фрэг-
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гинге* и солдатах, отказывающихся исполнять при-
казы. У нас, в 101‑й это было редкостью, но в нахо-
дящихся южнее нас подразделениях «прямоногих» 
такого хватало. Нарастающие дома антивоенные 
настроения и  межрасовая напряженность начина-
ли ощущаться и в войсках. До сих пор это, похоже, 
в основном проявлялось в небоевых подразделени-
ях. Во Вьетнаме было достаточно опасно и без та-
кого рода дерьма.

*	 Фрэггинг (fragging) – производное от «осколоч-
ная граната» (fragmentation grenade). Термин, появив-
шийся в конце ХХ века, обозначает умышленное убий-
ство командира находящимися под его командовани-
ем военнослужащими (как правило, рядового состава). 
Убийство обычно выдается ими за несчастный случай 
или боевые потери. Чаще всего фрэггинг (как и следует 
из этимологии понятия) производится с помощью руч-
ной гранаты, так как ее осколки не поддаются балли-
стической экспертизе, а в боевой обстановке граната 
может якобы отскочить от препятствия или же во-
еннослужащий вражеских сил может забросить её об-
ратно. Ещё более сложным представляется устано-
вить и доказать преступный умысел, даже если точно 
известно, кто именно из солдат бросил гранату (прим. 
перев.)
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19 мая 1969

Ночью восемнадцатого я  возглавил группу 
из восьми человек, отправившуюся в засаду за пери-
метр. Должен признаться, это было здорово – вновь 
оказаться на  выходе. Это была сущая ерунда, ни-
кто так и не появился в нашей зоне поражения. Хо-
телось бы мне в последний раз шваркнуть по врагу, 
прежде чем покинуть страну. Хотя конечно, я пови-
дал достаточно случаев, когда мои друзья погибали 
и получали ранения на таких вот пустяковых зада-
ниях, на которых ничего не должно было случиться.

Когда мы вернулись на рассвете, я узнал, что в ночь 
накануне на задании погиб мой товарищ по бриджу, 
Билл Марси. Его группа на закате высадилась на вер-
шину горы, находящейся неподалеку от  базы огне-
вой поддержки «Раккассан», к западу от Кэмп Эван-
са. Они заложили собаку до  наступления темноты, 
а потом начали спускаться с гребня. Пройдя по скло-
ну двадцать метров, они услышали внизу движение, 
и Марси отвёл группу обратно на точку высадки.

Вскоре движение было уже повсюду вокруг них. 
Марси вышел на связь и сообщил, что их высадка 
была замечена, и запросил эвакуацию.
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Когда вертолёты были на подходе, Билл выбрал-
ся за периметр и включил свой стробоскоп. Он пе-
редал пилоту, чтобы тот садился в  двадцати пяти 
метрах от  сигнального огня, рядом с  местом, где 
укрылись остальные члены группы. Подобрав-
шиеся совсем близко гуки начали группироваться 
для штурма. Марси бросился бежать в сторону пе-
риметра. Шквал огня из АК-47 ударил ему в спину, 
убив на месте.

Фрэнк Андерсон принял командование и вышел 
на площадку приземления, чтобы забрать тело Мар-
си и его рацию. К счастью, NVA отошли, и группа 
смогла эвакуироваться.

Это был печальный день для роты L. Билла лю-
били. Родом из Массачусетса, он был сыном адми-
рала флота. Отец отрёкся от него за то, что тот отка-
зался от шанса поступить в Военно-морскую Ака-
демию, пойдя вместо этого на службу в армию. Это 
была большая трагедия! Марси был ещё одним пре-
красным командиром группы. Мы не могли позво-
лить себе такие потери. Меньше чем за четыре не-
дели мы потеряли убитыми четверых, и трое из них 
были командирами групп. По количеству понесён-
ных ротой потерь май вышел на второе место.
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Восемнадцатого нас покинул отправившийся до-
мой Соерс. Он обещал быть на моей свадьбе двад-
цатого июня. Тим Лонг, Джим Шварц и Джон Луни, 
они все тоже поклялись, что будут там – чтобы удо-
стовериться, что я довёл это дело до конца. Если бы 
они только знали!

Я  не  мог не  думать о  Терри Клифтоне. Терри 
был бы там, если бы не был убит в ноябре. Я из-
бегал думать о  его смерти, но по мере приближе-
ния к дембелю она постоянно приходила мне на ум. 
Моя вина в его смерти, всегда лежавшая под самой 
поверхностью, превратилась для  меня в  эмоцио-
нальный кризис. Он был  бы жив сейчас, если  бы 
не вызвался поменяться местами с другим членом 
группы лишь для того, чтобы пойти со мной. Я был 
в ответе за его смерть.

23 мая 1969

Пару дней назад завершились боевые действия 
на высоте Донг Ап-Биа. Операция получила назва-
ния «Апачи Сноу». 3 батальон 187‑го полка насту-
пал на позиции 29‑го полка NVA, закрепившегося 
на вершине горы в Ашау. Прежде чем длившиеся 
одиннадцать суток бои закончились, в них успели 
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принять участие 1 и 2 батальоны 506‑го полка, дру-
гие части 3‑й Бригады 101‑й и два батальона 1‑й пе-
хотной дивизии ARVN. Мы уничтожили полк NVA, 
но  понесли в  ходе этого тяжёлые потери. Основ-
ной частью операции стал штурм базового лагеря 
полка NVA, расположенного на вершине горы, на-
ходившейся в западной части долины Ашау. Четы-
ре недели назад, когда мы наблюдали, как больше 
двух сотен солдат NVA, направляясь вверх по скло-
ну, прошли мимо нашего НП, ее называли Донг 
Ап-Биа. Месяц спустя оставшиеся в живых бойцы  
3‑й бригады назовут ее «Высота Гамбургер».

24 мая 1969

Всего лишь двенадцать дней и  утро, и  я  сва-
лю отсюда. Я получил приказ о назначении в 82‑ю 
воздушно-десантную дивизию, в  Форт-Брэгг. 
Вполне возможно, что из‑за ранения в правую ногу 
и  повреждения позвоночника, причинённое взры-
вом наступательной гранаты, я  больше не  смо-
гу прыгать с парашютом. Если у меня будут меди-
цинские ограничения, то, скорее всего, я подам ра-
порт о  переводе в  другое место службы, поближе 
к дому. Я не буду служить в 82‑й и не смогу пры-



561

гать, но моей будущей жене будет легче, если я смо-
гу быть ближе к дому. В конце концов, я столь мно-
гим ей обязан.

27 мая 1969

До  меня только начала доходить понимание, 
что я стал «карликом» с однозначным числом дней. 
Где‑то там, в Штатах, какой‑то гражданский пилот 
уже получил расписание полетов, согласно которо-
му ему предстоит прилететь на «птице свободы»*, 
чтобы забрать меня и отвезти в Мир. Быть короче 
уже просто невозможно!

29 мая 1969

После обеда я  должен буду вылететь из  Фубая 
в  тыл. Неделя на  оформление и  ожидание рейса, 
и Вьетнам станет всего лишь воспоминанием. Я по-
нял, как буду скучать по этим парням. Большинство 
из них уже разъехалось. Джон Соерс, Джим Шварц, 
Дэйв Бидрон, Джо Билеш, Кен Миллер и «Мамаша» 
*	 Самолет, на котором возвращались в США во-
еннослужащие, отслужившие свой срок во Вьетнаме. 
Обычно это были чартерные рейсы различных граж-
данских авиакомпаний (прим. перев.)



562

Ракер уже отправились в  тыл. Джон Луни, Джон 
Мезэрос, «Клеймор» Оуэнс и «Бум-Бум» Эванс по-
едут в Биньхоа примерно в то же время, что и я.

Поздним утром в  роте провели церемонию на-
граждения. Мне вручили ещё  одну Серебряную 
Звезду. Приказ гласил, что я награждён за действия 
во время засады, устроенной нами утром 20 ноября 
1968. Для меня это была бессмыслица. Я уже полу-
чил Серебряную Звезду за свои действия в тот день 
– её мне вручили прямо в госпитале. Теперь они ре-
шили разделить засаду, организованную нами и за-
саду, в которую мы попали. Никогда не смогу по-
нять армию.

Мне также вручили ещё одно Пурпурное Серд-
це. Вот это действительно имело смысл! В том бою 
меня ранило дважды. Это должно стоить пары Пур-
пурных Сердец. Кроме того, Хиллмен и я остались 
единственными рейнджерами в  группе, не  полу-
чившими Пурпурных Сердец после того, как месяц 
назад в  нас ударила молния. Кроме того, полков-
ник Делоач прикрепил над моим левым нагрудным 
карманом Бронзовую Звезду за  отличную службу, 
армейскую Благодарственную Медаль со  знаком 
«V» (за  действия возле базы огневой поддержки 
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«Джек»), и Авиационную Медаль с дубовыми ли-
стьями. Ну что же, по крайней мере, я не отправ-
люсь домой с голой грудью.

Я  испытывал чувство истинной гордости – 
не  из‑за  медалей, а  за  то, что  мою работу оцени-
ли по достоинству. У медалей и наград за доблесть 
есть одно свойство – они никогда не расскажут под-
линную историю. Но  благодаря героизму людей, 
с  которыми я  служил, эти медали стали для  меня 
символом того, что я был одним из них. Людям, пе-
ресидевшим войну там, дома, никогда не  понять 
чувства, сжавшего в тот момент моё сердце.

5 июня 1969

Большой 707‑й авиакомпании Тайгер Эйрлайнс 
набирал скорость, катясь по  взлетно-посадочной 
полосе авиабазы Биньхоа. Я закрыл глаза и затаил 
дыхание, когда нос самолета задрался вверх и  он 
оторвался от асфальта, устремившись вверх сквозь 
раскалённый воздух над  самым оживлённым аэ-
ропортом мира. Давление в  ушах убедило меня, 
что мы находимся в воздухе. Я открыл глаза и уста-
вился в потолок. Я сделал это! Я прожил свой год 
в аду.
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Внезапно, я обнаружил, что ору как баньши вме-
сте с  остальными отправляющимися на  родину 
«джи-ай». Для нас война закончилась. Раны, боль, 
страдание, ночные кошмары, погибшие товарищи 
– все это осталось там, позади. Мы были на пути 
домой, чтобы вновь начать ту жизнь, которая была 
прервана Вьетнамом. По крайней мере, мы верили 
в это в данный момент.

На мои глаза навернулись слезы, когда я бросил 
прощальный взгляд на Вьетнам. Зелёная и корич-
невая сеть рисовых полей, джунгли, иссеченные из-
вивающимися ленточками серебрящихся рек и ру-
чьёв, все это выскользнуло из поля зрения, когда са-
молёт оказался над Южно-Китайским морем. Вьет-
нам навсегда останется частью меня.
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ЭПИЛОГ

Война во  Вьетнаме закончилась в  1975  году. 
Для меня она завершилась пятнадцать лет спустя, 
в  1990. Я  провёл двадцать один долгий год, ду-
мая, что  оставил свою войну в  тех жарких, зеле-
ных джунглях Юго-Восточной  Азии.  Но  нет. Она 
последовал за мной обратно, в Мир. Она возникала 
за моей спиной тёмными ночами, открывала старые 
раны каждый раз, когда я  видел фильм про  Вьет-
нам. Она мешала мне любить мою жену и  детей 
так, как это должен делать муж и отец. Она застав-
ляла меня избегать глубоких привязанностей и бо-
яться каких‑либо эмоциональных связей, способ-
ных впоследствии вновь стать источником боли.

Ее реалистичные, яркие кошмары посещали меня 
так часто, что я уже не мог спать, как нормальный 
человек. Мне приходилось заставлять себя бодр-
ствовать каждую ночь, пока, наконец, полное ис-
тощение не отправляло меня в бессознательное со-
стояние, в котором отсутствовали сны.

Воспоминания о ней, как хорошие, так и плохие, 
никогда не покидали меня. Я гордился своей служ-
бой, но стыдился того, что выжил. Я потерял мно-
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гих хороших друзей и  товарищей, чьи лица сто-
ят передо мной по  сей день – не преследуя меня, 
но постоянно возникая в моих мыслях и молитвах. 
Наши узы, скрепленные огнём, страхом и кровью, 
не действовали все те годы, что прошли со времен 
Нама, однако их  отсутствие оставило во  мне зия-
ющую пустоту, лишило меня ощущения целостно-
сти.

В  1986  году, в  Форт Кэмпбелл, штат Кентукки, 
состоялась первая встреча тех, кто служил в LRRP 
1 батальона 101‑й, роте F (LRP) 58‑го пехотного 
и роте L (рейнджеров) 75‑го пехотного полка. Поч-
ти двести из нас, доживших до средних лет развед-
чиков, собрались там, чтобы вновь восстановить 
и утвердить то чувство товарищества, которое так 
тесно связывало нас во времена нашей молодости. 
Не  для  того, чтобы вернуть молодость, но  чтобы 
вновь разжечь тот дух, который мы никак не мог-
ли забыть.

Мы вместе любили и смеялись, играли и весели-
лись, сражались и умирали. Мы делали это не ради 
Америки, не ради традиций и не ради какого‑то ар-
хаичного чувства патриотического долга. Мы дела-
ли это друг для друга. Когда дело доходило до фи-



567

нального занавеса, все, что  у  нас было – это мы 
сами.

Описание моего года, проведённого во  Вьетна-
ме, помогло залечить открытые раны, оставленные 
этим событием. Во мне никогда не было озлоблен-
ности, и я не винил кого‑либо за провал наших уси-
лий во  Вьетнаме. Однако во  мне всегда подспуд-
но присутствовало чувство вины за свою долю от-
ветственности в  этой неудаче. Но  теперь я  пони-
маю, что наши усилия были так же доблестны, бла-
городны, чисты, и  жертвенны, как  любые усилия, 
предпринимаемые любым солдатом, когда‑либо 
защищавшим наш флаг. К  сожалению, в  резуль-
тате позорного и  предательского влияния наших 
СМИ и осуждавшего нас нелояльного и бездушно-
го, но крикливого меньшинства из числа наших со-
граждан, наши усилия были поставлены в один ряд 
с  нелепой и  постыдной политикой нашего прави-
тельства.

Мы искали прощения и  понимания, но  в  ответ 
не получали ничего, кроме презрения и насмешек. 
Большинство из  нас переносило эти раны молча, 
пряча боль своих воспоминаний в глубинах подсо-
знания, и надеясь, что они никогда больше не воз-
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родятся. Однако все мы обнаружили, что  бездон-
ные глубины нашего подсознания оказались недо-
статочно глубоки, чтобы защитить нас от кошмаров 
и воспоминаний Вьетнама.

Когда временами эти ужасные воспоминания 
поднимались на поверхность, мы пытались, чтобы 
нас поняли другие, но никто не хотел слушать на-
ших рассказов. Ну что же, Америка, теперь наста-
ла пора послушать. Мы страдали достаточно долго.

Целебный бальзам для  наших ран существо-
вал всегда, лишь ожидая, когда мы найдём его. Он 
не  в  стыде и  боли за  службу, которую мы несли. 
И  не  в  консультациях и  советах преисполненных 
благими намерениями специалистов. И  уж  точ-
но не в приставленном к виску стволе заряженно-
го револьвера. Нет, друзья мои, средство, столь не-
обходимое нам для  заживления старых ран, нахо-
дится внутри каждого из нас – помогите друг дру-
гу восстановить старые узы дружбы и  преданно-
сти, выкованные в  пламени войны. Постарайтесь 
найти своих старых товарищей. Посещайте встре-
чи. Упокойте демонов, являющихся, чтобы пресле-
довать нас по ночам. Если слова прощания не были 
произнесены, значит на  самом деле мы никогда 
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и не прощались. Поддерживая друг друга мы выжи-
ли во Вьетнаме. Точно так же мы сможем выжить 
и после него.
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